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י. ח. ברענער אין ארץיישראל, 
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אשר ביילין אין לאַנדאַנער געטאָ . . . 01 
אידיש: ז. ברוש 

יעקב פיכמאן די לעצטע סטאַנציע . . . . 86 
אידיש: ז. ברושי 

שמעון קושניר דער לערער . 108 
אידיש: מנחם מאָרגענשטערן ' 

יציב א נאַכט אין ירושלים . . . 112 


אידיש: מנחם מאָרגענשטערן 


ק. 5.; ח. פ.; ד. כדי אין גדוד העבודה. . . . 2 114 
אידיש: ז. ברושי 


י. ח. ברענער: פו זיינע שריפטן 
מן הפמצר (נאַוועלע) 4 4 :: גי 3 ג: 4 1 3 4 9 4 6 199 
אידיש: ישראל גובקין 


קאַפּיטלאַך פון .מכאן ומכאן" . ...2 2 ג. 2 2 2 211 
אידיש: ז. ברושי (זז. 3 310'342) 


* פ. גיטעלסאָן (זז. 211'215; 263:310) 


מעשים 9 4 * :: 3 9 + . 9 1 9 1 4 9 9 3 98 
אידיש: ז. ברושי 


הזכרת נשמות + ג: 4 9 9 9 :1 9 4 4 ? 9 4 240 
אידיש: מנחם מאָרגענשטערן 


אין די טעג פון תליחי  .‏ . . 4 4 6 4 2 8 2 2 2 2 8800 
אידיש: ז. ברושי 


וועגז אברחם רייזען (אויסצוג))  .‏ . . .6 . . 2 ג 2 860 
אידיש: ז. ברוש 


פון אַ נאַטיץ ביכ? . . 4 6 6 .4 4 8 8 1 2 2 808 
אידיש: מנחם מאָרגענשטערן 


באמערקונגען צום בוף . . . . . .4 8 2 2 2 2 806 
בילדער 
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אין לאַנדאָן; שער-בלאַט פון ,המעורר"; ברענער און חברים. 
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יוסף חים ברענער אין געבוירן געװאָרן אין יאָר 1881 אין נאָװיע:מליני, א 
קליין שטעטל אין טשערניגאָװער גובערניע, אוקראַינע. װעגן זײינע עלטערן האָט 
ברענער געשריבן אין אַ בריװ: ;זײ זיינען געװען אָרעמע, איינפאַכע מענשןן, אַר" 
בעטס-מענשן". אין זײן געבורטסישטעטל איז ער פארבליבן בליז ביז זיין צענטן 
יאָר. צװישן זײן צענטן און פופצנטן יאַר האָט ער געװאַנדערט איבער פאַרשידענע 
ישיבות און בתי'מדרשים. א לענגערע צײט האָט ער פּאַרבראַכט אין פּאָטשעפ, אין 
דער ישיבה פון ר' העשל נטע גנעסין. דער פאָטער פון דעם העברעאישן דערצי" 
לער אורי ניסן גנעסין. זאָרטן האָט זיך יוסף חיים ברענער באפריינדט מיט 8 
גרופּע יונגע ישיבה-בחורים מיט אינטענסיװע אינטערעסן אין דער נייער העב' 
רעאישער ליטעראַטור און ציוניזם. פון פּאָטשעפ האָט ער זיך איבערגעקליבן קין 
ביאַליסטאָק, װאו ער האַט זיך געלערנט צו װערן אַ סופר סת"ם. 


אין יאָר 1897 האָט ער זיך באַזעצט אין האָמעל. זאָרטן האָט ער געפונען 
אַ גײסטיקיסטימולירנדיקע סביבה. ער האָט זיך דאַרטן באַגעגנט און דערנעענטערט 
צו הלל צײײטלין, װעלכער האָט, לױט זיין עדות זאָגן אין אַ בריװ, אין יענע יאָרן, 
אױף אים אויסגעאיבט אַ שטאַרקע השפּעה. אין האָמעל האָט ער אױך אָנגעהויבן 
אַקטיו אַנטײילצונעמען אין געזעלשאַפּטלאַך-פאָליטישן לעבן, פריער אין ציוניסטישע 
קרייזן און נאָכדעם אין ;,בונד". זייענדיק אין האָמעל, האָט ברענער פאַרעפנטלאַכט 
זײן ערשטע דערציילונג (;פת לחם") אין ;המליץ" און אין זעלבן יאָר איז אין 
פאַרלאג ,תושיה* דערשינען אַ זאַמלונג פון זיינע דערצײילונגען, מיטן נאָמען 
,;מעמק עכור". אין יאָר 1903 איז ער גענומען געװאָרן אין מיליטער, האָט דאָרטן 
שטאַרק געליטן און איז אַנטלאָפן בעת דעם רוסיש-אַפּאַנישן קריג. אַ צייט האָט 
ער זיך געװאַלגערט אין פאַרשידענע טורמעס, ביז ער האָט איבערגעשמוגלט די 
גרעניץ קיין אױסלאַנד. אין יאָר 1906 אין ער אָנגעקומען קיין לאַנדאָן 


אין לאָנדאָן האָט ברענער געאַרבעט אַלס אַ זעצער אין אַ אידישער טאַג'צײי 
טונג. גלײכציײיטיק האָט ער אַרױסגעגעבן, רעדאַקטירט און אַלײן געזעצט די מאַנאָטס- 
שריפט ;המעורר", װעלכע האָט געשפילט א באַזונדערע ראָלע אין יענעם פּעריאָד 
פון שטילשטאַנד אין דער העברעאישער פרעסע און ליטעראַטור, אין יאָר 1908 
האָט ער פאַרלאָזן ענגלאַנד און נאָכדעם װי ער האָט נאָענט צו א יאָר פארבראכט 
אין גאַליציע, װאו ער האָט ארױיסגעגעבן די זאַמלביכער ;רביבים", האָט ער עולה 
געװען קײן ארץײישראל. דאָרטן אין ער פאַרבליבן ביזן טאָג פון זיין טוים. 


ביים אָנקומען אין ארץיישראל האָט י. ח. ברענער געמאַכט אַ פאַרזוך צו װערן 
אַן ערדיאַרבעטער, -- אָבער דאָס איז אים ניט געלונגען. אין משך פון זײן ארץי 
ישראלידיקער תקופה איז ער געװען באשעפטיקט מיט ליטעראַרישער און דער" 
ציערישער אַרבעט. ער איז געװען אַ מיטגליך פון דער רעדזאקציע פון ,הפּועל 
הצעיר" און נאָכדעם פון ;,האחדות" (װאָכנשריפט פון דער פּועלי ציון- פּאַרטײ). 
אין די מלחמה ייאָרן איז ער געװען אַ לערער אין דער העברעאישער גימנאַזיע 
אין תליאביב. נאָך דער מלחמה האָט די ציוניסטיש - סאַציאַליסטישע פאַרטיי ,אחדות 
העבודה" אָנגעהױבן אַרױסגעבן א מאָנאַטסשריפט מיטן נאָמען ;,האדמה", און ברע" 
נער אין געװען איר רעדאַקטאָר. אין יאָר 1920 איז ער אַװעק אין דעם אַרבעטס-" 
לאַגער פון דעם ;גדוד העבודה" און האָט דאָרטן פארבראכט אַ שטיקל צײײיט אַלס 
לערער פון העברעאיש. זײנע לעצטע חדשים האָט ער געװאוינט אין אַ פאַרװאָרי 
פענעם קװאַרטאַל לעבן תליאביב. דאָרטן איז ער דערמאַרדעט געװאָרן, אין די 
אומרוען פון ערשטן מאַי, 1921. 


זײנע געזאַמלטע װערק זיינען דערשינען נאָך זײין טױט אין ניין גרויסע 
בענד (אין שטיבלפּאַרלאַג; אַ צװײיטע אױפלאגע איז דערשינען אין פאַרלאג 
.דבר"). זײ אַנטהאַלטן זיײנע ראָמאַנען און לענגערע נאָװעלן (.בחורף", ,מסביב 
לנקודה", ;שנה אחת", ,מאי עד מ'", ;מן המצר", ,מכאן ומכאן", ,שכול וכשלן"), 
פיל קורצע דערציילונגען, די דראַמע ;מעבר לגבולין", ליטעראַטור'קריטישע עסייען 
(צװישן זײ די גרויסע פּאָרטראַגן װעגן מענדעלע, בערדיטשעװסקי, י. ל. גאַרדאָן) 
און אומצאָליקע פובליציסטישע אַרטיקלען און נאָטיצן. אין יאָר 1940 איז אין 
פאַרלאַג ;דבר" דערשינען אַ צװיי'בענדיקע זאַמלונג פון זיינע בריו. 
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מיט העכער פערציק יאָר צוריק האָט אַ צװאַנציקייעריקער אידי- 
שער בחור פון האַמעל נעשריבן אין אַ בריון צו זיינעם אַ פריינד; 
,מיט דיין טעאָריע וועגן 'ליטעראַטור לשם ליטעראַטור, אַלס 
דעם זין פון לעבן, און אַזױ ווייטער, בין איך כל? וכבל? ניט מסכים. 
איך האָב גאָר אַנ'אַנדער בליק אויפן לעבן. קורץ געזאָגט: מיר דאַרפן 
זיך מוסר נפש זיין און פאַרמינערן דאָס שלעכטע, דעם הוננער, די 
קנעכטשאַפט, די ליידיקגייעריי, די צביעות און דאָסנלײכן. מען 
דאַרף אַלֹץ פ אַ רשטיין, פאַרשטיין און זיך דערוייטערן פון 
מיסטיציזם און פאַנטאַזיעס; מען דאַרף שטאַרקן דעם רעאַליום 
און די קדושה אין דער װעלט; מען דאַרף מתקן זיין דאָס 
אידישע לעבן, מען דאַרף עס נאָרמאַליזירן. מיינע אימה'דיקסטע 
נשמהדיסורים זיינען דער רעזולטאַט פון מיינע ספקות בכלל?:; איז נאָך 
פֿאַראַן אַ תיקון? נייען מיר פאָרויס? דאָס איז בכלל --- און בפרט: 
איך בין נישט צופרידן מיט זיך אַלֵיין. איך בין מסופּק אין מיינע 
כוחות און אַזױ ווייטער און ווייטער. 
?דו שרייבסט אַ חיסטאָרישע פּאַעמע -- דאָס פאַרשטיי איך 
ניט. קענען מיר אפילו אויף איין רגע פאַרגעסן די קעגנװאַרט? 
קענסטו דעם מצב פון אונזער יוגנט? וייסטו, אַז מיר זיינען די 
לעצטע מאַהיקאַנער? ווייסטו, אַז אונזער פאלק האַלט ביים שטאַרבן? 
ווייסטו, אַז די װועל?ט איז קראנק? וייסטה, אַז די פארצוויים- 
לונג פרעסט די נשמות? האָסטו אויגן?" 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


אַ העברעאישער לייענער װעט, ווען ער װעט לייענען דידאָזיקע 
שורות, קיין איין רגע נישט צווייפלען, ווער עס אין זייער מחבר. 
אין דידאָזיקע צופעליקע ציילן פון אַ. בְריוו, װאָס איז, דוכט זיך, 
געשריבן געװאָרן נאָךר איידער יוסף חיים ברענער האָט פאַרעפנט- 
לאַכט זיין ערשטע דערציילונג, זעען מיר פאַר זיך שוין די קאָנטורן 
פון אַ שאַרף-געצייכנטער, אייננארטיקער געשטאַלט. מיר געפינען 
דאַ שוין דעם גרונט-מאַטיוו פונם ברענער"שן דענקען, די גרונט:אי- 
בערלעבונג, װואָס האָט אַ לעבנלאַנג געמאַטערט זיין געוויסן און אַפילן 
דעם אייגנאַרטיקן סטי? און דעם ריטם פון זיין שפּעטערדיקער 
פּראָזע. 

דאָס געבאָט, װאָס דער צװאַנציק-יעריקער האָט זיך געשטעלט:; 
?מען דאַרף אַלץ פאַ ר שטיין? -- איז ניט קיין פילאַזאָפישער 
פּראָגראַם, נאָר אַ מאַראַלישער לעבנס-כלל, וועגן ,פאַרשטיין" אין אַ 
פילאָזאָפּישן זין, װועון דער מעגלאַכקײט זיך צו דערגרונטעווען צו 
עפּעס אין דעם רעטענישדיקן, אומדערשעפּלאַכן האַלץ", האָט שוין 
אַפילו דער צװואַנציק-יעריקער יוסף חיים נישט געהאַט קיין אילוזיעס, 
שוין דעמאָלט, בעת אין דעם ,עמאַנציפּירטן" רוסישן .תחום-המושב" 
האָט געבליט דער פּאַזיטיװויסטישער אָפּטימיזם אין אַלַע זיינע 
נוסחאות, איז דאָס לעבן, דער זין פון לעבן, פאַר ברענער'ן געווען אַ 
סוד, צו וועלכן מען קען קיינמאָל ניט צוטרעטן אַנדערש, וי צו אַ 
סוד. אאַלץ פאַרשטיין? הייסט שוין ביים אינג? ברענער בליז די 
זעלישע גרייטקייט צו לעבן מיט אָפענע אויגן, צו רעגיסטרירן אין דער 
נשמה אַלץ, װאָס די אוינן זעען און לאָזן דעם געדאַנק פירן ביז צו 
דער לעצטער קאָנסעקווענץ. דאָס אין דער העכסטער מאָראַלישער 
געבאָט פאַרן אינערלאַכן לעבן. עס איז אַ שווערער געבאָט, װאָרום 
אין אונזער נשמה לעבט אויך דער יצר-הרע, װאָס פליסטערט: אַנט- 
לויף! --- אין דער ספערע פון ?מיסטיציזם און פאַנטאַזיעס", פון פּאַ- 
סיווער אבאַאָבאַכטונג", פון עסטעטישער שיינשפּילערײי, פון לעבנס- 
פרעמדער ספּעקולאַציע. קעגן דעם דאַרף דער מענש קעמפן -- קעגן 
דעם לעבנס-:דעזערטיר, ואָס לעבט אין אים, װאָרום דער 
פאַראַנטװאַרטלאַכער מענש -- און דער גרונט-טאָן פון ברענער'ס 
פּערזענלאַכקײט איז שוין פון די סאַמע ערשטע רייפקייטסיאָרן, די 
פאַראַנטװאַרטלאַכקײט --- האָט ניט קיין רעכט צו אַנטלױטן, בעת 
חינטער אים מוז בלייבן די וועלט פון פהונגער, קנעכטשאפט, ליידיק- 
גייעריי, צביעות און דאָס גלייכן". דאָס באַוואוסטזיניקע אָפּגרעניצן-. 
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זיר און דערווייטערן-זיך פון אינטעלעקטועלן און מאַטעריעלן אלוק- 
סוס", כל-זמן דעם מענש פעלן די גרונט-הצטרכות'ז, דאָס טעגלאַכע 
ברויט, און דעם פאָלק, באָדן אונטער די פיס --- איז דער שליס? צום 
ברענער"שן דענקען און שאַפן פון זיינע ערשטע ביז די לעצטע טריט 
אַלס שריפטשטעלער. אין דער הינזיכט איז ברענער זיין גאַנצן לעבן 
געבליבן אַ תלמיר פון די רוסישע ,נאַראַדניקעס? און זייערע אוים- 
פאַסונגען פון די פליכטן פון דער אינטעליגענץ צום פאָלֶק. 

אָבער דער , רעאַליזם? איז בלויז איין טיי? פון דער אויבננע- 
בראַכטער פאַרמולע; ער קען ניט אָפּנעטײלט ווערן פון דעם צווייטן 
שליס?װואָרט -- ק דושה. עס איז ניט די קדושה פון פייערלאַכן 
שבת, פון באַוואוסטזיניקער דערהויבונג איבער דער פגרויער װאַכע- 
דיקייט", פון שוועבן אין ,שענערע, העכערע וועלטן". מיט דער ספע- 
רע פון ברענער'שער ,קרושה" האָט אַ שייכות בלויז דער מענש, װאָס 
נעמט אויף זיך פרייוויליק דעם יאָך פון די שװואַכע, די הילפלאָזע און 
אומבאַמערקטע, װאָס איז שטענדיק גרייט צו ענטפערן אויף זייער 
הילפס-רוף. און ער דאַרף עס טאָן אָן אילוזיעס ווענן די רעזולטאַטן 
פון זיינע מעשים. עס איז ניטאָ קיין אוטאָפּיע-לאַנד פון פעלערלאָזער 
שלמות, עס איז נאַריש צו גלויבן אין דער מעגלאַכקײט פון אַ מאַגישן 
שפּרונג פון דעם פֿאַרשאָלטענעם היינט אין דעם ,קעניגרייך פון 
מאָרגן". דאָס לעבן איז אין גרונט ,באַגרעניצט אין זיין היקף און אין 
זיינע מעגלאַכקײיטן --- מען דאַרף פון אים ניט פאָדערן מער, וויפל 
ער קען געבן"'... אמענשך-גוטס, מענשוישלעכטס! -- אַ ליגן! אַ 
ליגן! ניטאָ קיין מענשן-גוטס און ניטאָ קיין מענשן-שלעכטס. . . ס'איז 
נאָר פאַראַן מענשךנויט, מענשךאונטערגאַנג, מענשןאַנגסט?... 
;דאָס לעבן איז -- אַ פליכט; אין דער דערפילונג מון דערדאָזיקער 
פליכט איז -- דאָס גליק"... ,די ליכטיקע, עכט-מיסטישע גייסטער, 
די עכט-רעליגיעזע און לויטערע, באָרן זיך ניט אין מיסטישער זיס- 
קייט. זיי רעדן אויפן פּשוט'סטן אופן וועגן דעם מענשנ'ס וואוילזיין, 
וועגן דער אַנטװיקלונג פון אַלע זיינע קרעפטן, וועגן זיין לעבנס-לוסט, 
דווקא זיי, װאָס אין 'חומר-זאַכן' באַנוגענען זיי זיר מיט אַ קב-חרובים, 
ווידמען זיר דערצו, אַז מענשן זאָלן זיין זאַט, זאָלן גיין מיט אַן אוים- 
געהויבענעם קאָפּ, זאָלן זיין צוגעבונרן צום עולם-הזה און זיך ניט 
שרעקן פאַרן עולם-הבא". ,די אמת'ע אידעאַליסטן גיבן זיך אינגאַנצן 
אָפּ מיט די 'מאַטעריעלע,, 'גראַבע' באַדערפענישן פון מענשן און 
זאָרגן זיך פאַר זיי דעם גאַנצן לעבן, וויסנדיק, װאָס אַ פּעניץ ברויט 
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און אַ גלאָז װאַסער קענען מאַכן פון א מענשן". די קרושה דאַרף דער- 
אָבערט ווערן אין לעבן און פון לעבן, זי מוז געבוירן ווערן אין טרערן- 
טאָל פון די אומפאַרמײידלאַכע מענשלאַכע יסורים, אין צער און טעות 
און חרטה. 


דער יונגער מענש, װאָס האָט אַזױ געזען דעם מענשן און די 
וועלט, האָט זיר געמוזט פילן פרעמד אין דעם וועלט?, אין וועלכן ער 
האָט געלעבט. אַרום אים האָט זיך גע'קהל'ט און געטומלט אַ פאַנאַ- 
טיש - פּאַרטייאישע, זעלבסטזיכער - דאָגמאַטישע אינטעליגענץ און 
האַלב - אינטעליגענץ, װאָרט - גלוביקע און פאָרמולע - עבודה-זרח'ני- 
קעס, װאָס אין די קעשענעס פון יעדן איינעם פון זיי איז שוין געלעגן 
פאַרטיק דער שליס? צו אַלע וועלט - רעטענישן און דער פּלאַן פאַרן 
ראַדיקאַלן וועלט - איבערבוי: מאַטעריאַליסטן און אידעאַליסטן, מאַרק- 
סיסטן און אַנטײמאַרקסיסטן. די קינדער פון געטאָ, באָדנלאָזע, וועלט- 
פרעמדע, קאָמיש - קראַפּטלאָזע, האָבן געזוכט צו פאַרגעסן, װאָס זיי 
זיינען און פון װאַנען זיי קומען, האָבן אַליין אָנגעהויבן צו גלויבן אין 
זייערע פּרעטענזיעס און גבורה-זשעסטן. ברענער האָט זיך זייער פרי 
|באַפרײיט פוז די קאַנװענציאַנעלע אַנטינאָמיעס פון דעם דאַמינירנדיקן 
טיפּ אידישן אינטעליגענט פון זיין צייט. שוין אין אֶנהוֹיב פון זיין 
שריפטשטעלערישער טעטיקייט זעען מיר אין אים דעם פרייען מענשן, 
װאָס שרעקט זיך ניט פאַר קאַנװענציאַנעלע סתירות, װאָס ווייס דעם 
טראַגישן אמת, אַז פון סתירות קען מען קיינמאָל און אין ערגיץ ניט 
אַנטלױפן, און אַז אַלֶע מענשלאַכע דעראָבערונגען זיינען צייטויי- 
ליקע דערגרייכונגען, פאַר וועלכע מען דאַרף זיךר שטענדיק ראַנג- 
לען פונדאָסניי. מיר זעען שוין דעמאָלט ברענערן דעם רייםן מענשן 
און דעם ד י כ ט ע ר. 

נגלייך פון אֶנְהוֹיב פון זיין שריפטשטעלערישער טעטיקייט 
ווייזם ברענער אַרױס אַ זעלטענעם סמוט צו זיינע סתירות, אין 
זיין דענקען און זיין לעבן. דער צװאַנציקיעריקער עקסטערן 
אַרבעט אויף זיך וי אַ שריפטשטעלער, און די שפּראַך פון 
זיין שאַפן איז דער לשון פון די אַלטע פאַרהייליקטע ספרים, 
װאָס די זעלבסטכארופענע פטרעגער פון פּראַגרעס? זאָגן אים 
שוין דעמאָלט אֶפּ דאָס לעבן, אַלס אַ ,טויטע שפּראַד". אָבער דער 
;מאַטעריאַל? פון זיינע ערשטע דערציילונגען איז דאָס לעבן פון 
דער אידישער אָרעמקייט, זיינע העלדן זיינען די איינוואוינער פון 
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אביונ'דיקן ,מעמק עכור" (דער נאָמען פון זיין ערשטער דערציילונג- 
זאַמלונג). ,די מלאכים פון מיין קינדהייט שוועבן פאַר מיינע אויגן, 
--- פון זייערע אויגן טריפן גרויסע טרערן; דאָס פאַָכן פון זייערע 
פלינלען דערציילט וועגן פיינטשאַפט און פאַרװאָרלאַזטקײט, ועגן 
דעם קול פון אַ גוסט'דיק קינד, דאָס קול פון אַ קליין עופה'לע, וװאָס 
זיין מאַמע האָט אים איבערגעלאָזן בעת זי איז געגאַנגען זוכן אַ פּרוטח 
פּרנסה. אויף די געזיכטער פון די מלאכים ליגט טרויער, לאַנגווייל, 
צער --- אַ טיפער און ביז צום אָפּגרונט בויערנדיקער צער, אַ טעמ- 
פּער צער, אַן אויסגעמישטער מיט בלאָטע, אַ צער אָן סוף און אֵן 
אַן ענדע, ביזן סוף פון די דורות .. ." 

ער איז דער נאטירלאך- המשנ'דיקסטער מענש, װאָס דער 
נעכטן לעבט זיך אַרין און פּלאַנטערט זיך אין זיין היינט מיט 
אכזריות'דיק רעאַלער צװאַנגס-קראַפט. די געטאָ, דאָס אָרעמע געספ, 
איז זיין איינציקע היים; ער קען און װוי? ניט פון איר אַנטלױפן. 
ער לעבט אינגאַנצן, ניט נאָר פיזיש, נאָר אויך גייסטיק, ,בתור עמו". 
ער איז אַ בןדבית אין אַלע װינקעלאַך פון דעם חגייסטיקן פאַטערלאַנד?, 
װאָס דאָס פאָלק טראָגט מיט זיך אין משך פון פילע גלות'דיקע יאָרהונ- 
דערטן, זיין שפּראַך איז אנגעפּיקעװועט מיט אויסדרוקן פון אַ בןדישיבה, 
װאָס האָט פילע טעג און נעכט פאַרבראַכט איבער די אַלטע בלעטער 
פון תלמור, אָבער קיין זאַך רופט אין אים ניט אַרױס אַזאַ צאָרן, 
וי די אידעאַליזאַציע פון טראַדיציאַנעלן אידישן לעבנס-שטייגער. 
דידאָזיקע וועלט ווערט אין זיינע דערציילונגען געמאָלן ,נרוי אויף 
גרוי". ברענער זעט ניט (אָדער, ריכטיקער, װויל ניט זען) די שיינע 
פאַרבן, אין וועלכע דידאָזיקע לאַנדשאַפט איז איינגעהילט, אָדער 
דוכט זיך אויס צו זיין איינגעהילט. מיט עפּעס אַן איינגעשפּאַרטער 
אכזריות קאַנצענטרירט ער זיין בליק אויף דער סטרוקטור פון 
דערדאָזיקער וועלט. זיין בליק דריננט אַרײן אין די יסודות פון 
דעם אידישן שטעטל, פון דעם קה?-לעבן, פון חדר, פון די סאַציאַלע באַ- 
ציאונגען, פון דער קאַנװענציאַנעלער אמונה. יאַ, מען טאָר פון דאַ- 
נען ניט אַנטלויפן, ניטאַ קיין רעכט פון דאַנען צו אנטויפן. אָבער 
מען דאַרף וויסן: די ?ופט איז דאָ פאַר'סמ'ט, און קיינער קען פונ- 
דאַנען ניט אַרויסקומען קיין גאַנצער און געזונטער, 

די זכרונות פון זיין קינדהייט און ערשטע יוגנט-יאָרן האָבן ברע- 
נער'ז פאַרפאָלגט אַלֶע יאָרן. עס איז כמעט ניטאַ קיין דערציילונג אָדער 
ראַמאַן, אין וועלכן ער זאָל זיך ניט אומקערן צו די איבערלעבענישן 
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פון די ערשטע יאָרן. ברענער מעדיטירט ניט וועגן זיינע קינדער-יאָרן, 
וי עס טוען עס אַזױ פי? דיכטער. ווען ער שילדערט זיינע יוגנט-יאָרן, 
מאַכט עס דעם איינדרוק, וי ער װאָלט זיר כסדר געראַנגלט מיטן ,שר 
השכחה". עס איז נאַטירלאַר, אַז דאָס דריקנדיקע און פּיינלאַכע זאָל 
פֿאַרגעסן ווערן און אין דער געדעכעניש זאָל בלייבן לעבן בלויז ראָס 
אָנגענעמע און שמייכלענדיקע. ברענער װוי? ניט פאַרגעסן. די אי- 
לוזיע ווייכט פון דעם ליכט פון ניכטערער דערקענטעניש, און מען 
דאַרף זי פאַרפאָלגן, פאַרטרייבן. דאָס איז דער העכסטער געבאָט פון 
ברענער'ס ,רעאַליזם". װאָרום ברענער'ס רעאַליזם איז ניט קיין קינסט- 
לערישער מעטאָד; עס איז דאָס העכסטע מאָראַלישע געבאָט. 

מיט אַ געמיש פון צאָרנדיקער סאַטירע און צאַרטסטן מיטלייד 
מאָלט ער די געשטאַלטן פון אידישן שטעטל, פון דער אידישער פאַ- 
מיליע, װאָס האַלטן ביים אונטערגיין. ער צייכנט זיי מיט אַ מעןנ- 
לאַרזפעסטע האַנט, מיט קלאָרע און שאַרפע פּינז?-שטריכן. אָבער דער 
לייענער שפּירט דעם ציטער פון דעם מאָלער'ס האַנט, זיין שטוינען 
און זיין שרעק פאַר די געשטאַלטן אויף זיין קאַנװוע. זוי אומגליקלאַך, 
וי בידנע, װוי מיאוס עס איז דאָסדאָזיקע לעבן! דאָס האַרץ וויינט אויף 
דעם צער פון דעמדאָזיקן לעבן -- אָבער אַ ביטערע דערקענטעניש 
זאָגט, אַז עס פאַרמאָגט ניט קיין ברעקל ווערדע און קיין שימער פון 
דערהויבנקייט, װאָס זאָל מכפּר זיין אויף דער אַרעמקייט און שפלות. 
דער טאַטע פון ירמיה פייערמאַן, דער ,ניט-העלד" פון דעם ראָמאַן 
,בחורף", איז אַן אייביקער אביון, װאָס זיין קיום איז אָפּהענגיק פון 
די חסדים פון די גבירים און תקיפים פון שטעטל זיי אַלֵיין זיינען 
?גבירים" און פתקיפים" אין גענזנפיסלאַך), אָבער ער טיראַנעװעט 
איבער זיין פרוי און קינדער. די אַרעמקייט און די ליידן דערהויבן 
ניט דעם מענשן. דער דערנידעריקטער טאַטע זוכט אין זיינע קינ" 
דער די קאָמפּענסאַציע פֿאַר די בזיונות פון זיין לעבן. אַז זיי װעלן 
אויסװואַקסן צו .גאָט און לייט", װועט ער דורך דעם אַלֵיין זיר דער- 
לעבן אַ נקמה אויף זיינע ברויט-געבער, עס איז ניטאָ קיין גרעניץ 
צו זיין אַנטוישונג און פאַרביטערונג, ווען זיינע עגאָאיסטישע אַמבי- 
ציעס ווערן ניט מקוים. אין די פאָטער-געשטאַלטן, װאָס ברענער האָט 
געמאַלן אין זיינע ראָמאַנען ,בחורף" און ,מסביב לנקודה", פאַרקער- 
פּערט ער אַלץ, װאָס איז אים פאַרהאַסט אין דעם אונטערגייענריקן 
טראַדיציאָנעלן לעבנס-שטייגער --- די גראַבע שכרהועונש - פרומ- 
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קייט, די חניפה צום גביר, די אומווערדע אין דעם טאַגיטעגלאַכן 
לעבז. 

אַנדערש איז אין די צוויי ראָמאַנען געמאָלן די געשטאַלט פון 
דער מוטער, איר נאַנץ לעבן איז איין לאַנגע מאַטערניש פאַר אַ שטיקל 
ברויט פאַר אירע קינדער. זי איז דער שטענדיקער קרבן פון איר מאַנ'ס 
קאַפּריזן און גראָבקײטן. אָבער דידאָזיקע ליידן האָבן אויר ניט קיין זין 
און קיין טעם. װאַמאָל, אין מיינע נוטע יוננט-יאָרן, פלעג איך זיר 
פּאָעטיש צעגיסן וועגן אירע ענויים און איר געדולד און אין איר גע- 
זען דעם סימבאָל פון דער '/אשה עבריה'. . . איצט, איצט --- גאָרניט, 
'אשה עבריה' --- אוודאי:; אַן אָרעמע אידענע, װאָס ליידט יסורים". 

און דעמדאָזיקן מוט צו זיינע סתירות ווייזט ברענער גלייך פון 
אָנהויב אַרױס ניט נאָר אין זיין דענקען און אין זיינע אָפּשאַצונגען, 
נאָר אויך אין זיינע געזעלשאַפטלאַכע איינשטעלוננען. פון דער היים, 
פון בית-מדרש און חדר, האָט ער מיטגעבראַכט דעם חלום פון אזון- 
לאַנד, דאָס זוןדלאַנד פון חומש". חיבת-ציון איז ניט פון די זאַכן, װאָס 
ער האָט זידך דערװאָרבן דורך אַן אינטעלעקטועלן אַנטשלוס, דורך אַ 
טעאָריע אָדער דורך ,איבערציינונג"; און ער איז אויך ניט פון די 
לייבטע מענשן, װאָס קענען זיך פון אַזעלכע אין בלוט-ליגנדיקע בינדונ- 
גען באַפרײען דורך אַנ'אַנדער אינטעלעקטועלן אַנטשלוס, און דאָד ווערט 
ער, דער קנאות'דיקער העברעאישער שריפטשטעלער, אַ מיטגליד פון 
אַנטײציניסטישן, אַנטייהעברעאישן ,בונד". די ליידן און בזיונות פון 
דעם היינט קענען ניט װאַרטן אויף דעם ווייטן און אומבאַשטימטן 
מאָרגן. און אויסערדעם, גייט עס טאַקע וועגן אפּרינציפּיעלער אויס- 
געהאלטנקייט"? דער פּרינציפּן-מענש קען אַנטלויפן פון זיינע סתירות 
און די פּלאָנטערן פון לעבן. אָבער דער מענש, װאָס פאַר זיינע אויגן 
שטייט שטענדיק די נאַקעטע װירקלאַכקײט און אירע פאַדערוננען 
קלאַפּן כסדר אויף זיין װאַכן געוויסן, קען זיך ניט באַרואיקן מיטן 
אָפּיום פון אוױיסגעהאַלטענע פאָרמולעס, 

קען דערפאַר חל? צייטלין רעדן וועגן דעם ברענער, װאָס איז געווטן 
אי אַ ,סאַציאַליסט", אי אַ אטאַלסטאַיאַנער", אי אַ ,ציוניסט" און 
אי ,ניטשעאַנער?. אין ברענער'ן אַליין האָבן אָט-דדי אַלע עטיקעטן 
אַרוױיסגערופן אומצוטרוי, װאָס האָט זיך געגרעניצט מיט עק?, ער האָט 
אומ'רחמנות'דיק אַנטבליזט די אייטלקייטן און קליינלאַכקייטן און 
פאַלשע פּרעטענזיעס פון אָט-די אַלע באַװעגוננעז, װאָס טראָגן דידאַ- 
זיקע עטיקעטן. זיין באַציאונג צו אידעאַלאַניעס און באַוועגונגען, אין 


13 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


אַלגעמײנעם און אידישן לעבן, איז באַשטימט געװאָרן פון דער מאָס 
רעאַליזם און קדושה, װאָס ער האָט אין זיי געפונען. דאָס איז, אייגנט- 
לאַך, שטענדיק פאַרבליבן זיין לעצטער מאַסשטאַב, אפילו ווען ער האָט 
זיר איינגעוואַרצלט וי אַ כירגער פון אידישן ישוב אין ארץ-ישרא? און 
איז געװאָרן דער אינטעלעקטועלער װואָרט-זאָגער פון אַ פּאָליטישער 
באַווענונג. | 

אין די צװאַנציק יאָר לעבן, װאָס זיינען אים באַשערט געווען 
צווישז דעם בריוו, אין וועלכן עס האָט זיד צום ערשטן מאָל אַנטפּלעקט 
זיין גאַנצע געשטאַלט, און זיין טראַנישן סוף אין דעם איינזאַמען הויז 
לעבן יפו, האָט ברענער, וי אַ מענש און אַ שריפטשטעלער, זיך כסדר 
פאַרנומען מיט רעדוצירן אַלע אירעאָלאַניעס און איזמען, װאָס זיינען 
אויפגעקומען אין אידישן לעבן, צו זיין קאַנקרעט-מענשלאַכן קערן. 
ער האָט זיך געװואָרפן צווישן פאַרצווייפלונג און גלויבן, געצאָרנט 
און געלאַסטשעט, געוועקט און געוויינט. ער איז אָבער שטענדיק טריי 
געבליבן דעם ארעאַליזם און דער קדושה" פון זיינע פריע יוגנט-יאָרן. 


, 


| פאומעטום איז גלות --- ניטאָ קיין חילוק". 

אַזױ זאָגט די אַלטע הינדע אין אמכאן ומכאן". דאָס איז אויך 
דאָס גרונט-געפיל, װאָס האָט געעגבערט ברענער'ס האַרץ אויף אַלע 
זיינע װאַנדערונגען און האָט זיך אַרײנגעפּלאַנטערט אין אַלע זיינע 
סר-הכל'ס --- פּערזענלאַכע, נאַציאַנאַלע, ,פילאָזאַפישע". 

אויב ליטעראטור איז (אָדער דאַרף זיין) אַ ;קריטיק פון לעבן" 
(ווי עס מיינט מעטהיו אַרנאָלד), איז ברענער'ס שאַפן איין לאַנגע 
קריטיק פון די אַנאַמאַליעס, פון דער שפלות און דער חרפּה פון אונ-. 
זער גלות-לעבן. ברענער, דער קריטיקער פון נלות-לעבן, איז געקומען 
צום אויסדרוק ניט נאָר אין זיין פּובליציסטיק און ליטעראַטור-קרי- 
טיק, נאָר אויך אין זיין דיכטונג, אין זיינע דערציילוננען און ראַמאַ- 
נען. זיי זיינען אַלע שפּינ?ל-בילדער פון א וועלט אין די לעצטע סטאַ- 
דיעס פון אויפלייזונג און גסיסה. 

רעדנדיק וועגן די קלאַסיקער פון דער נייער העברעאישער און 
אידישער ליטעראַטור, האָט ברענער אָפט זיך אָפּגעשטעלט אויף די 
גרויסע ענדערונגען, װאָס עס זיינען צווישן דער השכלה-צייט און זיין 
דור פאָרגעקומען אין דער סאַציאַלער אַטמאָספערע, אין וועלכער דער 
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אידישער שאפער האָט געלעבט און געווירקט. די גאַלטע" זיינען נאָך 
געשטאַנען אויף אַ שטיק? באָדן: עס האָט נאָר געלעבט אַ פאַ לק; 
עס איז נאָך געווען אַ פעסטער לעבנס-שטייגער, קאָנטינואיטעט. אָבעב 
די שרייבער פון ברענער'ס דור האָבן שוין אָט-די אַלע זאַכן ניט 
געפונען; , ישרא5, זייער פאָטער, אין אין קלעם; אַלע יסודות 
פון זיין קיום לייזן זיך אויף פאַר אונזערע אויגן. 

,פאַר בערדיטשעווסקי'ן איז דער אידישער יחיד נאָך געווען אַ 
לאָזונג פון קאַמף, פון שטורם און ווערטזדאיבערשאַצונג. דער באַפריי- 
טער אינדיווידואום איז פאַר בערדיטשעווסקי'ן נאָך געווען אַ זעלבסט- 
צוועק און אפילו אפשר אַן אויסוועג און אַ בריק צו דער צוקונפט, 
זינט דעמאָלט האָט זיך, אין משך פון אַ קורצער צייט, די לאַגע גע- 
ענדערט: די צעשפּרײטקײט איז גרעסער געװאָרן, די ספּעציעלע 
עקאָנאָמישע פונקציעס פון אידישן המון זיינען כסדר חרוב געװאָרן, 
די ציוניסטישע באַועגונג האָט אַרױסגעויזן איר באַשרענקטע מעג- 
לאַכקײטן, קיין ערד איז ניטאָ, קיין מענש איז ניטאָ, די װאַנדערונ- 
גען שלינגען איין און דערווייטערן נאַענטע, די אירישע גאַס אין 
איין לאַנד איז ניט ענלאַך צו דער אידישער נאָס אין אַ צווייטן לאַנד. די 
פּראַקטישע, אומפאַרמײירלאַכע, טאָנ-טעגלאַכע אַסימילאַציע האַלט 
זיך אין איין פאַרשפּרײטן און אין איין שטאַרקער ווערן אין אַלע 
הינזיכטן, אונטערן דרוק פון לעבן, אפילו אין די איד|גאַסן אין 
מזרח-אייראָפּע --- אידישע קינדער אין די גרויסע שטעט, באַונ- 
דערס אין אַמעריקע, זיינען דאָך אין זייער גרעסטער צאָל 'געפאַנ- 
גענע צווישן פרעמדע,, -- דער אידישער קיבוץ פון אַ פערטל יאָרהונ- 
דערט צוריק האָט אינגאַנצן פאַרלאָרן זיין וועג --- און אין כלל ישראל 
הערשט אַ פולשטענדיקער תוהו ובוֹהוֹ . . . 

,איצט, אַז מען זאָגט 'אידישער יחיר', קלינגט עס מער נישט 
וי אַ קאַמפס-רוף, וי דאָס פאָדערן פון אַ פּריוילעגיע, וי אַ רוף צו 
נאַפרייאונג,. דער אינדיװוידואַליזם פון דער נייער העברעאישער דיכ- 
טונג איז גאָר אַ קאַלטער און גאָרניט קיין פריילאַכער. עס איז ניטאָ 
פון װאָס זיך צו באַפרײיען, עס איז ניטאָ קיין געזעלשאַפט און עס איז 
ניטאַ איר יאָך. אַרום איז קאַלט און פּוסט. ניטאַ קיין פאַרבינדונג 
| צווישן איך און ניט-איךר.. . . איצט איז שוין קלאָר, אַז ניט געקוקט 
אויף די פֿאַרשידענע דעפיניציעס פון דעם באַנריף 'פאָלק', איז אויף 
דער וועלט ניטאַ קיין אידיש פאָלק, נאָר איינצלנע און אָפּגעזנ- 
דערטע אידן אין אַלע ווינקלען פון דער ערד; אַז ניט געקוקט אויף 
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אַלע חכמה'דיקע אַרטיקלען וועגן אירישער קונסט, זיינען בלויז פאַראַן 
קינסטלער אין דייטשלאַנד, אין רוסלאַנד, פראַנקרייך און ענגלאַנר, 
װאָס טראָגן אידרישע נעמען... 

,די דיכטונג פון יחיר מוז נויטװענדיקערווייז לייכט באַרירן, 
שוועבן, מוז זיין אימפּרעסיאַניסטיש, און בלויז אימפּרעסיאַניסטיש. 
מען דאַרף דאָך ניט דערװואַרטן, אַז ווען דער יחיד דערציילט ועגן 
זיר אַלין, זאָל ער האָבן די געדולד, אָדער, ריכטיקער, די מעגלאַב- 
קייט, צו שילדערן מיט אַלע זיינע פּרטים זאַכן, װאָס געפינען זיך 
אויסער אים, זאַכן, װאָס אינטערעסירן אים במעט ניט. זאָל ער טאַקע, 
וי אונזער זיירע נמענדעלע מוכר ספרים} זאָל לעבן, זיר נעמען אויס- 
רעכענען אַלע קליידער, אין וועלכע אירישע טעכטער גייען שבת 
אַרױס שפּאַצירן? ערשטנס, האָבן די אידישע טעכטער שון פאַנג 
אויפנעהערט טראָגן אייגנאַרטיקע קליידער, זייערע קליידער זיינען 
ניט אַנדערש פון די קליידער פון אַנדערע פעלקער, און צווייטנס, דער 
עיקר, --- װאָס פאַר אַן אינטערעס האָט ער אין אַזעלכע זאַכן? אים, 
דעם אידישן יחיד, זיינען גענוג צוויי-דריי שטריכן, װאָס האָבן אויף 
אים געמאַכט אַ באַזונדערן איינדרוק, װאָס האָבן די אינערלאַכסטע 
שייכות צו זיין נשמה-לעבן און װאָס ער קען זיי ניט באַטראַכטן אַלס 
נישט-עיקר'דיקע שטריכן --- דעמאַלט איז דאָס בילד גאַנץ.?" (רשמי 
ספרות". 1919). 

און יוחנן, אין דער דראַמע ,מעבר לנבולין'", זאָגט: אליריק? 
ואס איז דער וואונדער -- אַ העברעאישער שרייבער... די גאַנצע 
העברעאישע ליטעראַטור איז דאָך ניט מער וי אַ שטיק ליריק, און 
לויט מיין מיינונג, אנב, איז טאַקע איר אויפגאַבע צו זיין ליריק און 
בלויז ליריק -- דער נשמה-אויסגוס פון לעצטע אידן". 

אין זיינע איינענע ווערק האָט ברענער דעמדאָזיקן כל? שטענ- 
דיק ניט געפאָלגט. אַזעלכע נאַװעלן װוי .?שנה אחת", .שכול ושכלון", 
+מסביב לנקודה" זיינען זאַרגפעלטיק אויפגעבויט און רייך אין קינסט- 
לערישע המצאות. אָבער דאָך רייסט זיך ביי אים אומעטום דורך דער 
אינטימער טאָג - בוך - טאָן, דער אוממיטלבאַרער ווידוי. בעצם דוכט 
זיר אים, אַז ער שרייבט בלויז פאַרצייכענונגען, באאָבאַכטונגען און 
איינדרוקן פון אַ ואַנדערער אין אַ כאַאָטישער, אונטערגייענדיקער 
וועלט. די שילדערונגען פון סיטואַציעס און פּערזאַנען זיינען בלויז אַ 
ראַם פאַר דעם לירישן קרעכץ, פאַר דעם הילפלאָזן געשריי און דער 
פאַרצווייפלטער טרער. 
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זיינע איבערלעבונגען און איינדרוקן ווערן ביי אים ניט אָפּנע- 
לייגט אויף שפּעטער, אַלס מאַטעריאַל פאַר אַ קונסט-בנין. ער לאָרט 
זיי אויס אַזױ ניך וי זיי קומען. זיינע ראַמאַנען פונם לעבן פון דער 
אידישער יוגנט ערב דער רוסישער רעװאָלוציע, ,בחורף" און ,מסביב 
לנקודה", זיינען געשריבן געװאָרן בשעת מעשה, אין יענע יאָרן. 
,מעבר לגבולין", די ,דראַמאַטישע פראַנמענטן" פון לעבן פון די אי- 
דישע װאַנדערער אין לאַנדאַנער געטאָ און .,מן המצר" האָט ער גע- 
שריבן אין זיין פינסטערן צימערל אין 48 מיילס ענד ראָוד. אין ארץ- 
ישראל האָט ער ניט געשריבן קיין איין דערציילונג פון לעבן אין גלות. 

זיינע העלדן (אָדער אניט-העלדן", װוי ער רופט זיי), טראָגן אויף 
זיך דעם שטעמפּל פון זייער סביבה. מענן זיי רעדן הויכע ווערטער וועגן 
,רעװאָלוציע? און , באַפרייאונג", וועגן אקאַפּיטאַליזם? און ײפּראָ- 
לעטאָריאַט?; כרענער זעט אין זיי בלויז קינדער פון געטאָ. זיי זיינען 
אױיסגעװואָרצלטע פון אַלטן, צעפאַלנדיקן לעבנס-שטיינער, -- אָבער 
קיין נייעם שטייגער האָבן זיי ניט געשאַפן, האָבן זיי ניט קיין כוח 
צו שאַפן. און וי אַזױ איז דאָס מעגלאַך? ,כל-זמן אונזער אונטערשטער 
שטאָק איז צעפוילט, וועלן אונז ניט העלפן אַלֶע אױיבערשטאָקן", 

און אויף אַלע זיינע װאַנדערונגען האָט ער געזוכט נייע אידי- 
שע מענשן, שווייגנדיקע, שטילע בויער. ער האָט נעפונען פלינקע 
קעפּ, פּראַגראַמען-דמאַכער, װואָרט-אַקראָכאַטן,. ער האָט מיט צאָרנ- 
דיקן אומצוטרוי זיך באַצויגן צו דעם טיפּישן אידישן סאַציאַליסט; 
?דו פרעגסט מיך, פאַרװאָס איך האָב טיינט דעם מאַרקסיזם, פאַרװאָס 
איך האָב פיינט דעם סאַציאַליזם? -- ענטפער איך; איך האָב ניט 
פיינט דעם מאַרקסיזם, איך האָב ניט פיינט דעם סאַציאַליזם. איך 
בין גלייכגילטיק צו זיי. איך האָב פיינט --- מיט שלאַנגעןדשנאה -- 
דעם מאַרקס פון דער אידן-נאָס, אָט דעם סאַציאַליזם, װאָס האָט ניט 
קיין קאַמטס-פעלד און קיין אַרבעטער-טרעגער און קיין שום אחיזה; 
דעם סאַציאַליזם פון טעמפּע און זאַטע און למדנ'ישע בעל-הבית'ישע 
קינדער; דעם סאַציאַליזם, װאָס די ווערטער 'דער אַלץדשאַפנדיקער 
פּראַלעטאַריאַט' און 'די סאַציאַליזאַציע פון די פּראַדוקציע-מיטלען' 
קלינגט אין זיין מוי?ל וי אַן איראַניע, װאָס איז ביטער וי דער 
טויט -- --7. 

דער אידישער ,וועלט-פארבעסערער" האָט אַ שאַרפע צונג און 
אַ חריפותדיקן מוח, אָבער דעם עיקר ווייס ער ניט: אלעבן --- מיינט 
ניט דווקא וואוינען אין ווילנע און סלאַוואוטע, זיר פּאַרנעמען מיט 
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דיסקוסיעס און פאַרשפּרײטן פּראָקלאַמאַציעס; לעבן מיינט בליז צו 
פֿאַרמינערן די ליידן, אויף וויפי? דאָס איז מעגלאַך, און איבערטראָגן 
דאָס, װאָס מען מוז איבערטראָגן". אָבער דאָס, װאָס ער זעט אין 
אַנ'אַנדער לאַגער, אַ לאַנער, װאָס איז אים פיל נעענטער, שטאַרקט ניט 
זיין גלויבן אין אידישן לעבנס-וילן און אין דער אידישער לעבנס- 
פעאיקייט. אאויב אין אַזעלכע שעה'ן, אין אַזעלכע טענ, האָבן מיר 
ניט קיין שום ציוניסטישע באַוועגונג, זיינען סיר ווערט אַלץ, װאָס 
עס איז אונז געשען און װאָס עס װועט אונז געשען.". . . . אווען אין 
זיי נאירןן װאָלט געווען אפילו אביס? פון דעם, װואָס ס'האָט גע- 
דאַרפט זיין אין רי, װאָס זיינען געשאַפן געװאָרן אין צלם פון שמעון 
בזדגיורא און שמעון בר-כוכבא, װאָלט אונזער באַפרײיאונגס-באַװע- 
גונג געווען נאָר, גאר אַנ'אַנדערע... װאָלטן די זין פון דידאָזיקע 
אידן ניט אַרױסגעזאַנט דאָס װאָרט 'ציוניזם' מיט דער אינטאָנאַ- 
ציע, מיט וועלכער זיי זאָגן דאָס היינט אַרוס", . . . .די פארווירקלאַ- 
כונג פון ציוניזם איז אָפּהענגיק פון אַ תנאַי: אויב צווישן אונז וועלן 
זיר ניט געפונען קיין פּיאָנערן --- זיינען מיר פאַרלױירן". . . . ,כדי 
צו זיין אַ ציוניסט, דאַרף מען זיין אַ מענש, װאָס פאַרשטייט דעם צער 
פון אַ פאָלק און די טראַנעדיע פון אַ פאָלק, א מענש מיט אַ ריין 
האַרץ און אַ קלאָרן קאָפּ, און גלייכצייטיק גלויבן אין דער מעגלאַכקייט 
פון דעם אוממענלאַכן, און זיין אָן אַ שיעור שטאַרק, כדי צו אַר- 
בעטן פאַר אים און גיין דאָרטן, וואו עס איז ניטאָ קיין אױיסגעטראַָ- 
טענער וועג?. ער האָט אַרום זיך געזען קאַנגרעסן, אַ שפּיל מיט פֹּאַ- 
ליטיק און דיפּלאָמאַטיע, אומבארעכטיקטע נאַציאָנאַלע גרויסהאַל- 
טעניש, --- אָבער ווייניק סימנים פון דעם, װאָס איז נויטיק. 

די ווייניקע יוצאים מן הכלל האָט ער איינגעוויקלט אין דער 
צאַרטסטער פאָטערלאַכער ליבע. ;געבענטשט זאָל זיין די צעוויי- 
טיקטע, די קראַנקע, די פאַרדאַרבענע אומה, אויב אַזעלכע קינדער, 
כאָטש בלויז געציילטע, זיינען איר געבוירן געװאָרן אויף דער עלטער. 
עס איז אַ גרויסער נס דערביי, און ווער ווייסט, צי אפשר איז טאַקע 
באמת עוד לא אבדה"... זיינע אָפּשיידס-ווערטער פון די אַרבעטער 
און שומרים באַראַל און שמואלי, פון יוסף בוסעל, דעם בויער פון 
דגניה, פון יוסף טרומפּעלדאָר, זיינען שטיקער רירנדיקע ליריק. 
אין זיינע דערציילוננען, װאָס זיינען פול מיט אַזױ פיל טעמ- 
פַּע בעלי - חיים און נייסטיקע בעלי- מום, פלינקע ציננער און 
פּוסטע נשמות, טרעטן אויך אַמאָל אַרױס דידאָזיקע נייע בויער- 
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מענשן;: דער שטאַמלענדיקער פעל-מלאכה, זלמן רבקה'ס אין 
+מסביב לנקודה", דער עכטער, גלייכער פאַלקס-מענש צוישן די 
אייביקע דיסקוטאַנטן און זעלבסט-צופרידענע ;,אידעאַליסטן". אברהם 
מנוחין אין ,מן המצר", דער יאָך-טרעגער, װאָס האָט פון אַלע זיינע 
לעבנס-דערפאַרונגען געלערנט בלויז אפאַראַנטװאַרטלאַכקײט צו אַלע- 
מען און פאַר אַלעמען -- און רחמים"; דער אַלְטער אריה לפּידות 
אין .מכאן ומכאן", וועלכער האָט אין זיינע פופציקער אָנגעהויבן אַ 
לעבן פון שווערער אַרבעט. 

און ווען ברענער האָט דערפילט, אַזן אין ארץ-ישרא? הויבן 
זיך אָן צו קלייבן אַזעלכע איינצלנע יחידים, אַז עפּעס עבט 
זיר דאָרטן אַ ניי לעבן און אַ פעסטערער, גלייכערער אידישער מענש, 
איז ער, ניט געקוקט אויף זיינע ספקות בנוגע דער פאַרװירקלאַכונג 
פון ציוניזם, אַהיז אַװעק אין די ערשטע יאָרן פון דער צווייטער עליה, 
און דאָרטן פאַרבראַכט דעם גרעסטן טיי? פון זיין שעפערישן לעבן. 

ער האָט געוואוסט: ער געהערט דאָרטן. קיין אַנדער פּלאַץ 
איז ניטאָ. ער ווערט אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער פון די אַרבעטער- 
װאַכנשריפטן ,הפּועל הצעיר" און פהאחדות". די פאַרצווייפלונג 
לאָזט אים ניט אָפּ; זי װוערט נאָך טיפער און פרעסנדיקער, דער ניי" 
ער אידישער ישוב רופט ניט אַרויס קיין האַפענונגען אויף קומענדי- 
קער גרויסקייט, אויף נאַציאָנאַלן תכלית. עס זיינען פאַראַן מאַָמענטן, 
ווען ער רייסט זיך צו אַנטלױיפן, זיר באַזעצן ערגיץ אין אַ ווינקל אין 
ניו-דיאָרק, אַװעקװאַרפן די פּען און שווייגן, ווערן אַ נאַכט-װאַנדלער אין 
פּאַריז אָדער פאַנדאַן,. אָבער דידאָזיקע מינוטן פאַרנייען, די גרונט- 
דערקענטעניש בלייבט: ,עס איז זייער מעגלאַך, אַז לעבן קען מען 
דאָ ניט, אָבער דאַ דאַרף מען פאַרבלייבן, דאָ דאַרף מען שטאַרבן, אַנט- 
שלאָפן ווערן, ניטאָ קיין אַנדער פּלאַץ..." . . . ;אין האַרצן איז נע- 
װאַקסן, געװואַקסן די הכנעה, די צוגעבונדנקייט צו דעמדאָזיקן 
פּלאַץ. . ." 

זיין ליטעראַרישע טעטיקייט ברייטערט זיך אויס און פאַרצווייגט 
זיר. ער שרייבט די נאַוועלע ,בין מים למים" און ?מכאן ומכאן", אפשר 
די ערשטע ווערטפולע, ניט-פּראָפּאַנאַנדיסטישע דערציילונגען פון לעבן 
פון ארץדישראל-ישוב. זיינע גרויסע אַרבעטן וועגן מענדעלע, י. ל. גאַר- 
דאָן און בערדיטשעווסקי זיינען הױיכפּונקטן אין דער העברעאישער 
ליטעראַטור - קריטיק, עס אין ניטאָ קיין העברעאיש אָדער אידיש 
בוך, אויף וועלכן ברענער רופט זיך ניט אָפּ. דער צוגאַנג איז ניט- 
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קאַנװענציאַנעל, שניידנריק - שאַרף, אָבער וי צערטלאַך און דערמו- 
טיקנדיק ער איז צו יערן ע כ ם } װאָרט, װוי בלאָס עס זאָל ניט זיין. 
אין זיין באַציאונג צו דער ליטעראַטור, וי צו אַלע אַנדערע אַנטפּלע- 
קונגען פון פאָלקס-לעבן, איז זיין כ??; פריער קומט דאָס טעגלאכע 
ברויט --- פאַר לוקסוס-אַרטיקלען זיינען מיר נאָך ניט גרייט. און 
כאָטש ער ווייס, אַז פאַר אַן עכטער ליטעראַטור האָבן מיר ניט די 
באַדינגונגען: אַן איינגעפונדעוועטן לעבנס-שטיינגער, באָדן אונטער 
די פיס, --- איז אים ניט צום האַרצן די מיט זיך קאָקעטירנדיקע דע- 
קאַדענץ, דאָס צעפּיעשטשעטע כאַווען פון מפונקים-שטימונגען, אפילן 
דער טיפער מעלאַנכאָלישער עסטעטיציזם פון אורי ניסן גנעסין. 
.פאַר מיר, אַ פּשוט'ז אידישן שרייבער און לייענער, איז ניטאָ קיין 
קונסט אויסער דער קאַנקרעטער וירקלאַכקייט און אויסער דעם 
רעאַלן אינהאלט". 

די אגרויסע צייט" פון דער באַלפור-דעקלאַראַציע האָט אים ניט 
פאַר'שיכור'ט. ער האָט מורא פאַר די אגרויסע פּלענער", חינטער וועל- 
כע עס שטייט ניט קיין עכטער אויפבויזוילן, קיין נייע אַרבעטס- 
מענשן. ער װאָרנט;: עס איז אמת, אַז אאין אומעט און ווען עס זיינען 
ניטאָ קיין גראַנדיעזע פּערספּעקטיוז, רוט ניט די שכינה, אָבער די 
אַרבעט טוען שטענדיק די אומעטיקע ווילנסזמענשן, און ניט די גראַנ- 
דיעזע טענצער פאַר דער שכינה". עס קומען די ביטערע טעג פון די 
ירושלימ'ער אומרוען; עס אַנטפּלעקט זיך דער גאַנצער ליגן פון דער 
,נייער תקופה", פון די ,פאַרשפּרעכנס צום ביב?פאָלק". ער שליוי 
דערט ביטערע אמת'ן, ניט צו די הערשער, וועלכע הערן אונז ניט, 
נאַָר צו די היימישע טרייסטער און אָפּטימיסטן. ער ווייסט, אַז אויב 
עס איז פאַראַן אַ ישועה, געפינט זי זיך אינעווייניק: גישוב-בויער, 
ערד-אַרבעטער און האַרעפּאַשניקעס, װאָס באַנוגענען זיר מיט װייניק, 
ניט קיין זוללים וסובאים, ניט קיין פראַנטן און טומלער, נאָר צניעות" 
דיקע און באַשיידענע, תמימות'דיקע און אין-זיר-פאַרשלאַסענע, װאָס 
זיינען גרייט פאַר יעדער סיטואַציע און גרייט צו ליידן, װעט ניט ביי- 
קומען קיין שום פיינד, אַראַכער אָדער ניט-אַראַבער". 

אין לאַנד קומען שיפן, װאָס טראָגן צו זיינע ברענן א נייע 
יוגנט, אַן עקשנות'דיקע, אַ פֿאַרהאַרטעװװועטע, א גרייטע אויף אַלַע 
נסיונות. ברענער גייט אַװעק, אַלס לערער, אין דעם קיבוץ פון די 
שאַסע-אַרבעטער, אין גדוד-העבודה. עס דוכט זיך, אַז זיינע אויגן עפע- 
נען זיךר,. עס קומען די דערהויבנדיקע טעג פון ת? - חי. אויך פאַר אים, 
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דוכט זיך, שיינט אויף אַ ליכט - שטראַל אין דער פינסטערניש פון 
זיין יאוש. ער איז ניט דער מענש, װאָס זאָל עס באַגעגענען מיט פּאַ- 
טעטישע ווערטער, מיט הימנישע אויסגוסן. אָבער אָפּטמאָל מורמלט 
ער די אומקלאָר-באַדײיטונגספולע װערטער;: יש ויש... 

דער ערשטער מאַי 1021 געפינט אים אין אַן איינזאם הויז, 
אין אַראַבישן קװואַרטאַל לעבן יפו. עס קומט אַן אוױיטאַמאַבי? אַרויס- 
צונעמען די איינוואוינער פון דעם פון אַראַבער אַרומגערינגלטן הויז, 
עס איז אָבער אין אים ניטאַ קיין פּלאַץ פאַר אַלעמען. ברענער אַנט- 
זאגט זיך צו פאָרן, אויפמאָרגן געפינט מען ברענער'ז, צוזאַמען מיט 
די אַנדערע פאַרבליבענע איינוואוינער, אויפן וועג, װאָס פירט פונם 
הויז -- דערמאַרדעטע, 


.3 


דער ביטערער קריטיקער פון אידישן לעבן און זיינע אאַבנאַר- 
מאַליטעטן? האָט זיך אַליין אויך ניט געשוינט, ער האָט געוואוסט; 
ער טראָגט אויף זיך די מומים פון געטאַ, ער איז אַ קינד פון אַ ירידה- 
צייט. ער האָט כסדר גענישטערט און געפאַרשט אין די פאַרבאַרגענע 
ווינקלען פון זיין נשמה; ער האָט אויף זיך אַלֵיין אַרױסגעגעבן דעם 
שווערסטן פּסק-דין,. פייערמאַן אין ,בחורף", אובד-עצות אין ,מכאן 
ומכאן", יחזקאל חפץ אין .שכו? ושכלון" זיינען זעלבסט-פּאָרטרעטן, 
װאָס זיינען געצייכנט מיט אַן אכזריות, װאָס האָט כמעט קיין גלייכן 
ניט אין דער העברעאיש-אידישער ליטעראַטור. אויב ער האָט גע- 
מאָלט אַזאַ שװאַרצן בילד פון דעם לעבן פון דעם אידישן ניט- 
פאלק (עם-לאדעם), אויב ער האָט מיט אַזאַ אכזריות אנטבלויזט די 
פאַרפוילטע און װואַקלדיקע יסודות פון דעמדאָזיקן לעבן און די מענשן, 
ואס האָבן איינגעזאַפּט זיין פאַרגיפטעטע לעבנס-טויטנדיקע לופט, 
האָט ער זיך קיינמאָל ניט אַרױסגענומען פון כל?. דער הויפּט-העלד 
פון ברענער'ס ראָמאַנען און דערציילונגען, װאָס אַמאָל רעדט ער צו 
אונז דירעקט אין דער ערשטער פּערזאָן און אַמאָל אין ער אַ פּראָ- 
פיל-פּאַרטרעט פון זיין שאַפער, צייכנט זיך פון די אַנדערע אויס 
בלויז מיט דעם, װאָס ער קוקט מיט אָפענע אויגן אויף זיינע אייגענע 
און דעם כל?'ס וואונדן. מער װוי אַלץ האָט ברענער'ן געעקלט פון אַ 
געוויסער ,פערדישער ענערניע", פון דעם בלינדן לעבנסווילן, װאָס 
דערלאָזט ניט אידן צו מאַכן אַן ערלאַכן חשבון פון זייער מעמד אין 
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דער וועלט. פון דעם איז דער הויפּט-:העלד פון ברענער'ס שאַפן פריי, 
אָבער ער הערט ניט אויף צו ,רייסן שטיקער" פון די שװאַכקייטן, 
װאָס ער טיילט מיטן פאָלקס-כלל, און ער ווייסט: ע ר האָט ניט קיין 
תרופה און קיין אויסוועג פון דער פוילעניש און דער האַפנונגס- 
לאַזיקייט. 

אין זיינע זעלבסט-פּאַרטרעטן האָט ברענער זיך אַלֵיין גענומען 
אויף א פּײיניקנדיקן קרייץ-פאַרהער. יעדער שטריך אין זיי אין אַ 
זעלבסט-באַשולדיקונג. דער באַשולדיקטער איז אין זיין סאַמע תוך 
צעפוילט, װילנסשװאַך, אומפעאיק צו טאַט, אומפעאיק צו לעבן, צו 
בויען, צו געניסן פון לעבן. אַזעלכע, וי ער, האָבן ניט געדאַרפט 
געבוירז ווערן, האָבן ניט קיין רעכט צו לעבן. אין זיינע יוגנט-שאַ- 
פונגען אין דידאָזיקע זעלבסט-קריטיק געגעבן געװאָרן אין אַ סאַציאַ- 
לער ראַם. אָט דאָס איז דער פּנים פון אונזער יוגנם -- אט אַזױ 
מוז זי זיין, אונטער אונזערע לעבנסיבאַדינגונגען, װאָס גיבן איר 
ניט קיין מענלאַכקײט צו װאַקסן און שאַפן. אין זיין לעצטן און 
רייפסטן ווערק, אין ראָמאַן ?שכול ושכלון" איז דערדאָזיקער זעלבסט- 
פּאַרטרעט פאַרטיפט געװאָרן. יחזקא? חפץ איז ניט קיין פּראָדוקט 
פון דער אָדער יענער סביבה. ער איז דער ?באַזיגטער מענש. ניט 
נאָר פון דעם טויט, װאָס װעט קומען, נאָר אויך פון דער צווייטער 
זייט פון לעבן, פון די ניינונגען, װאָס לעבן אין אים, װאָס קומען 
ניט צום אויסדרוק, אָבער זיי לעבן אין אים... אַ באַזיגטער דורך 
זיינע שווערע שעה'ןז, װאָס קערן אַלץ איבער מיטן קאָפּ אַראָפּ". 
און יחזקא? חפץ איז בלויז איין נוסח פון ברענער'ס זעלבסטפּאָר- 
טרעט אין דעם טיפסטן, אָבער אויך קלאַסיש-- דורכזיכטיקסטן פון 
זיינע ראָמאַנען. עס איז זיכער ניט קיין צופאַל, װאָס צויי אַנ- 
דערע געשטאַלטן אין דעם ראַמאַן טראָגן די נעמען יוסף און חיים 
--- יוסף, דער ראַציאָנאַליסטישער חקרן, דער מענש פון בוך און 
ספּעקולאַציע, מיט אַלֶע זיינע קאַמישקייטן, און חיים, דער שטיינ- 
האַקער, דער פאָלקס-מענש, מיט זיין זיך ניט-אויסשעפּנדיקן קװאַל 
פון אמונה, מיט דעם פפּטור-נו", מיט וועלבן ער מאַכט אַװעק מיט 
דער האַנט אַלַע קליינלאַכקײטן פון לעבן, דער מענש פון דירעק- 
טער, קאַנקרעטער גוטסקייט. און אַ שטיק ברענער-נשמה און ברענער- 
לעבן איז אויך פאַרקערפּערט אין חיימ'ס זון, חנוד, דעם שטאַמלער 
און שווייגער, װאָס פאַרלאָזט זיין פאַמיליע און נאענטע, לעבט יאָרן 
איינער אַליין, אַלס שומר אין דער אַלטער מיל, און אויף דעם פֹאַ- 
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טער'ס ספקות ענטפערט ער: ,טאַטע, אָט נעמען די אַראַכבער ביי 
אונז אַװעק אַלע אונזערע פּלעצער, און זיי וועלן דאָרטן אויך 
אַװעקנעמען, און ס'איז אַ מעשה אַן אַן עק. זיי האָבן בפרוש גע- 
זאגט, אַז אויב מען װעט ניט געפינען קיין אידישן שומר, וװועט מען 
אַװעקזעצן אַן אַראַבער, און קיין אַנדער איד אין דאָך אין געגנט 
ניסאָ, װאָס קען גיין אַהין, אויב איך וועל ניט גיין. און װוי אַזױ קען 
איך ניט גיין? זיי האָבן צוגענומען אַלע אידישע פּלעצער, וועל איך, 
ווייניקסטנס, פאַרנעמען איין פּלאַץ?. חנוך איז דערמאַרדעט געװאָרן 
אין דער איינזאַמער מיל. תחנוך איז ניטאָ, אָבער יוסף און חיים זיינען 
געבליבן". און צום שלוס פון בוך איז יחזקאל חפץ מתפלל: ,מיין 
פאָטער! פאָטער פון ליכט און לעבן, אייביק זאָלן זיי געבענשט זייז! 
מיין פאָטער, פאָטער פון יתומים, שענק מיר דיין גענאָד, שיק מיר 
אַ מתנח פון זוזדשטראַלן, און איך, דער יתום פון יתומים, ווע? דיין 
געשאַנק מקבל זיין מיט דאַנק, מיט ליבע, מיט האַפענונג. טייער 
איז מיר דיין געשאַנק, דיין אייביקע גוטסקייט. מיין האַרץ זינגט צו 
דיר און שאַלט צו דיר, פאָטער פון לעבן, אייביק זאָלסטו געבענשט 
זיין!" 

ער האָט זיך בכיוון געמאָסטן מיט דער מאָס פון דורכשניט, 
האָט זיך פאַרגליכן מיט די ,געזונטע? און ,נאַרמאַלע? און אין גע- 
קומען צו מורא'דיקע שלוסן וועגן זיין אייגענער געפאַלנקײט. דאָס 
איז אין זייער אַ גרויסער מאָס געווען אַ רעאַקציע קעגן דער פאַר- 
קערטער נייגונג, װאָס ער האָט באַטראַכט וי זייער כאַראַקטעריסטיש 
פאַר דער אידישער מענטאַליטעט --- די נייגונג פון די ?אונטער-נאָר- 
מאַלע? מבטל צו זיין דאָס נאָרמאַלע בכל?, דידאָזיקע נייגונג האָט 
ברענער געפונען אין אַלע ווינקלען פון אונזער לעבן, און זי האָט אים 
כסדר גערייצט און דענערווירט. ער האָט זיר שטענדיק באַצױיגן מיט 
חשר צו די אייגענע ,העכערע שטרעבונגען", שטענדיק געפארשט, 
צי זיי זיינען ניט עפּעס קיין קאָמפּענסאַציע פֿאַר שװאַכקײט, קיין 
אַפּאַלאַגעטיק פאַר עפּעס, װאָס דאַרף ניט זיין אָדער פאַר דעם, װאָס 
עס דאַרף זיין און איז ניטאַ אין פּערזענלאַכן לעבן. און מיט דעם זעלבן 
אומצוטרוי האָט ער זיך באַצױגן צו דעם אַפּאַלאָנעטישן אידעאַפֿי- 
זירטן נאַציאַנאַלן זעלבסט-פּאַרטרעט. מיר רעדן וועגן עטיק, אירישע 
עטיק. אַבער אונזער לע ב} -- אַ לעבן פון אָפּהענגיקײיט פון פרעמ- 
דע חסדים, אַ לעבן פון זיצן ביי פרעמרע טישן, אַ לעבן אֵן פרייהייט. 
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װאָרום אונטער אַזעלכע באַדינגונגען איז די פרייהייט אַן אוממענ- 
לאַכקײט -- און אין גרונט אומעטיש. 


ער האָט אין זיך און פאַר זיר מערסטנטייל געזען עלנט און 
פינסטערניש -- ער האָט די לאַבירינטן פון דער איינענער נשמה 
און די פינסטערע קאָרידאָרן, דורך וועלכע עס האָט זיך פאַר זיינע 
אויגן געצויגן דער עלנטער היסטאָרישער צוג פון פאָלק, באַלױכטן 
מיט דער לאַמטערנע פון אומ'רחמנות'דיקער אמת-דערקענטעניש 
(כאָטש אָפּטמאָל דוכט זיך, וי שוין געזאָגט, אַז די לאַמטערנע איז 
אַן אַנטליענע,. ער זאָגט, דוכט זיך: אדרבא, לאָמיר זען, װאָס מען 
קען זען אין דער פינסטער אין דעמדאָזיקן ניט שינענדיקן, אומ- 
פריינטלאַכן ליכט!). אָבער קיין אויסוועג פון דידאָזיקע לאַבירינטן 
(וועלכע זיינען, אייגנטלאַך, געווען איין זאַר --- דאָס פּערזענלאַכע. 
און דאָס נאַציאַנאַלע האָבן זיך ביי אים צוזאַמענגענאָסן װוי ביי קיין 
שום אַנדערן אידישן שריפטשטעלער אין אונזער צייט --- צום גוטן 
און צום שלעכטן) האָט ער ניט געזען. אויר דאָ, װוי אין זיין קינסט" 
לערישער רעקאַנסטרוקציע פון זיין פּערזענלאַכן לעבן, האָט געווירקט 
קודם-כ?ל דער װוי?ן, דער מאָראַלישער וילן. דאַ האָט אױך גע- 
הערשט דאָס געבאָט פון זיין אייגנאַרטיקן ארעאַליזם". אמען דאַרף 
אַליץ פאַרשטיין, פאַרשטיין און זיך דערווייטערן פון מיסטיציזם און 
פֿאַנטאַזיעס. . .". ער האָט מורא נגעהאַט, אַז ביי אונז, מיט אונזער 
אָפּגעשװאַכטן לעבנס-ווילן, מיט אונזערע שלעכטע היסטאָריש - גע- 
פורעמטע געוואוינהייטן, איז יעדער אָפּטימיזם ניט קיין סטימול צו 
טאַט, נאָר צו זעל?בסט-צופרידנהייט, א מין שלאָף-געטראַנק. 

און אַזױ האָט ער זיך מיט זיך געראַנגלט אויף אַלַּע וועגן און 
?סטאַנציעס? (זיין װאָרט) פון זיין פּיינפולן, אינטענסיווז קורצן לעבן: 
אין רוסלאַנד, אין לֿאָנדאָן, אין ארץיישראל --- אין דער ,לעצטער 
סטאַנציע", ער האָט פון קיין רו ניט געוואוסט, ער איז פון זיר ניט 
געווען צופרידן. אין בעסטן פאַל, האָט ער פאַר זיין לעבן געפונען 
בלויז אַן איראַנישן צידוקדהדין --- ער מעג אויך לעבן, די שװאַכע 
און לעבנס-מידע מעגן א ויד אַטעמען און געניסן אַ ביסל זונשיין. 
אין יאָר 1920, אין דער צייט פון אויפגעבלאַזענע האַפענוננען און 
הויכע ווערטער און קליינע, נישטיקע טאַטן, שרייבט ער צו 
מ. י. כערדיטשעווסקי'ן, וועמען ער האָט פאַרערט מער וי יערן 
אַנדערן אין זיין דור: ;,אין לאַנד שלעפּט זיך אַלץ, און אַלע ווייסן, 


24 


אריינפיר 


אַז דער ציוניזם איז אַ פּוסטער חלום. דאָס לאַנד איז קליין און דער 
בעסטער און מיטלמעסיקער באָדן איז באַזעצט דורך די איינגעבוירענע 
איינוואוינער. עס זיינען פאַראַן פּלעצער, װאָס מען קען זיי קאַלאַני 
זירן דורך באַמיאוננען, װאָס זיינען איבער די כוחות. אָבער אידן 
זיינען ניט קין קאַלאַנזאַטאָרן. בלאַנדזשער און פארפירער. װאָס 
איז שייך מיר אַלֵיין, האָף איך, אַז דאָס מאָל װועט מקויים ווערן מיין 
אַנטשלוס אין גאַנצן צו פאַרלאָזן מיין שרייבער-אַרבעט, דידאָזיקע 
פּוסטע אַרבעט. מיין ברויט על איך ביזן טאָג פון מיין טויט נעפי- 
נען אין קאַרעקטור-אַרבעט אין דרוקערייען און פּריװואַטע לעקציעס. 
און אויפן טאָנ פון מיין טויט על איך װאָרטן". 
ער איז געווען מיד פון לעבן, פון די פּייניקונגען, װאָס ער האָט 
זיר אַלין אָנגעטאָן. אָבער קיין איין טאָג פון זיין לעבן איז ניט אַװעק 
אָן אַרבעט, אַן שאַפן. ער האָט געשאַפן ביז זיין לעצטער מינוט. 
זיין האַרץ איז געווען אָפן פאַר די ליידן פון נאַענטע און ווייטע, 
פון יעדן איינעם, װאָס ער האָט געטראָפן אויף זיין וועג. צו הלל 
צייטלינ'ען, װאָס האָט אין זיינע יוגנט-יאָרן אין האַמע? אויף אים 
אויסגעאיבט אַן אױיסערגעװויינלאַכע השפּעה, און האָט אים אין אַ 
בריוו דערמאַנט די הויכע עולמות", אין וועלכע זיי האָבן אַמאָל 
צוזאַמען געבלאַנדזשעט און געזוכט אייביקע אמת'ן און דערלייזנ- 
דיקע שיינקייט, שרייבט ער אַזױ; חנוט האָסטו געטאַן, װאָס דו 
האָסט אַהער געשיקט דיינע זין. דאַ איז דער פּלאַץ, ביי מיר זיינען 
איצט ניטאַ קיין שום 'עולמות,, נאָר בלויז מענשלאַכע באַציאונגען". 
אין דער ספערע פון .מענשלאַכע באַציאונגען" האָט זיך אַנטפּלעקט 
דער גאַנצער ברענער. דאַ האָט ער זיך גענגעבן אינגאַנצן, דאַ האָט 
ער ניט געוואוינן און ניט געמאָסטן. דאַ האָט ער זיך אויך אַנט- 
פּלעקט וי אַ מענש פון וילן, פון אויסדויער און פאַר'עקשנ'טער 
ענערגיע. 
און דווקא ער, דער ניט אין זיך זיכערער, דער ניט האָפער- 
דיקער און טרייסטער, איז געװאָרן דער לערער פון בויענדיקסטן 
דור אין אונזער נייער געשיכטע. ער האָט אין זיך געזען בלויז פינסטער- 
| ניש און טויט-קראַמפן -- אָבער די, װאָס האַבן אים געזען פון 
דרויסן, האָבן געזען דאָס ליכט, װאָס האָט פון אים געשטראַלט. 
דעם אַרעאָל, װאָס האָט געשיינט אַרום זיין קאָפּ. זיינע ערלאַכע בי" 
טערע ווערטער זיינען זיך ניט צענאַנגען אין די גלידער װוי האָניק --- 
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זיי האָבן אין יוננטלאַכע נשמות אַריײנגעטריפט טראָפּנס שטאָלֿ, 
נעשמידט דעם וילן, געשטאַרקט סוסקולן, וװאָס האָבן געלעכצט 
נאָך טאַט. 


4 


די צװאַנציק יאָר, װאָס זיינען פאַרגאַנגען זינט זיין טראַגישן 
טויט, האָבן אָפּגעלײקנט פילע פון זיינע שװארצע זעאונגען ועגן 
דער אינערלאַכער ירידה פון פאָלק. עס אין געקומען אַ דור, ועגן 
וועלכן ער האָט ניט געװאַגט צו חלומ'ען. ער האָט ניט דערלעבט 
צו זען טאַטן, װאָס װאָלטן אויפגעמונטערט זיין געפּײניקטן האַרץ, 
וי עס האָבן אים דערהויבן די טעג פון ת? - חי, ווען ער האָט גע- 
שריבן : ,'עס איז גוט צו שטאַרבן פאַר אונזער לאַנד! --- וואויל 
איז דעם, װאָס אין געשטאַרבן מיט דעמדאָזיקן באַװוּאוסטזיין -- 
און ת? - חי איז אים נעלעגן צוקאָפּנס?. 

אין יאָר 1911 האָט ער די קאַנגרעס- און טומל-ציוניסטן גע- 
װאַרפן די פאַלגנדיקע ביטערע װוערטער: אװאָס איז אייער ציוניזם? 
ווען איך װאָלט געזען, װוי איר קומט אַהער, װוי איר טוט דאָ אייער 
אַרבעט אָן תרעומות, אַן קלאָגענישן, נאָר מיט שמחה של מצוה, 
װאָס איר זייט אַרױיס פון דער פינסטערניש פון געטאָ, וואו מען 
קען אפשר פון אַ פרעמדן טיש כאַפּן אַ ברעקל פאַר דעם פּרייז פון 
אייביקער פיינדשאַפט און הינטישן לעבן, ווען איר װאָלט געקומען אין 
אַ פּלאַץ, וועלכן איר זייט בכוח צו פאַרװאַנדלען אין אַ ניט-געטאָ, 
וואו עס איז ניטאָ קיין פרעמדער טיש, פון וועלכן מען קען כאַפּן 
ברעקלאַך, וואו עס אין אפשר פאַראן די מעגלאַכקײט צו פירן אַן 
אייגענעם טיש... וען איך װאָלט געזען, וי איר פאַרװירקלאַכט 
אייערע ווערטער, בויט דאָ איבער אייער לעבן, בויט דאַ אייער 
פּערזענלאַכע צוקונפט, פון װאָס עס װועט אפשר אַרויסקומען אַ צו- 
קונפט פאַרן נאַנצן פאָלק. ... ווען איך װאָלט אייך געזען, אין דעמדאַ- 
זיקן לאַנד פון אונזערע אבות, וי איר זייט זיך מפקיר פאַר אַ אידן- 
לאַנד, װוי איר ליינט אין דעם אַריין אייער גאַנצע אַרבעט, אַלע אייערע 
אַרבעטס-מעגלאַכקײטן. .. אַזױ אַז איר זאָלט האָבן דאָס רעכט צו 
זאָגן, אַז דאָס איז אייער לעבנס-לאַנד; ווען איך װאָלט געזען, װוי איר 
דערווערבט זיך אַ היימלאַנד, מיט אַלע כוחות, וואָר איר באַזיצט, 
װאָלט איך אַוודאי געקושט די זוימען פון אייערע פון אַרבעט - צערי- 
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סענע קליידער., אָבער איצט? מען שװאַכט אֶפּ אייערע הענט? פון 
װאָס? פון אייער אַרבעט פאַר ציון4? -- 

עס איז אים באַשערט געוען, אַז נאָך זיין טויט זאָל קומען 
דער דור מיט די פון אַרבעט - צעריסענע קליידער". ער האָט בלין 
געזען זיינע פּיאָנערן, די איינזאַמע יחידים. וועגן איינעם פון זיי, 
א, ד, גאָרדאָן (אריה לפּידות אין ?מכאן ומכאן"), האָט ער געזאָגט: 
ײהאָסטו געזען זיינע הענט, די אָרעמע, מאָגערע, צעבראַכענע, אַר- 
בעטנדיקע הענט, די הענט פון מיכאַל אַנדזשעלאָ?? ער האָט אָבער 
מורא נגעהאַט, אַז דאָס זיינען ניט מער וי יחידים, די לעצטע 
לעבנס-אױיפשפּראָצן פון אַן אַלט, צום טױיט-פאַראורטײלט פאָלק, אַן 
;אָרעמער איסי", ער האָט זיך טועה געווען -- כאָטש אין די צװאַנ- 
ציק יאָר נאָך זיין טויט האָבן אויך ניט געפעלט קיין עליות און ירידות, 
מפּלות און אַנטוישונגען. אָבער עפּעס אין אויפגעטאָן געװאָרן 
-- און פאַר אים איז דאָך אפילו דער עפּעס שטענדיק געווען אַ 
גרויסע טרייסט. און אין דעמדאָזיקן עפּעס האָט ער, מיט זיין רעאַ- 
ליזם און קדושה, געהאַט גאָר אַ גרויסן חלק. 

די צייטן האָבן זיך געענדערט. עס דראָען סכנות, װאָס אפילו 
דער שװאַרצזעער האָט זיי זיך ניט געקענט פאַרשטעלן (כאָטש ער 
האָט זיי פאָרויסגעזען אפשר מער וי יעדער אַנדערער אין זיין דור). 
אָכער אויך היינט זיינען ניטאָ קיין מער דערהויבנדיק - טרייסטנדיקע 
ווערטער, װוי די ,פּערזענלאַכע צוואה", אין וועלכער ברענער האָט 
געמאַכט דעם סד-הכל פון דעם, װאָס ער האָט געלערנט פון די .דער" 
פאַרונגען פון זיין לעבן". 


דאָס לעבן איז שלעכט, אָבֶער שטענדיק סודות'דיק.. דער טיט איז שלעכט. 
די װעלט איז פאַרפּלאָנטערט, אָבער אויך פאַרביק, און צומאָל שײן. 

דער מענש איז אומגליקלאַך, אָבער עס טרעפט, אַז ער איז אויך פּרעכטיק. 
די לאָגיק זאָגט, אז דאָס אידישע פאָלק האָט ניט קיין צוקונפט. 

מען זאַרף פונדעסטװעגן אַרבעטן 


כליזמן דיין נשמה לעבט אין דיר, זיינען פאַראַן גרויסע מעשים און דערהויבנדיקע 
מינוסן 
זאָל לעבן די אידיש ' מענשלאַכע ארבעט. 


שלמה גראַדזענסקי 
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באַגעגענישן 
אויפן וועג 


הלל צייטליץ ; 


אין די יוגנטייאָרן 
אונזער פוריינדשאַפט 


גייענדיק איינמאָל פאַרטראַכט איבער די גאַסן פון האַמעל, אין 
פאַר מיינע אויגן פאַרבייגעפלויגן עפּעס א משונה'דיקע פיגור. מיט 
װאָס די פיגור צייכנט זיך אויס האָב איך נישט באַמערקט: זי איז 
צו גיך פאַרשוואונדן... שפּעטער האָב איך זי אָפטער אָנגעהויבן צו 
באַמערקן ;: עפּעס איילט זי שטענדיק, וי זי װאָלט מורא געהאַט צו 
פאַרשפּעטיקן. וואוהין ? װאָס ? -- ווייס איך נישט. װויל איך זי נענ- 
טער באַטראַכטן --- קאָן איך נישט. דער מענטש לויפט דורך זייער 
שנעל און האַלט שטענדיק דעם קאָפּ אַראָפּגעבױגן. אויף וויפיל איך 
האָב אים געקאַנט באַמערקן אויף ניך און פון דערווייטן, האָב איך נע- 
זען, אַז זיינע געזיכטס-צונן זיינען זייער גראָבע, דער אויסדרוק פון 
פּנים -- אַ דערשלאַגענער,. דאָס אויבערשטע אַנטוען -- אַ ,האַלאַ- 
רייקע", 8 לאַננע, אַן אַלטע, אַן אָפּנעריבענע. מיט איין האַנט פאַכעט 
ער אין דער לופטן און מיט דער אַנדערער האַנט האַלט ער צו די 
פּאַלעס פון דער אהאלאדייקע?... | 

דערוויי? האָט זיך מיר געמאַכט צו הערן פון באַקאנטע זייער 
פי? גוטס ועגן אַ יוננן ישיבה-בחור, וואָס איז אָנגעקומען פונ'ם 
שטעטל פּאָטשעפּ קיין האַמעל. מען האָט מיר געזאָגט, אַז דער 
ישיבה-בחור איז אַ אמאַדים", א פייערדיקער, אמת'ער מענטש, װאָס 
ווירקט אויף אַלע זיינע אַרומיקע נישט מיט קיין אַרגומענטן און 
נישט מיט שיינעם און שטאַרקן ריידן, נאָר מיט דער באזונדערער 
עכטקייט, ערנסטקייט און האַרציקייט פון זיין נאַטור. ‏ ער איז אַ 
ציוניסט. ער הייסט ברענער און .כשמו כן הוא? -- אַ שטיק ברען, 
אַ נשמה-פאַנגער, אש-להבה... 

עס האָט זיך מיר שטאַרק גענלוסט צו באַקענען זיך מיט יענעם 
יונגנמאַן און איך האָב נישט געוואוסט, וי אַזױ, האָבן סיר מיינע 
באַקאַנטע געגעבן אזא עצה: גייט אַרײן אין דער ביבליאַטעק פון 
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די יונגע ציוניסטן. ברענער אַרבייט דאָרט, גיט אַרױס ביכער צום 
לייענען, שמועסט מיט אַלע, װאָס קומען אַרין, און אַניטירט שטאַרק 
פֿאַר'ז ציוניזם. אַזױ אַרום ועט איר זיך באַקענען. 

איך האָב די עצה געפאָלגט. אַרינגייענדיק אינ'ם צימער? פון 
דער אַרימער יונג-ציוניסטישער ביבליאָטעק, האָב איך דערזען אינ'ם 
פייערדיקן ברענער יענע משונה'דיקע פיגור, װאָס איך פלעג פריער 
באַגעגענען אויף דער גאַס. דיזעלבע גראָבע שטריכן פון פּנים, די" 
זעלבע דערשלאָגנקייט, נאָר מיט אַ פּאַר בלויע, קינדישע, זעלטן-גוטע 
אויגן און מיט אַ באַזונדערס קלוגן און גוטן שמייכ? אויף די ליפּן, ער 
רעדט טאַקע היציק, פייערדיק, איבערצייגנדיק; אַ שאַרף אויג האָט 
אַבער געקאַנט באמערקן אין די ווינקלען פון זיין מוי? אַ באַהאַלטענעם 
צווייפל אין דערזעלבער זאַך, ווענן וועלכער ער היצט זיך... 

און נאָך האָב איך באַמערקט: בשעת ער רערט -- לייכט און 
שיינט זיין פּנים ; וי ער רעדט אָבער אָפּ, באַקומט זיין פּנים דעם 
אויסדרוק פון אומהיילכארן שווערגעמיט . . . | 

איך האָב זיך מיט אים צעשמועסט און אין אַ קורצער צייט 
אַרום זיינען מיר שטאַרק באַפריינדעט געװאָרן. ס'פלעגט כמעט קיין 
איין טאָג נישט אַריבערגיין, ער זאָל מיך נישט באַזוכן ‏ ער איז 
פריער געווען זייער אַן אַקטיוער ציוניסט ; שפּעטער -- זייער אַן 
אַקטיווער בונדיסט. קיינמאָל פלענן מיר אָבער צווישן זיך נישט 
ריירן, נישט וועגן ציוניזם, נישט ווענן בונדיזם גערעדט האָבן מיר 
שטענדיק וועגן העכערע פראַגז, וועגן עצם זין פון לעבן. ביידע האָבן 
מיר זיך דאַן געפונען אונטער דעם איינפלוס פון עקסט-פּעסימיסטישע 
טעאָריעס. אַפילו דער פּעסימיזם פון שאָפּענהױער און האַרטמאַן איז 
פאַר אונז צו װײיניק געווען. שאָפּענהױער --- אַ פּעסימיסט און האַלט 
זיך אַזױ פעסט ביים לעבן, שאַפט גאַנצע מעטאַפיזישע טעאָריעס 
קעגן זעלבסטמאָרד, װאַרפט אַרױס פון שטוב עפּעס אַ נײיטאָרין, װאָס 
האָט ביי אים, לויט זיינע קאַפּריזן, עפּעס פאַרנומען, יאָגט זיך נאָך 
כבור, מאַכט זיך אַ קאַפּיטאַל, לעבט זיך אִפּ אַ לאַנג לעבן רואיק און 
זאַט, װי יעדער אַנדער דייטשער פיליסטער. האַרטמאַן -- אַ דיי- 
טשער אֶפיציר מיט דער גאַנצער פּסיכאַלאָגיע פון אַ דייטשן אַפי- 
ציך . . , פאַר אַן אמת'ן פּעסימיסט האָבן מיר געהאַלטן פרידריך 
ניטשע'ן ביי זיין גאַנצער ,לעבנס-פרייד" און אגרויסער געזונטהייט", 
וועגן וועלכער ער רעדט אַזױ פיל,. אין זיין ;איבערמענטש", וי אין 
אַלע זיינע טעאָריעס און פּאַראַדאָקסן, האָבן מיר געהערט נאַר דעם 
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נגרויסן וויייגעשריי פון אַ מענטשן, וועלכער וויל מיט װאָסיעסיאיז 
פאַרשיטן דעם שרעקלאַכן תחום פון לעבן. דער הויכער אַרט לעבן פון 
ניטשע'ן און זיין טראַגישער סוף האָבן באַשטעטיקט אונזער קוק אויף 
דעם גרויסן ,איכערשאַצער פון אַלע װוערטן? . . . 

אונזער פּעסימיזם איז באַזונדערס פאַרשטאַרקט געװאָרן דורך 
דעם איינפלוס פון איין מענטשן, וועמענס נאָמען איך קען עד-היום 
נישט דערמאַנען אָן דער גרעסטער ערפורכט. געהייסן האָט ער שלום- 
סענדער בכ אַ ו ם. אױסערלאַך -- אַ הויכער, שלאַנקער בחור מיט 
זייער איידעלע און דערביי זייער שטרענגע געזיכטסצוגן, שטענדיק 
פאַרשלאַסענע ליפּן, אַ שװאַרץדחנ'עוודיקער פּנים, האַר שװאַרץ וי 
סמאָלע, שווארצע, טרויעריקע אוינן, װאָס זיינען שטענדיק געװען 
אַראַפּגעלאָזט, און אויפגעהויבן ווערן פלעגן זיי נאַר דאַן, ווען ער 
האָט געהאַט צו זאָגן עטװאָס באַזונדערס וויכטיקס. באַגעגענען זיך 
מיט זיין בליק איז געווען גאָרנישט פון די אָנגענעמע זאַכן. זיין בליק 
האָט שטענדיק אויסגעדריקט אָדער אַ טיף-באַהאַלטענעם צער, װאָס 
מען קאַן אים מיט קיין ווערטער נישט אַרױסזאָגן און וועלכער פלעגט 
דעם צווייטן נישט-ווילנדיקערחייט איבערגעגעבן וװערן, אָדער אַ 
מעכטיקן צאָרן קעגן אַלץ, װאָס ווידמעט זיך אויף דער ערד. גערעדט 
האָט ער זייער װייניק, אויסגעדריקט האָט ער זיך שטענדיק מים 
קורצע, שאַרפע פראַזז, אָפטמאָל מיט האַלבע פראַזן און מיט אַ טאָן 
פון גרויסן ביטול. שטענדיק סאַרקאַסטיש און קיינמאָל נישט שלעבט, 
במעט שטענדיק צאָרנדיק און קיינמאָל נישט בייזוויליק. געפירט 
האָט ער אַ לעבן, װאָס װאַלט געפּאַסט פאַר אַן אַלט-גריכישן סטאָ- 
איקער. אין איין און דערזעלבער צייט פלעגט ער אַלע טאָג אַרוס- 
גיין פון זיין אָרים צימער? און אין איין און דערזעלבער צייט פלעגט 
ער צוריקקערן ; אין איין און דערזעלבער צייט פלעגט ער צוגיין צום 
שטאַט-נאָרטן און אין איין און דערזעלבער צייט --- צוריקגיין ; אין 
איין און דערזעלבער צייט פלעגט ער גיין צום אָרימען מאָלצײיט פון 
זיינע אָרימע עלטערן. קיינמאָל נישט געפרייט זיך, קיינמאָל נישט 
געלאַכט אויפן קול, קיינמאָל נישט אַרױסגעזאָגט קיין איבעריק װאָרט, 
קיינמאָל נישט אַרױסגעויזן קיין יוגנטלאַכע לעבנסילוסט. װי ער 
איז געווען אינגאַנצן, אַזױ איז אויך געווען זיין גאַנג: ערנסט, גע- 
מאָסטן, שטרענג-פייערלאַך, װי ער װאָלט געדאַרפט אַריבערגײן אי 
בער תהומות. 
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אין דעם קריין פון זיינע באַקאַנטע האָט ער גע"שמ'ט פאַר אַ 
גרויסן פילאָזאָף, כאָטש זיינע אַלגעמיינע ידיעות זיינען געווען ניט 
מער וי מיטלמעסיקע. אין אמת'ן איז ער גיכער געווען ענלאַך צו 
די אַלט-גריכישע חכמים, איידער צום פילאָזאָה אינ'ם היינטיקן זין 
פון װאָרט. 

קיינמאָל פלעגט שלום-סענדער באַום נישט אַרױס פון דער אוי- 
סערלאַכער גלייכגעוויכט.. אַלְץ האָט געגליט אין אים אינעוייניק. 
נאָר דער שאַרפער דורכדרינגענדער בליק זיינער פלעגט פאַרראַטן זיין 
אינערלאַכן שטורם. עס פלעגן אָבער טרעפן צייטן, ווען דאָס אייז 
פלעגט צעגיין. באַום פלעגט זיר צעשמועסן און זייער הייס צעריירן, 
דאָס איז געווען דאַז, ווען ער פלעגט דאַרפן פאַרטײידיקן דעם עקסטן 
פּעסימיזם קענן אַלערלײ אָפּטימיסטישע טעאָריעס. ער פלעגט דאַן 
שוין נישט ריידן מיט האַלבע פראַזן. אויס רמזים און אויס סאַרקאַזם, 
דאַן איז ער װירקלאַך אויסגעװואַקסן אין אַן עכטן פילאָזאָף און אין 
דערזעלבער צייט אויך דיכטער. פון זיין מוי? האָבן זיך געשאָטן 
פּערל. זיינע אַרגומענטן זיינען געווען אייזערנע. מען פלעגט מון 
מיט אים איינשטימען, אַז דאָס לעבן איז נישט מער וי זינלאָזע ליידן. 
מיר ביידע, ברענער און איך, האָבן זיך א צייט לאַנג געפונען אונטער 
זיין שטאַרקן איינפלוס,. איך בין שפּעטער אַװעק זוכן נאַנץ אַנדערע 
דרכים. ברענער איז אָבער געבליבן אונטער זיין השפּעה כמעט דאָס 
גאַנצע לעבן זיינס, 


דער מענטש אָן חכמות 


ער איז געווען -- אַ מענטש אָן חכמות . . , 

ברענער איז געווען װויציק, שאַרפזיניק, ראַפינירט - קלוג, טיף, 
שניידנדיק-דורכדריננגענדיק און דערביי, איזן ער דאָך געבליבן -- אַ 
מענטש אָן חכמות . . . 

ער האָט אַלץ אויף זיין לעבן דורכגעמאכט, האָט זיך אויסגע- 
װאַלגערט אין אידישע געטאָס, האָט געאַרבעט אין פיל און פאַר- 
שידנסטע פּאַרטײען פון עקסט-רעכטס ביז עקסט-לינקס, האָט געהאט 
די רייכסטע לעבנס-דערפאַרונג און האָט איבערגעלעבט די שווער- 
סטע נסיונות, און איז דאָך געבליבן -- אַ מענטש אַן חכמות. 

אַלץ, װאָס ער האָט נעטאַן, האָט ער געטאָן מיט דער גרעסטער 
שלימות. אַלץ, װאָס ער איז געווען, איז ער געווען ביז אויף דאָס 
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לעצטע. ער איז שטענדיק געווען עקסט, אָבער נישט -- וי פיל 
פון אונזערע עקסטע --- עקסט צוליב עקסטקייט, צוליב אַריגינאַלי- 
טעט, צוליב מאָדע, צוליב קאַקעטעריע, נאָר אויס אומגעהייערער 
ערנסטקייט און עכטקייט פון דער נאַטור. ער איז געווען צעבראָכן 
--- און גאַנץ: צעבראַכן דורך זיין אייביקער גריבלעריי, דורך זיין 
סקעפּטיציזם, דורך זיינע אינערלאַכע ליידן און דורך דעם ביטול? פון 
זיין .איך" לנבי אַלץ, װאָס ער האָט געהאַלטן פאַר הייליק און טייער, 
און דאָך --- גאַנץ און אױיסגעהאַלטן אין אַלע זיינע שטרעבונגען, אין 
אַלע זיינע מעשים, אין אַלֶע זיינע הנהגות און פאַרקער מיט מענטשן, 
אין זיין ריידן, אין זיין שרייבן, אין אַלץ, װאָס ער האָט געשאַפן. 
אויב מען קאָן וועגן אים נישט זאָגז, אַז ער האָט שטענדיק מקיים גע- 
ווען דעם .תמים תהיה", ווייל ער איז צום עכטן רעליגיעזן אמת נישט 
צוגעקומען, אָדער, ריכטיקער, ווייל די מאָדערנע טעאָריעס (וועלכע 
ער האָט דאָך נישט געקאַנט אַריבערגײן) און דער עקסטער פּעסימיזם 
זיינער האָבן אים צו יענעם אמת נישט צונעלאָזט, איז ער אָבער דאָך 
געווען אין יעדן אויגנבליק פון זיין לעבן גאַנץ מיט מענטשן און 
גאַנץ מיט זיר. 

ער איז געווען גוט ביז אויף דאָס לעצטע. עס זיינען דאַ פיל 
מענטשן מיט איינגעבוירענער גוטסקייט, וועלכע דערשטיקן נאַכהער 
אָט-די גוטסקייט אין זיך, זעענדיק, אַז די גוטסקייט פאָדערט פון זיי 
קרבנות, אַז די גומסקייט צו אַנדערע איז פאַרבונדן מיט אַ געוויסער 
האַרבקייט און האַרטקײט צו זיך זעלבסט. עס זיינען דאָ אויך 
מענטשן, װאָס שעמען זיך מיט זייער איינגעבוירענער גוטסקייט : 
עפּעס מיינען זיי, אַז דאָס איז אַ שװאַכקײט,. אַנדערע זיינען נאַך 
דערצו נאַריש צו מיינען, אַז ס'אין גאָר אנישט שיין", אנישט מאָ- 
דערן", ,נישט העלדיש" גוט צו זיין. מען קאַן אַרבעטן און קעמפן 
צוליב אאַן אידעע", צוליב אַן אידעאַל", צוליב עפּעס אַ טעאָריע, 
אָבער טאָן דאָס גוטע פּשוט וויי? דאָס האַרץ איז גוט, -- דאָס איז 
עפּעס צו אפּרימיטיוו? . . . 

דערויף איז אָבער ברענער געווען אַ מענטש אַן חכמות, װאָס ער 
איז נאַכגעגאַנגען שטענדיק און אומדערמידלאַך, מיט אַן אייזערנער 
עקשנות, גראָד נאָך דאָס בעסטע אין זיד. ער האָט נישט נאָר ניט דער- 
שטיקט די איינגעבוירענע גוטסקייט אין זיר (און ער האָט זי פאַר"- 
מאָגט אין אַ גרויסער מאָס), נאָר ער האָט זי אויך געלאָזט ברייט 
פאַנאַנדערװאַקסן אין זיך. 


5ט 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


איר האָב מיט אים אין די ?ע צ טע יאָרן פון זיין לעבן, צו ‏ 
מיין טיפסטן צער, קיין פאַרקער נישט געהאט, נאָר איין קליינער 
פאַקט פון זיין התנהגות אין די לעצטע יאָרן האָט מיר קלאָר באַ- 
וויזז, אַז ער איז געבליבן כלדימי-חייו דערזעלבער ברענער, דערזעל- 
בער, װאָס גיט אַװעק אַלץ, װאָס ער פאַרמאָגט, אָן שום חשבון, אָן שום 
פאַרטראַכטן זיר, אָן דעם מינדסטן צוריקהאַלטן זיך. 

ברענער האָט אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן איבערגעלעבט 
זייער אַ שווערע פאַמיליען-דראַמע, וועלכע איך װויל דאָ נישט בא- 
רירן. נאָך דער איבערגעלעבטער דראַמע איז ער געבליבן עלנט און 
אַליין. פון זיין גאַנצער פריערדיקער ,בעל-הבית'ישקייט" אין אים 
געבליבן אַ טיש?, אַ בענק?, מיט אַ פּאַר שטולן. ווען אַ שוועסטער 
פון מיינעם אַ פריינט איז געקומען צו פאָרן מיט איר מאַן קיין יפו 
און זי האָט די ערשטע צייט נישט געהאַט דאָס נויטיקע מעב? אין 
איר צימער, וויי? מעב? איז דאַן אין ארץדישראל זייער טייער געווען 
און זי האָט נישט געהאט גענוג געלט אויף צו קויפן אַלע נויטיקע 
כלי-בית, האָט איר ברענער געבראַכט צו שלעפּן זיין טישל, מיטן 
בענקל, מיט די פּאַר שטולן --- זיין גאַנצע ,ווירטשאַפט". מילא.. . . 
װועט ער, ברענער, אויסקומען אַ ן אַ טישל און אָן שטולן... 

אֵם דער קליינער פאַקט, װאָס איז געווען אין ברענער'ס לעבן 
פון די ,מעשים בכ? יום", האָט מיך דערמאַנט אָן נאָך אַזאַ קליינעם 
פאַקט פון ברענער'ס התנהגות, װאָס איך האָב ביינעוואוינט מיט 
איבער 55 יאָר צוריק. 

ברענער איז דאַן ערשט געקומען פון דער ישיבה און ער האָט 
געלעבט אין האַמעל פון דעם, װאָס ער האָט געגעבן העברעאישע לעק- 
ציעס. ער האָט דאַן פאַרדינט 8, צי 10 רוב? אַ חודש. מען קען זיך 
לייכט פאַרשטעלן, װאָס פאַר אַ אברייט" לעבן מען קען פירן מיט 
צוויי, צי דריטהאַלבן רוב? אַ װאָךר. איינמאָל קומט צו מיר ברענער 
צוגיין און בעט ביי מיר, איך זאָל לאָזן ביי מיר נעכטיקן זיין שמואליק'ן. 

--- ווער איז עס דער שמואל'קע? 

--- מיין קעסט-קינד, -- האָט מיר ברענער געענטפערט, 

אידך האָב געמיינט, אַז ער לאַכט, און האָב אים געזאָגט:; 

--- פֿאַרשטייט זיד, ווער דען זאָל האַלטן אַן איידעם אויף קעסט, 
אויב נישט אַזא עושר, װי דו 3 . . . 

ברענער האָט מיר אָבער גאַנץ איינפאך ערקלערט: שמואל'קע 
איז אַ יונגער ישיבה-בחור, וועלכן ער, ברענער, האַלט אויס,. שמואל'קע 
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האָט עלטערן, נאָר זיינע עלטערן קאַנען אים קיין געלט נישט שיקן ; 
זיי ווילן אים קיין נעלט נישט שיקן, וויי? זיי ווילן, ער זאָל בעסער 
זיצן ביי זיך אין שטעט? און לערנען גמרא, איידער צו לערנען קיר- 
פּיטשניקאָוו'ס גראַמאַטיקע און סמירנאָוו'ס געאָגראַפיע אין האמעל, 

איך װועל דאָ איבערגעבן נאָך אַ קליינעם פאַקט פון ברענער'ס 
התנהנות. אויב שפּעטער האָט ברענער דורך זיין אפּאָפּולאַריטעט" 
פאַרדינט גאַנצע 10 רוב? א חודש, האָט ער פריער, ביי מֵיין ערשטן 
באַקאַנען זיך מיט אים, גאָרנישט פאַרדינט. און אָט איז מִיר אויס- 
געקומען אַמאָל אויסצוהערן אַזאַ סין דיננעניש ועגן אַן קאוראַק" 
(לעקציע). 

איינער האָט אים, ברענער'ן פאַרגעליינט צו לערנען זיין קינר 
העברעאיש און האָט דערביי צוגענעבן: איך גלויב, אַז עס װועט גענוג 
זיין 9 רוב? אַ חודש פאַרן אוראָק, 

--- ניין, --- האָט זיך ברענער געאַמפּערט -- איך נעם פאַר 
אַן תאוראַק" נישט מער װי 2 רובל אַ חורש . . . 


דער קרייו אין האָמעל 


דער קליינער, זייער ענגער קרייז, אין וועלכן יוסף-חיים ברענער 
און איך האָבן אין האָמע? געלעבט אין די ערשטע פּאָר יאר פון אונ- 
זער פריינטשאַמט, האָט זיך געהאלטן אַן אַ זייט סיי פון יעדן נאַציאַ- 
נאַליזם, סיי פון יעדן סאַציאַליזם. א ויס ע ר דעם קרייז האָט זיך יע- 
דער געקאַנט האָבן זיינע נייגוננען: נאַציאַנאַליסטישע, סאַציאַלים- 
טישע, רייןדקינסטלערישע. א י ן דעם קרייז אָבער, א ין דעם שטרענג- 
אַסקעטישן צימערל פון ש. ס. באַום, איז פאַר אָט די אַלע זאַכן קיין 
שום אָרט נישט געווען. פלעגט זיך עסיצער אַרױסכאַפּן מיט אַ 
| װאָסערינישט:איז פראַזע וועגן אַ ,ברענענדיקער" געזעלשאַפּטלאַכער 
פראַגע אָדער וועגן אַ קונסט-בוך, וועגן אַ װויסנשאַפּטלאַך בור, פלעגט 
ער זיך געפינען אין דער לאַגע פון דעם, װאָס וויל אָפּשטעקן דעם 
צווייטן אַ ברייטן שלום-עליכם און זיין האַנט בלייבט הענגען אין דער 
לופטן. נאָך איידער ער פלעגט ענדיקן די פראַזע, פלעגט ער דערזען 
דעם סאַרקאַסטישן שמייכ? פון ש. ס. באַום, די טרויעריקע מינעס 
פון אַנדערע חברים -- און פלעגט פארשעסמט ווערן. עס זיינען אין 
דעם צימער? געווען אַזעלכע מענטשן, װאָס פילן זיך שטענדיק וי 
אַ שעה פאַרן טויט -- וי קאָן מען דאַ קומען סמיט טעראָריעס און 
דיסקוסיעס? 
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איז ש. ס. באַום געווען רעליגיעז? -- ניין. איז ער געוען 
מיסטיש? --- ניין, איז ער געוען אידעאליסטיש? -- ניין. האָט 
ער ליב געהאַט צו מאָראַליזירן, שטראַפן, מוסר-זאָגן? קיינמאָל נישט. 
אויב מען זאָל אָבער פאַרשטײן אונטער פעטיק? די ריינקייט פונם 
ווילן, די ריינקייט פון אַלע כוונות און אַלֶּע מחשבות, די שטרענג- 
סטע ערלאַכקײט אין געדאַנק, װאָרט און טאַט, האָב איך אין מֵיין 
גאַנץ לעבן נאָך נישט געזען אַזא עטישע נאַטור, װי ש. ס. באַום, 
כאָטש ער האָט געהערט צו די ,ניטשעאַנער" און האָט געקאַנט באַ- 
טראַכט ווערן פון מענטשן, װאָס אורטיילן לויט געוויסע שאַבלאַנען, 
פאַר אן אַמאַראַליסט. ש. ס. באַום האָט וועגן קונסט קיינמאָל נישט 
גערעדט און האָט מיט איר, אין פלוג, נאָר נישט געהאַט צו טאָן. 
אויב עס זאָל זיד אָבער האַנדלען וועגן דעם אינערלאַכן זין פאַר דאָס 
שיינע און גראַנדיעזע, האָב איך נאָך נישט געזען אַזאַ עסטעטישע 
נאַטור, װוי ער. וועגן רעליגיע, וועגן מיסטיציזם פלעגט ער ריירן 
האַלבע פּראַזן, און דאָס אויך --- זייער און זייער זעלטן,. איך האָב 
אָכער ניט געזען אין מיין לעבן נאָך אַ צווייטן מענטשן מיט אַזאַ 
אינערלאַכן, טיפן, הייליקן ציטער פאַרן איך-סוף, וי אים. פאַרן 
טויט האָט ער געשריבן אַ בריוועלע צו נוטע פריינט און דאָס ברי- 
וועלע האָט זיך געענדיקט מיט פאלגנדע װערטער: אאיבער'חזר'ן 
פרעמדע ווערטער ווי? איר נישט, אַנישט װאַלט איך געזאָגט צוזאַמען 
מיט דזשיאַרדאַנאַ ברונאַ: 'איך שפּאַלט פאַנאַנדער די הימלען און 
פלי אין דער אומענדלאַכקייט אַריין?, , , " 

איין זאַר האָט אָבער מיך מיט ברענער'ז זייער שטאַרק אָפּנע- 
טיילט און אָפּנעזונדערט פון דעם גאַנצן קרייז --- די אידן-פראַגע. 
באַום האָט פאַרמאַנט זייער װוײיניק אידיש וויסן און די וועלט-פראַגן 
האָבן אים נישט דערלאָזט צו באַשעפטיקן זיך מיט ספּעציעל-אידישע 
פראַגן,. צום ציוניזם האָט ער זיך באַצױגן מיטן דרך-ארץ, װאָס אַ 
ריינער ערלאַכער מענטש האָט צו אַ פרעמדן הייליקטום. וועגן אידן 
אין אַלגעמײן האָט ער געהאט דיזעלבע מיינונג, װאָס איז שפּעטער, 
אין אַ צייט אַרום, נאָך זיין, באומ'ס, טויט, אַרױסגעזאַגט געװאָרן 
דורד אַטאָ וויינינגער. 

באַום איז שטענדיק עקסטרעם געווען אין זיינע מיינונגען און 
זיינע אויסדרוקז. ריידנדיק ווענן די אידן פון דער קעננװואַרט, האָט 
ער זיך דעריבער אויסגעדריקט נאָך פיל שאַרפער און בייסנדיקער, 
וי עס האָט זיך שפּעטער וויינינגער אויסגעדריקט, 
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אַנדערש איז געווען זיין מיינונג ווענן יידן פון דער פאַרגאַנגנ- 
הייט, באַזונדערס וועגן ישראל אין זיין גרויסן גאַנצן. קאידן אין אַל- 
געמיין, --- פלעגט ער זאָגן, --- זיינען געוויס די גראַנדיעזסטע דער- 
שיינונג אין דער געשיכטע.?" ס'שיינט סיר, אַז ער האָט געהאַט אַן 
אַנונג זאָגאַר ווענן דעם הויכן טראַנסצענדענטאַלן עלעמענט אין דעם 
לעבן און אין דעם נאַנצן גור?ל פון ישראל. ער איז אָבער דערצו נישט 
צוגעקומען. דערצו האָט אים געפעלט אי אידיש וויסן, אי לעבעדיקער 
אינטערעס . . . 

אויסער זיין ענגזן קרייז פלעגט באַום פון צייט צו צייט האָבן 
אַ פֿאַרקער מיט פאַרשידענע ס אַ צ י אַ ל י ס ט ן. מיט ציניסטן 
האָט ער קיין פאַרקער נישט געהאַט. צום סאַציאַליזם האָט ער געהאַט 
אַ נענאַטיווע באַציאונג סיי אַלס ניטשעאַנער און סיי אַלס טיף- 
איבערצייגטער פּעסימיסט, פאַר אים איז עס געווען אַ זעלבסט-פאַר- 
שטענדלאַכע זאַך, אַז דאָס גרויסע אומגליק פון זיין, דאָס אייביקע 
ליידן, די אינערלאַכע פאַרשקלאַפונג פונם מענטשן, די אביקע 
שלעכטסקייט און נאָך מער די אייביקע נישטיקייט זיינע, װעלן דורך 
אַ נייער אַרדנונג נישט אומגעביטן ווערן. קיינע אַרדנונגען אין דער 
וועלט וועלן נישט אומבייטן דאָס, װאָס לינט אין דעם עצם מהות 
פונם דאָזיקן זיין, אויב ער האָט זיך אַזױ באַצױגן צום סאַציאַליזם, 
וועלכן ער האָט אויסגעצייכנט געקענט, איז דען א וואונדער, װאָס ער 
האָט זיך אַזױ באַצױגן צום ציוניזם, וועלכן ער האָט נאָך דערצו גע- 
קענט זייער שװאַר? 

די אידן-פראַגע, --- פלעגט ער זאָגן, --- װועט קיינמאָל נישט 
פאַרענטפערט ווערן. איך װאָלט גרייט זיין צו אַרבעטן פאַרן ציוניזם, 
כאָטש ער איז מיר אינגאַנצן פרעמד,. איך װאָלט גרייט זיין מוותר 
צו זיין צוליב אים אויף מיינע פּרינציפּן,. איך גלויב אָבער בשום אופן 
נישט, אַז די אידן זאָלן קענען עטװאָס וויכטיקס בויעז און שאַפן. 

איך מיט ברענער'ז האָבן זיך, נאַטירלאַר, מיט אַזעלבע מיינונגען 
און פאַרשטעלונגען נישט געקאַנט רעכענען. צווישן זיר האָבן מיר דע- 
ריבער זייער אָפט גערעדט, צווישן די ענינים העומדים ברומו של 
עולם, אויך וועגן דער גרויסער אידן-טראַנעדיע, דערביי איזן עס ביי 
אונז געווען אַ זעלבסטפאַרשטענדלאַכע זאַך, אַז וועלנדיק פאַרענט- 
פערן, כאָטש ווידעס-איז, די האַרבע אידן-פראַנע, קאָן מען פּרובירן גיין 
אין פ אַ ר שי ד ע נ ע דרכים. איך האָב דאַריכבער א צייט לאַנג 
געהאַלטן ברענער'ז פאַר אַ ציוניסט, אין דער צייט, װאָס ער האָט שוין 
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שטאַרק געאַרבעט אין אבונד". וענן זיין בונדיזם האָב איך זיך 
גאַנץ צופעליק דערוואוסט. שמועסנדיק אַמאָל ווענן דעם, צי אַזעל- 
כע אינערלאַךדיצעבראַכענע מענשן, װוי ער, ברענער, קענען עטװאָס 
לייסטן אין אַ געזעלשאַפטלאַכער באַוועגונג, האָט ער מיר געזאָגט ; 
אאַרומשלאָגן זיר מיט די קאַפּיטאַליסטן און זייערע באַשיצער קאָנען 
אַנדערע; רעדאַנירן דעם 'קאַמף' -- קאַן אי ". דער *קאַמף" 
איז געווען אַ קאַנספּיראַטיווע אויסנאַבע פונם בונד" אין האָמעל, 
איך ווייס נישט, װוי לאַנג ברענער האָט זי רעדאַגירט ; א פאַקט איז 
אָבער, אַז אַ געוויסע צייט איז ער געווען, אַזױ צו זאָגן, רי .נשמה" 
פונם ,קאַמה". עס געדענקט זיר מיר נאָך א פראַזע, װאָס איך האָב 
פון אים געהערט אין אַ צייט אַרום: ;די יידישע אַרבעטער לאָזן 
זיך גאַנץ גום אָרגאַניזירן. איך אָרגאַניזיר זיי נישט שלעבט". 

אַזױ וי איר האָב זיר גאַנץ צופעליק דערוואוסט וועגן ברענער'ס 
בונדיזם, אַזױ האָב איך זיך גאַנץ צופעליק דערוואוסט וװעגן ברע- 
נער'ס שרייבעריי. איך האָב געוואוסט, אַז ער האָט אַמאָל אָפּנע- 
דרוקט אינם ?המליץ" אַ קליינע דערציילונג; ײּפַּת לחם". איך האָב 
עס אָבער באַטראַכט פאַר אַ בלויזן פּרואוו, פאַר אַ מין .חטאת-נעורים". 
גאַנץ אונערװואַרטעט, נאָך אַ היפּשער צייט פון פריינטשאַפט און 
טאָגיטעגלאַכע שמועסן, ברענגט מיר ברענער אַ גאַנצן פּעק? כתבים, 
בעט מיך איבערלייענען זיי, און אויב זיי האָבן עפּעס אַ טעם -- 
צושרייבן אַ פַּאַר ווערטער וועגן זיי צו א. 7. שאַלקאַװיטש (בך- 
אביגדור), װאָס האָט דאַן אַרױסגעגעבן פאַרשידענע בעלעטריסטי- 
שע וװוערק. איך האָב דערזען, אַז ברענער זוכט אין זיינע כתבים אַז 
אויסדרוק צו אַלעם דעם, װאָס עס ווייטיקט אין אים, און כ'האָב זיך 
וועגן זיינע דערציילונגען געווענדט צו בז-אביגדור'ן. בזאבינדור 
האָט זיי מיט גרויס פרייד אָנגענומען, און די דעמאָלטיקע לעזער -- 
מיט נאָך אַ גרעסערער פרייד. פיל לעזער האָבן אים אָנגערופן : .דער 
יידישער גאָרקי". וועגן די ערשטע דערציילונגען זיינע אונטערן 
נאָמען: פאמעמק עכור" האָט מ. י. בערדיטשעווסקי געשריבן אַן 
אַרטיק? פול שבחים ועגן דעם מחבר, וועלכער איזן אים דאַן נע- 
ווען אַבסאָלוט אומבאַקאַנט. צו דעם אַלעמען האָט ער צוגעגעבן אַ 
חסרון: אנשימתו כבדה" (זיין אָטעם איז שווער). אין אַ צייט 
ארום האָט סיר ברענער פון ערניץוואו צונעשיקט אַ בריוול און 
האָט עס געענדיקט מיט די װוערטער;: פוהנני אחיך הנושם בכבדות". 
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יאָ, ער האָט זייער שװ ער ג עאַ ט עמ ט. ער האָט אין זיך 
געטראָגן די שווערע יסורים פון דורות און פון טויזנטער, טויזנטער 
מענטשן אָרום אים . . . | 


דער ציוניסט 


אין דעם ערשטן יאָר פון מיין באַקענען זיר מיט ברענער'ז, האָט 
ער, כרענער, פאַרקערט אין ציוניסטישע קרייזן און פלעגט מיט אַ באַ- 
זונדער התלהבות ריידן איבער פאַרשידענע פּאַליטיש-ציוניסטישע 
פּראבלעמען, שפּעטער איז אַט-ידי התלהבות אָפּגעקילט געװאָרן און 
אויף איר אָרט האָט אויפגעפלאַמט די סאַציאַליסטישע התלהבות. אַ 
לאַנגע צייט האָט זיך ברענער געװאַקלט צווישן ציוניזם און סאַציאַ- 
ליזם, און אויך ווען דער סאַציאַליסט אין אים האָט גענומען אַן אוי" 
בערהאַנט איבערן ציוניסט, האָט ער דאָך ניט אויפגעהערט צו באַזוכן 
פון צייט צו צייט ציוניסטישע אגודות, וי ער װאָלט געזוכט דאָרט 
זיין פאַרלוירענע ציוניסטישע נשמה. 

אין האָמע? איז -- נאָכן צווייטן און נאָכן דריטן ציוניסטישן 
קאַנגרעס --- שטאַרק פאַרברייטערט געװאָרן די פּאַליטיש-ציוניסטישע 
טעטיקייט. מען קען דרייסט זאָגז, אַז אַ גרויסער טייל פון שטאָט, אַ 
שליש און פילייכט מער וי אַ שליש, איז אָנגעשלאָסן געווען אין פאַר- 
שידענע ציוניסטישע אגודות. די ריכטונג פון אָט די אַלע אגודות 
איז געווען איינע און דיזעלבע. די שפּעטערדיקע דיפערענציאַציע 
איז דאַן געווען קוים-קוים צו באַמערקן, דער חברים-צוזאַמענשטעל 
פון יעדער אגודה איז אָבער געווען אַ גאַנץ פאַרשידענער, און אָט די 
פאַרשידנקייט האט געגעבן יעדער ציוניסטישער אגודה אין האַמעל 
א כאַזונדערן קאַלאָריט איך געדענק נישט גענוי די צאָל פון יענע 
אגודות, אַלנפאַלס זיינען זיי געווען ניט װייניקער פון זעקס. 

די ערשטע אנודה: צו איר האָבן געהערט די רייכערע 
אידן און די דיפּלאָמירטע אינטעליגענץ. בראש פון איר איז 
געשטאַנען אַ געוויסער ,טשאַסטני פּאַװוערעני?, װאָס איז געװען 
גלייכצייטיק אי אַן ערנסטער חב"ד'ניק, אי אַ ציוניסט. איינער, אַן 
אַלטער חב"ד'ניק, האָט וועגן אים געזאָגט, אַז ער איז אַ חגעמיש פון 
פּערפומעריע מיט מקוה". געווען איז ער אָבער אין תוך אי אַ פרומער 
איד, אי אַ געטרייער ציוניסט. צו אָט דער אגודה האָט דאַן געהערט 
אויך מ רד כי בן-ה55 הכ ה1ן, װאָס איז אין האַמעל מער 
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פּאַפּולער געווען אַלס רייכער האַלץדסוחר, איידער אַלס שריפטשטע- 
לער. | 

די צווייטע ציוניסטישע אנודה איז באַשטאַנען פון פאָלקס-אינ- 
טעליגענץ: שריפטשטעלער, לערער, סטודענטנשאַפט, שילער, סוחרים- 
משכילים, געבילדעטע בוכהאַלטערס, קאַסירערס וכדומה. 

די דריטע ציוניסטישע אנודה איז באַשטאַנען פון ,עמך". אי- 
רע חברים זיינען באַשטאַנען פון געװיינלאַכע בעלידבית'ישע מענטשן: 
בעלי-מלאכות, קרעמער, מעקלערס וכדומה. 

די פערטע אגודה האָט זיך געבילדעט פון ספעציעלע בני-תורה. 
היינט װאָלט אַזאַ אגודה געהייסן *מזרחי". אין די ערשטע אאָרן 
פונם פּאַליטישן ציוניזם איז נאָך דער ,מזרחי" געווען אין זיינע 
װויקעלאַך און די פרומערע אידן האָבן זיך אַרגאַניזירט אין באַזונ- 
דערע קרייזן, נישט טראָגנדיק נאָך אויף זיך קיין באַזונדערן שטעמפּ", 

די פינפטע אגודה איז באַשטאַנען פון אַרב עט ע ר, איך נע- 
דענק נישט נענוי, צי האָט שוין דאַן יענע אגודה געטראָגן דעם נאַָ- 
מען ,פּועלי-ציון". אַלנפאַלס, איז דער קלאַסן-כאַראַקטער פון יענער 
אנודה גענוג בולט געוען. אויף פיל זיצונגען אין דאַן הייס 
געפירט געווארן די דעבאַטע, צי דאַרפן ציוניסטישע אַרבעטער אַרײנ- 
נעמען דעם ?פ, ק." (פּאַליטישן קאַמף) אין זייער פּראָנראַם, צי נישט. 

די זעקסטע אגודה איז באַשטאַנען פון יוגנטלאַכע (פון 14 ביז 18, 
צי 19 יאָר אַלט) פון פאַרשידענע שיכטן,. אָט די אגודה האָט גע- 
טראָגן אַן אוױיסדריקלאַכן נאָמען ,צעירי ציון? און האָט זיך פיל מער 
אָפּגעגעבן מיט זעלבסט-בילדונג אין צוניסטישנאַציאַנאַלער ריב- 
טונג, איידער מיט ספּעציעל ציוניסטישער אַרבעט, 

דער שרייבער פון די ציילן האָט אַ לאַנגע צייט געװאקלט זיך, 
צי ער זאָל נעמען אַן אַקטיון אָנטײי? אין ציוניסטישער אַרבעט, ביז 
ער האָט ביי זיך באַשלאָסן אַרײיינצוטרעטן אַלס חבר אין דער צווייטער 
אנודה און איז דאָרט נלייך אויסגעוויילט געװאָרן אלס פאַרזיצער. 

ברענער איז געווען גלייכצייטיק אי אַ נר, אי אַ תושב אין 
אַלע ציוניסטישע אגודות,. ער איז אומעטום באַשאַנקען געווארן מיט 
פולסטן צוטרוי און איז אומעטום, אויסער אין דער ערשטער, גביריש- 
אינטעליגענטישער אגודה, געווען פאַררעכנט פאַר אַן אייגענעם 
מענטשן. אָפּנעגעבן האָט ער זיך איבערהויבט מיט די יוגנטלאַכע, 
מיט די ,צעירי ציון", מיט וועלכע ער האָט איינגעקנעלט גלייכציי" 
טיק אי דעם אַלף-בית פון ציוניזם, אי דעם אַלף-בית פון סאַציאַליזם. 
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און ווילט איר זען דעם ג עזעלשאַפטלאַכן פּרצוחף 
פון י. ח. ברענער אין זיין האַמעל-פּעריאָד, קען איך אייך איבערנעבן 
איין קליינעם עפּיזאָד פון זיין אַרבעט צווישן די ,צעירי ציון", און אָט 
דער עפּיזאָר וועט אייד שוין אַלץ זאָגן, אין האָמע? האָט דאַן נע- 
קאַכט מיט אַלנעמײזדגעזעלשאַפּטלאַכער און קולטורעלער אַרבעט. די 
סאַציאַליסטן האָבן פאַרשפּרײט קולטור אויף זייער שטיינער; די 
ציוניסטן --- אויף זייער שטיינער. די אידן פון דער פערטער אנורה, 
די צוקונפטיקע מזרחי'סטן, האָבן פאַרשפּרײיט תורה. די ,צעירי 
ציון", צוגרייטנדיק זיך צו צוקונפטיקער געזעלשאַפּטלאַכער טעטי- 
קייט, האָבן פון אַלץ און פון אַלעמען געלערנט צו ביסלאַך. 

יערן שבת נאָכמיטאָג פלעגט פאַר זיי געלערנט ווערן תנ"ך. די 
תנ"ד-פאַרטראַגן פלעגן פאָרקומען אין דער װייבער-אָפּטײלונג פון 
דער איינציקער גרויסער מתננד'ישער שול, װאָס איז געווען וי באַ- 
װאַכט פון צוויי חסיד'ישע שומרים --- די גרויס-ליובאוויטשער שו? און 
די סטאַראָשעלער שו?ל. אין די הסיד'ישע שולן און בתי-מדרשים 
האָט מען די ,צעירי ציון" נישט גענעבן קיין דריסתיהרג?ל. אין דער 
מתנגד'ישער שול זיינען אָבער די ,צעירי ציון", וי ציוניסטן בכלל, 
געווען זייער אנגעלייגטע געסט. 

אין יענער שול?ל פלעגן אָפט אזאַנז" ציוניסטישע מטיפים און 
דער מתנגד'ישער רב אַליין, באַרישאַנסקי, פלענט דאָרט אָפט האַלטן 
פייערדיקע דרשות וועגן חבת-ציון און פּאַלִיטישן ציוניזם. 

איך געדענק נאָך עד היום, וי איין ציוניסטישער מטיף האָט גע- 
האַלטן אַ דרשה אין אַ מיטן אָד נאָךר מעריב. די שול איז גרויס; דער 
עולם --- זייער קליין. די באַלייכטונג -- אַ קאַרנע. די שאָטנס, װאָס 
פֿאַרשפּרײטן זיך איבער די שטענדערס און איבער די געזיכטער פון 
די צוהערער, יאָגן אַן אַ ‏ שטיק אומעט. און אָט שטייט זיך דער איד 
ביים האלב-טונקעלן ארון-קורש, איינגעהילט אין אַ טלית, װאָס איז 
גרעסער פאַר אים --- און ניט ער תזאַנט", נאָר ער זינגט-אויס מיט אַ 
ספּעציעלן קלויז-ניגונ'ד? די גדלות פון די שעפער פונם פּאָליטישן 
ציוניזם -- דר. הערצ? און מאַקס נאַרדוי, און דערביי איז אים גע- 
פעלן געװאָרן אויסצוזינגען שטענדיק, צי צוליב ריטמיק, צי צוליב 
גרויסער ליבשאַפט צו די גרויסע ציוניסטישע מנהיגים, ניט: דאָקטאָר 
הערצ? און מאַקס נאָרדוי, נאָר -- אדאַקטאָר הערצעלע און מאַקס 
נאַרדאַדאַזאָולע? . . . 
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איך זע פֿאַר מיר אויך נאָך אַ ציוניסטישן מטיף, װאָס האָט אַ 
פּאַר מאָל ,געזאָגט" אין דער גרויסער מתנגד'ישער שול אין האַמעל, 
אַבראַמזאַן האָט ער געהייסן, צוזינגענדיק מיט אַ שיינעם ניגון די פאַר- 
שידענע נחמה-פּסוקים פון ישעיהו מיט אַ צונאָב פון ירמיהו'ס קלאָג- 
פּסוקים, שטראָפנדיק דערביי דעם עולם פֿאַר זיין נאַציאַנאַלן אינ- 
דיפערענטיזם, אויפהויבנדיק די רעכטע האַנט אין דער הויך האָט ער 
געשטראַפט: -- אייערע קינדערלאַך, אוי, אוי, אייערע קינדערלאַך פאַר- 
וויגט איר דאָך נישט מיט אנומה פּרח", נאָר מיט תספּי מלאַ-דע-נעץ"... 

עס שטייט נאָך אויך פאַר מיינע אויגן, וי אויף עפּעס אין 
גרויסן ציוניסטישן יום-טוב (צי נאָך אַ קאַנגרעס, צי נאָך אַן אַנדער 
וויכטיקער ציוניסטישער געשעעניש) -- אין די גרויסע מתננד'ישע 
שול אין האָמעל געווען געפּאַקט מפּה לכה און מרדכי בן-חל? הכהן 
האָט אָנגעטאָן אַ טלית, איז אַרױף אויף די שטיגלאַך ביים ארון-קודש 
און האָט אויסגעזונגען אַ ציוניסטישע דרשה מיטן גאַנצן קנאַק, אִפּ- 
טייטשנדיק דערביי מיט אַ ספּעציעל-מלמד'ישן עשרים-וארבעד-ניגון די 
פּסוקים פון עמוס: תהנה ימים באים -- עס וועלן נאָך אָנקומען טעג 
--- ונגש החורש בקוצר -- און עס וועט גענענען דער אַקערער צום 
שניטער -- ודורך הענבים -- און דער, װאָס טרעט אויס די וויינ- 
טרויבן -- במושר הזרע --- צו דעם, װאָס טראָגט די זריעה --- והטיפו 
ההרים עסיס --- און די בערג וועלן טריפן זיסן וויין --- וכל הגבעות 
תתמוגנה --- און אַלע קליינע בערגלאַך וועלן פון וויין צעגיין". 

אַזױ וי שבת בייטאָג איז די גרויסע שול געשלאָסן געווען, האָט 
מען פאַר די אצעירי ציון? אָפּגעגעבן אַ ווייבער"שול, און דאָרטן 
פלעגן די פרייוויליקע לערער בייטן זיך: אַמאָל פלענט איינער לער- 
נען תנ"ד, אַמאָל -- אַ צווייטער. דער שרייבער פון די ציילן האָט 
דאָרט אויך געלערנט אייניקע מאָל מיט די יוגנטלאַכע. און אָט האָט 
אַמאָל ברענער געלערנט אין איינעם אַזאַ שבת מיט די יוגנטלאַכע 
דעם קאַפּיטל יוד פון ירמיחו. די יוגנטלאַכע זיינען אַלע געזעסן ביי 
אָפענע ספרים און ברענער איז זיך אויך געזעסן ביי זיין אָפענעם 
ספר. קומענדיק אָבער צום פּסוק פונם דערמאַנטן קאַפּיטל; ,וד' אלקים 
אמת", איז ברענער פון אָרט אויפגעשפּרונגען: וד' אלקים אמת  .‏ . 
! גאָט איז אמת !... אמת איז גאָט ! . . . אמת, נאָר אמת ! אפילו א 
מינדסטער שאָטן פון נאַרערײי טאָר נישט זיין ! . . . אפילו א משהו 
מן חמשחו פוז זעלבסטאָפּנאַרערײ טאָר נישט זיין ! . . . גאָט איז אמת, 
אמת איז גאָט }{ ... 
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און דאָ שלעפּט מען מענטשן אין די טורמעס דערפאַר, װאָס זי 
ווילן נישט אַרבעטן מער וי אַכט שעח אין טאָג ! 

און דאַ לאָזט מען פוילן אין די טורמעס מענטשן, װאָס זאָגן 
דעם אמת, אַז איין מענטש טאָר נישט עקספּלואַטירן דעם צוייטן 
מענטשן ! 

און דאָ שמירט מען אין קייטן און מען שיקט קיין סיביר און 
אויף קאַטאָרגע מענטשן, װאָס קעמפן פאַר דער פרייהייט פון פאָלק ! 
-- ,וד' אלקים אמת? ! נאָט איז אמת ! אומקצפּו תרעש הארץ" -- און 
פון זיין צאָרן װועט די ערד אויפציטערן. ער װועט שוין לערנען מיט זיי 
בלק !... | 


דעו טאָלסטאַָיאַנער 


אונזער ענגער קרייז אין האָמעל איז געווען אַ ריין ניטשעאַנער, 
דערביי האָבן מיר אָבער פאַרשטאַנען סאַי די פּערזאָן פון פרידריך 
ניטשע, סאַי זיינע איבערלעבונגען, סאַי זיין גאַנצן געדאַנקעןגאַנג 
גאַנץ אַנדערש, וי זיי ווערן פאַרשטאַנען און קאַמענטירט דורך זיינע 
פיל נאָכפאָלגער און קעגנער, קודם-כ? האָבן מיר געהאַלטן פאַר אומ- 
מענלאַך צו ריידן --- וי עס טוען פי? --- וועגן ניטשע'ס ,סיסטעם" און 
,לערע?. ניטשע און אַ סיסטעם אָדער אַ באַשטימטע אױיסערלאַכע 
לערע -- דאָס האָבן מיר דאַן באַטראַכט אַלס ;שני הפכים בנושא 
אחד". דאָס גאַנצע לעבן ניטשע'ס, זיין גאַנצעס שאַפן, זיין נאַנצער 
קאַמפף -- האָבן מיר דאַן געדענקט --- איז נישט מער וי איין גרוי- 
סער פּראָטעסט קעגן די אַלע, װאָס ווילן איינשרענקען דאָס אינערלאַכע 
לעבן און דאָס אומענדלאַכע שאַפן אין ראַמען פון קינסטלאַר אָדער 
אפילו קינסטלעריש אויסגעבויטע סיסטעמען, מעגן זיי זיין װוי טיף און 
שאַרפזיניק. זיין ,איבערמענטש", די לערע פון ,זאַראַטוסטראַ", האָבן 
מיר פאַרשטאַנען נישט אַלס אַמאָראַליזם און, אַ פּשיטא שוין, אַז 
נישט אַלס אַנטײמאָראַליזם, נאַר אַלס העכערע אָפענבאַרונג, אַלס 
גרויסע הייליקע איבערלעבונג, װאָס שטייט גאָר נישט -- וי מען 
מיינט געװיינלאַך -- אין קעננזאַץ צו דער רעליגיעז-מאָראַלישער 
לערע פון לעוו טאָלסטאֵי, נאָר אַז -- גראָד אומגעקערט -- טאָלסטאָי'ס 
לערע, װוי יעדע אַנדערע הויך-עטישע לערע, איז א פ אַ ר ב אַ ר יי - 
ט ונ ג צו דעם אייביקהויכן אזאַראַטוסטראַ". 

ס'איז דאַריכער געווען אַ קליינער פּעריאָד אין אונזער גייסטיקן 
לעבן, ווען זייענדיק ניטשעאַנער, לויט די ווייטערע און העכערע שטרע" 
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בונגען, האָבן מיר דאָך געװואָלט אָנהויבן די פולע איבעראַנדערשונג 
פון אונזער לעבן דורכן עקסטן און קאָנסעקװענטסטן טאָלסטאַיאַניזם. 
דער װאָס האָט אַן אינטערעס פאַר עקסטע טאָלסטאַיאַנער אויפן ריין- 
אידישן באָדן, זאָל לייענען ברענער'ס .מסביב לנקורה", װאָס איז גע- 
דרוקט געווען פריער אין ,השלח" און שפּעטער אין א באַזונדער אויס- 
גאַבע, באַזונדערס יענע ערטער אין דער דערמאַנטער דערציילונג פון 
י. ח. ברענער, וואו עס ווערט דערציילט ווענן דער באַציאונג פונם 
העלד אַבראַמזאָן צו צוויי יונגע אידישע טאָלסטאַיאַנער, זין פון אַ 
גרויסן אידישן נביר, װאָס האָבן פאַרלאָזט דאָס גאַנצע רייכטום פון . 
זייער פאָטער און דאָס גאַנצע גביר'ישע לעבן פול מיט פאַרגעניגנס 
און פרייד, אום צו װאַלגערן זיך אין א צימער? פון אַ פינסטערן קע- 
לער, אַרבעטן שווער פיזישע אַרבעט און עסן אַ האַרט, טרוקן שטיקל 
ברויט. איד בין געווען אַ לעבעדיקער עדות פון אַלעם דעם, װאָס איז 
דאָרט דערציילט געװאָרן . . . 


געזעלשאַפטלאך האָט ברענער געאַרבעט פריער אַלס ציוניסט, 
שפּעטער --- אַלס בונדיסט, נאָך שפּעטער -- אַלס אומאָפּהעננגיקער 
נאַציאָנאַליסט-יהעברעאיסט, נאָך שפּעטער -- אַלס ארץזישראל'דיקער 
ציוניסט-סאַציאַליסט, אָבער אין זיין פּ ר י װ אַ ט - לעבן האָט ער 
זיד געפירט וי אַן עקסטער און ריינסטער טאַלסטאַיאַנער. 


און נאָך מער: בעת מיר אַלֶע, זיינע חברים, זיינען שוין לאַנג 
אַװעקגעגאַנגען פון טאָלסטאָי'ס אַרט דענקען און אַרט לעבן, איז ער, 
ברענער, אין זיין פּריװואַטן לעבן געבליבן דערזעלבער טאָלסטאַיאַנער 
װאָס אַמאָל. ער האָט קיינמאָ?ל נישט ליב געהאָט אַוויס- 
צושט עלן זיך אַלס אַזעלכן. ג ע ?ע ב ט האָט ער אָבער שטענ- 
דיק לויט די גרונט-יסודות פון טאָלסטאָי'ס לערע. 


עס פאַלט מיר אַמאָל זאָגאַר איין, אַז ער, יוסף חיים ברענער, איז 
אפשר געווען, אויסער די דוכאַבאָרן", דער איינציקער אמת'ער און 
אױיסגעהאַלטענער טאָלסטאַיאַנער אויף דער וועלט, כאָטש ער האָט 
זיר אויסערלאַך קיינמאָל נישט אָנגעגעבן אַלס אַזעלכן,. די קאָלאַניע 
פון טאָלסטאַיאַנער איז, װוי עס איז אַלעמען באַקאַנט, פאַנאַנדערגע- 
פאַלן, און פי? פון געוועזענע טאָלסטאַיאַנער האָבן אָנגעהויבן צו 
לעבן, װוי אַלע אַנדערע אינטעליגענטן. ברענער, דאַקעגן, האָט זיך מיט 
זיין טאָלסטאַאיזם קיינמאָל נישט אַרומגעטראָגן און גראָד ער אין 
אים טריי געבליבן ביז זיין לעצטן אָטעם-צוג. 
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דער װאָס קען לייענען נישט נאָר דאָס, װאָס ס'שטייט אין די 
שורות, נאָר אויך דאָס, װאָס ס'שטייט א י ב ע ר די שורות, יענער 
וועט, לעזנדיק בעיון ברענער'ס לעצטע שריפטן און ברענער'ס 
שריפטן מוז מען לייענען נ אַ ר בעַון..), באַמערקן, אַז הינטער 
דעם סאַציאַליסט און פייערדיקן קעמפער איז אין אים, ברענער', 
באַהאַלטן ניט נאָר דער גרויסער אייביקער פרעגער, דער גרויסער 
אייביקער גריבלער, דער שמערצפולער איוב און דער אייביק"פּרוכנדער 
און אייביק-זוכנדער קהלת, נאָר אויך די ריינסטע עטישע פּערזאָן על-פּי 
נוסח טאָלסטאִי, פאַראיידלט, פאַרשענערט און פאַרהײיליקט דורך דער 
הויכער ספּעציעל-א י ד י שע ר רחמנות ... 

אָט דאָס גרויסע רחמנות אין אים האָט נעשאַפן אַזעלכע זאַכן, 
וי ?חלל", ,בריה עלובה", ,הענדל" וכדומה, וכדומה; אָט דאָס גרוי- 
סע רחמנות אין אים איז שטענדיק נישט אויף דער זייט פון די קעמ- 
פער און פון די העלדן, מעגן זיי אפילו קעמפן פאַר דער בעסטער און 
דער שענסטער זאַך, נאָר אויף דער זייט פון די שואַכסטע, פון די 
עלנדסטע, פון די ,אומנוצלאַכע?", פון די .שלים-מזל'ניקעס". 

אַז ער שטייט נישט אויף דער זייט פון די, װאָס באַהערשן די 
וועלט מיט זייער פויסט--דאָס איז אַ זעלכסטפאַרשטענדלאַכע זאַך; אַז 
ער ליבט די אַרבעטנדע, די ליידנדע, די װאָס שאַפן דאָס לעבן -- דאָס 
איז ווידער אַ זעלכנסטפאַרשטענדלאַכע זאַך. אויף אַזױ פיל אין ער 
סאַציאַליסט. ווען איך רייד ווענן זיין ליבע צו שואכע, בין איך 
אָבער נאָר עטװאָס אַנדערש אויסן. ער ליבט, ריכטיקער, ער ליידט מיט 
מיט דעם, װאָס אין צו אַרבעט נ י ש ט פעאיק, מיט דעם, װאָס די 
מאַשין פון לעבן האָט אַרױסגעװאָרפן און אַרױסגעשטױסן פון זיך, 
מיט דעם, װאָס איז לגמרי נישט קיין ,קעמפער", מיט דעם, װאָס בויט 
גאָרנישט די צוקונפט, מיט דעם, װאָס אַנדערע האָבן ביי אים אֲַלִץ 
אָפּנענומען און אים זיינען נאָר טרערן געבליבן, 


יוגנטיחלומות 


פון אַ רעדע אויף אַ טרויער-אָוונט, באַלד נאָך ברענער'ס טויט: 
,כרענער איז מיט אַ יאַר אַכצן צי צװאַנציק צוריק געווען אין 
ווארשע. ער האָט באַזוכט דאָס ליטעראַרישע קרייז?, װאָס האָט זיך 
גרופּירט ארום פּרצ'ן. ער האָט אויף אַלעמען, און אויף פּרצ'ן באַזונ- 
דערס, געמאַכט אַ שלעכטן רושם, פּרץ איז געווען א גרויסער קענער 
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פון דעם מענטשנ'ס נאַטור, איז זייער טיף אַריינגעדרונגען אינם 
מענטשנ'ס נשמה, און אויך ער האָט אין ברענער'ן קיין שיינעס און 
קיין גוטעס נישט נעזען? ... 

איך גיב נישט איבער זיינע דאַמאָלסדיקע ווערטער מלה במלח --- 
דער א י נ ה אַ 5 ט פון יענע ווערטער איז אָבער דער, װאָס איך 
האָב געשריבן. איבעריקנס, האָב איד אַמאָל אַליין אויד געהערט (אויף 
אַ פארלעזונג) פוז פּרצ'ן זייער אַ שלעכטע מיינונג וועגן ברענער'ן, סאַי 
אַלס מענטש, סאַי אַלס שרייבער,. דאָס האָט מיד דאַן אַזױ שטאַרק 
אויפגערעגט, אַז איך האָב דאַן גלייך אויפגעשריבן אַ קליינעם, זייער 
צאָרניקן אַרטיק? וועגן פּרצ'ן אונטערן נאָמען .חשבונות", וועלכן איך 
האָב פאַרענדיקט מיט די פאָלגנדע װערטער: .פּרצ'עס הימלען זיינען 
אַ שיין װאָרט, אַ תכלת-פאַרב, אַ מוזיקאַלישער קלאַנג, אָבער קיין גאָט 
וואוינט אין זיי נישט". 

פּרץ איזן אָבער גאָר נישט געווען קיין יחיד אין זיין מיינונג 
וועגן ברענער'ן, אויך ד וד פ רישמ אַנ'ען האָב איך אַמאָל 
געהערט אָפּרופנדיק זיך זייער נישט גינסטיק וועגן ברענער'ן אַלס 
שריפטשטעלער, ער האָט אים, אמת, פאַרגליכן צוו מ אַ ק ס י ם 
ג אַ ר ק י. ועגן מאַקסים גאַרקי אַליין האָט ער אָבער אויך נישט 
געהאַט קיין געהויבענע מיינונג. ?עס שיינט מיר אַלץ;" פלעגט ער 
אַמאָל זאָגן וועגן מאַקסים גאָרקי, אאַז אַט-אָט כאַפּט ער אַ נאַסע כאָ- 
ליעווע און דערלאַנגט מיר אין פּנים אַריין" . . . | 

אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן האָט פרישמאַזן געענדערט זיין 
מיינונג ווענגן ברענער'ז. געבראַכט צו דעם האָבן פרישמאַנ'ען נישט 
ברענער'ס בעלעטריסטישע ווערק, וועלכע ער האָט, אגב, כמעט וי 
נישט געלייענט, נאָר ברענער'ס לעצטע קאַמפס-אַרטיקלען. פריש- 
מאַן האָט פּלוצים דערזען אין ברענער'ן אַ גרויסן העלד פון גייסט. 

פּרץ איז אָבער, װוי מיר שיינט, כ? ימיו געבליבן ביי זיין שלעב- 
טער מיינונג וועגן ברענער'ז,. און ס'איז קיין וואונדער נישט. פּרץ 
--- לייכטע פליגלען; ברענער --- שווער-געמיט פון אַ קעלער-מענטשן 
--- ווי אַזױ האבן זיי געקענט איינער דעם צווייטן ליב האָבן? 

און דאָ קום איך צו צום עיקר, אַזױ װוי ברענער האָט געמאַכט אַ 
שלעכטן רושם אויף דעם ליטעראַרישן קרייז?ל אין װאַרשע, אַזױ האָט 
דער דערמאַנטער קרייז? מיט פּרצ'ן בראש געמאַכט אַ שלעכטן רושם 
אויף ברענער'ן . . . דערביי האָט קיינער פון װאַרשעװער ליטעראַרישן 
קרייז? נישט געוואוסט, צוליבב וו אַ ס ברענער איז געקומען קיין 


48 


אין די יוגנט - יאָרן 


וואַרשע. ווען זיי װאָלטן ד אַ ס געוואוסט, װאָלט ער, ברענער, אויף 
זיי נאָך אַן ערגערן רושם געמאַבט . . . 

די זאַך איז אַזױ געווען: 

זוכנדיק אַ תיקון צו דעם וויי, צו די זינד און צו דער נפילה פון 
דער מענטשהייט, זיינען אייניקע פון אונז (ברענער, איך, ש. ס. באום 
און נאָך אַ פּאַר מענטשן) אַמאָל געקומען צום פאַלגנדן געדאַנק: דאָס 
גאַנצע לעבן איז פו? אומנליק און זינד. לעבט מען אָבער שוין, מוז 
מען כאָטש אַנשטרעננען אַלֶע כוחות אויף צו פאַרשענערן, צו פאַר- 
איידלען און צו פאַרהייליקן דאָס לעבן -- וי דערגרייבכבט מען עס 
אָבער? דער ועג פונם סאַציאַליסטישן אידעאַל פירט צו דעם 
נישט. דער סאַציאַליסטישער אידעאַל װעט קיינמאָל נישט דער- 
גרייכט ווערן אין זיין גאַנצקײט און אין זיין פולקייט, כאָטש די קעמ- 
פער דוכט זיך אויס, אַז אַט-אָט ווערט ער דערגרייכט. און ווען דער 
סאַציאַליסטישער אידעאַל זאָל אַפִילו וועזדנישט-איז דערגרייכט ווערן, 
האָבן מיר דאַן געדענקט, וועלן מענטשן דאַן זיין פאַרשקלאַפט נאָך 
מער וי איצט. דער כ 9 ? װעט דאַן איננאַנצן איינשלינגען דעם 
פּ ר ט. הינט איז דער מענטש פארשקלאפט און האָט כאָטש די 
א י לוז יע פון פרייהייט, דאַן װועט אָבער די אילוזיע אויך פאַר- 
שווינדן,. יעדער מענטש ועט זיך דאַן שפּירן נישט אַנדערש, וי אַ 
גװוינטיק? אין דעם גרויסן סאַציאַלן מעכאַניזם, װאָס טרייבט אים, 
יאָגט אים און לאַזט אים נישט צו זיין מיט זיך זעלבסט. עס װעט 
דאַן קיין אָרט נישט זיין פאַרן מענטשלאַכן שאַפן. יעדע עכטע שאַ- 
- פונג האָט די התחלה אין זיך זעלבסט; דאַן װועט אָבער יעדע קלייניקייט 
דיקטירט ווערן פון דער האַרטער אייזערנער מאַשין-נויטווענדיקייט, 

אַז עס קענען פאָרקומען סאַציאַלע רעװאָלוציעס, -- דאָס האָבן 
מיר זיך לייכט פאַרגעשטעלט, אַז אָט די רעװאָלוציעס זאָלן אָבער 
פאַרבעסערן דאָס מענטשלאַכע לעבן -- אין דעם האָבן מיר נישט 
געגלױיבט. סיר האָבן זיך גאַנץ לייכט פאַרגעשטעלט, אַז חיינטיקע 
שװואַכע וועלן שפּעטער שטאַרקער ווערן. מיר האָבן אָבער דאַן גע" 
דענקט, אַז די דאַמאַלסטיקע שטאַרקע וועלן אויף קיין איין האַר 
נישט בעסער זיין פון די היינטיקע שטאַרקע. עס װועט אויפשטיין אַ 
נייע ביוראַקראַטיע, אַ נייער מיליטאַריזם מיט אַ נייער פּלוטאַקראַטיע. 
יעדע רעװאַלוציע, האָבן מיר דאַן געדענקט, און אַפילו א ס אַ צ ' אַ- 
? ע רעװאָלוציע, בייט אום נאָר די ד ע ק אַ ר אַ צ י ע, אָבער נישט 
דעם ת ו ד פון לעבן. קוים בלייבט דער מענטש שלעכט און פינסטער 
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און געמיין וי געווען, װועט ער אַלעמאָל געפינען מיטלען, וי אַזױ צו 
אונטערדריקן דעם צווייטן, װוי אַזױ צו געװועלטיקן איבער אים, וי 
אַזױ צו פּייניקן אים און אויסצוזייגן זיין דם-התמצית. 


מיר האָבן אָבער אָנגענומען, אַז אפילו אין ב עס ט|ן פאַל, 
אפילו ווען די סאַציאַלע פֿאַרהעלטנישן װועלן באמת, נישט נאָר אוי- 
סערלאַך, אויסגעבעסערט ווערן, ווען עס זאָל אפילו אַנקומען די גליק- 
לאַכע צייט פון אנר זאב עם כבש", ווען אַלץ װועט אפילו איינגעאָרדנט 
ווערן אַזױ, אַז די שטאַרקע זאָלן בשום אופן נישט קענען אונטער- 
דריקן די שװואַכע; ווען דער סאַציאַליזם זאָל איינגעאַרדנט ווערן אויפן 
פולקאַמסטן אופן; ווען דער אידעאַל פון די גרויסע טרוימער פונם 
סאַציאַליזם, װוי סעז-סימאָן, פודיע און אַנדערע זאָל מיט אַלע זיינע 
איינצלהייטן פאַרװוירקלאַכט ווערן -- װעט סופף-כלדסוף דערגרייכט 
ווערן נאָר דאָס, אַז דער מענטש װועט ווערן אַ ז אַ ט ע ר -- צי וועט 
ער אָבער דורכדעם אויך וװוערן כ ע ס ע ר ? צי װעט ער דורכדעם 
װערן ש ע נ ע ר ? צי װעט ער דורכדעם ואַקסן אין ג יי ס ט ? 
צי וועט ער דורכדעם ווערן ט יפ ער און ליכטיקער? 


מיר זיינען דאַן דאַריבער געקומען צום טאָלסטאַאיזם נישט נאָר 
אַלס טעאָריע און פרומער וואונטש, נאָר אַלס לעבעדיקע טאָג-טעג- 
לאַכע טעטיקייט. דעם טאָלסטאָאיזם זעלבסט האָבן מיר אָבער אויך 
באַטראַכט (ווי איך האָב שוין אין פריערדיקן קאַפּיט? דערמאַנט), נאָר 
אַלס ערשטע שטופע, אַלס פאָרבאַרייטונג, אַלס פאַרבאַדינג פאַר דער 
ווייטערער, שטאַרקערער, העכערער און טיפערער פאַרפיינערונג און 
פאַראיידעלונג פון דער מענטשהייט, 


דערביי האָבן מיר זיך אַרומנעזען, ביי אייניקע נסיונות מצד 
אייניקע פייערדיקע יוננע אידישע אידעאַליסטן, אַז דאָס שטאָטישע 
לעבן און אפילו דאָס דאָרפישע לעבן, אַן אַן אייגן שטיק? לאַנד, גיט 
לחלוטין נישט די מעגלאַכקײט צו דעהפילן די עלעמענטאַרע פאַדערונגען 
פונם טאָלסטאַָאיזם. עס איז דאַריבער געבוירן געװאָרן ביי אונז אַן 
אידעע צו דערווערבןז ערגיץחזואו אַ שטיק ערד און באַאַרבעטן עס; אֵנֵ- ‏ 
הויבן צו פירן אַ ניי, פריי, ריין און הייליק לעבן; נישט רעכענען זיר 
מיט קיין שום אָנגענומענע שיטות און מנהנים; פאַלנן אין אַלץ און 
אין אַלעמען נאָר די אינערלאַכע געטלאַכע שטים; ווייזן דער וועלט 
אַ מוסטער פון אַ באמת נייער קולטור, דען נישט אויף בלויזער ערד- 
אַרבעט, פאַראיינפאַכונג פון לעבן און רואיקן פרידלאַכן צוזאַמענלעבן 
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האָבן מיר זיך געװאָלט אָפּשטעלן,. צו עטװאָס אַנדערש האָבן מיר 
געשטרעבט. נאַכדעם װוי דער יסוד פון אונזער לעבן וועט באַפעסטיקט 
װערן; נאַכדעם װווי מיר וועלן שוין אין אונזער לעבן נישט אֶפּהענ- 
גיק זיין פון קיין שום צופעליקייטן און רעלאַטיוע באַגריפן, וועלכע 
מיר אָנערקענען נישט, שטרעבנדיק נאָר צו די אַ ב ס אַ ל וט װאַר- 
האַפטיקע און אַבסאָלוט ריינע; נאָכדעם, וי מיר וועלן דערשפּירן דעם 
פעסטן באָדן אונטער די פיס, וועלן מיר זיך לאָזן אין דער נאַנצער 
סביבה אַרום, פאַרברייטערן און פאַרטיפן אונזערע העכערע אידעאַלן 
וועגן מענטש און לעבן. אַזו-אַרום וועלן מיר פאַרפלאַנצן יונגע ביי" 
מעלאַך, פון וועלכע עס וועלן שפּעטער אוױיסװואַקסן אַ נייער עץדהחיים 
מיט א נייעם עץיהדעת ... 

ביי דעם ערשטן פּרוב צו פאַרװירקלאַכן אונזער שטרעבונג האָבן 
מיר זיך אָבער אָנגעשטויסן אויף דער זייער פּראָזאַאישער און זייער 
האַרבער פראַגע; וואו נעמט מען געלט אויף צו קויפן אַזאַ שטיק ערר? 

מיר האָבן קיין האַפנונג נישט געהאַט, אַז עמיצער אין אונזערע 
פּראַװוינץ-שטעט זאָל פאַרשטיין אונזער שטרעבונג און זאָל אונז צו- 
הילף קומען, גראָד האָבן מיר דאַן איבערגעלייענט פּרצ'ס ,אַלטװאַרג". 
פון דאָרט האָבן מיר אַרױסגעזען, אַז פּרץ שטרעבט אויך צו אַן אַבסאָלוט 
נייער קולטור און גראָד נישט בלויז אין סאַציאַליסטישן זין, נאָר אין 
העכערן גייסטיקן זין,. אַזױ װוי ברענער האָט געדאַרפט עטװאָס צו 
דערליידיקן אין װואַרשעווער ביכער-פאַרלאַג ,תושיה", האָט ער מיט זיך 
נעטראָגן דעם טרוים צו זען זיר מיט פּרצ'ן און פּרובן אויסצונוצן זיין 
השפּעה אויף אייניקע רייכע אידן אין װואַרשע, אום צו באַקומען פון 
זיי דעם ערשטן צוטריט צו דער רעאַליזירונג פון אונזער אידעאַל, 


ברענער איז געווען אין װאַרשע, האָט זיר מיט פּרצ'ן געזען און 
האָט אים קיין איין װאָרט נישט געזאַנט וועגן אונזערע פּלענער . . . 

ווען ער איז געקומען קיין האָמעל צוריק פון װאַרשע, האָב איך 
אים אַ פרעג געטאָן; 

--- נו, װאָס? . . . 

און ער האָט מיך זייער טרויעריק אָנגעקוקט, האָט אַ קוועטש 
געטאָן מיט די פּלייצעס און האָט צוגעגעבן: 


--- איך האָב מיט אים וועגן קיין זאַר נישט געקענט ריירן . . . 
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נאָכן צוריקקערן פון װאַרשע האָט זיך ברענער קיין אָרט נישט 
געפונען. עס איז אים די וועלט ענג געװאָרן. דאָס אַרומדרײען זיר 
אין די האַמלער קרייזלאַר מיט די אַלע דיסקוסיעס און אַגיטאַציעס איז 
אים שטאַרק נמאס געװאָרן,. מכוח באַזעצן זיך אין װואַרשע האָט אויך 
קיין רייד נישט נגעקענט זיין נאָך דער פיינער פאויפנאַמע", װאָס ער 
האָט דאָרט געהאַט . . . 

האָט זיך ברענער געלאָזט גיין, וואוהין די אויגן האָבן אים גע- 
טראָגן, און מיר, זיינע פריינט, פלעגן פון אים באַקומען פון צייט 
צו צייט בריוו, וועלכע מען קען אַנדערש נישט באַצייכענען, וי מיט 
די װערטער; ,קינים והגה והי". נאַכהער האָבן מיר אינגאַנצן אויפ- 
געהערט צו באַקומען בריוו פון אים. איך האָב מיר דעם קאָפּ גע- 
בראַכן; וואו איז עס דער מרינפש אַהינגעקומען און פאַרװאָס ניט ער 
פון זיך קיין ידיעה נישט? 

אַרױסגעוויזן האָט זיר אָבער, אַז ברענער האָט נישט געשריבן 
איבער אַן איינפאכער סיבה: מען האָט אים אַרומגעשלײדערט פון 
טורמע צו טורמע און ער האָט קיין מעגלאַכקייט נישט געהאַט צו 
שרייבן . . . | 

וי אַזױ איז ער אַרײינגעפאַלן אין די רוסישע טורמעס? ער האָט 
פיל געאַרבעט אין תבונד". עס איז דאַן נישט געווען קיין נייעס צו 
כאַפּן דעם ערשטן בעסטן יונגנמאַן, ואס ווייסט גאַרנישט, נישט פון 
רעװואָלוציע און נישט פון סאַציאַליזם, און אַרײנװאַרפן אים אין טור- 
מע, ובפרט אַזאַ מענטש װוי ברענער, וועלכער איז גוט באַקאַנט געווען 
סאַי אַלס רעװאָלוציאָנער, סאַי אַלס סאַציאַליסט, נעשען איןז אָבער 
גאָר אַנדערש. מען האָט אים ערניץדוואו געכאַפּט אָן א פּאַספּאָרט 
און דאָס אַלין איז גענוג געווען אויף אַרומצופירן אים עטאַפּאָם" 
פון טורמע צו טורמע אין אַ משך פון לאַנגע חדשים. מען האָט אויף 
אים קיין שום ספּעציעלן אַבט נישט געלייגט, ויי? מען האָט אים 
נישט געהאַלטן נישט פאַר קיין ,אוגאַלאַָוונעם? און נישט פאַר קיין 
,פּאַליטישן", נאָר גלאָט אַזױ זיר, ,זדאַראַואָ זשיװויאַש", האָט מען אים 
אַרומגעשלעפּט אַ לאַנגע צייט איבער פאַרשידענע טראַקטן, איבער 
פאַרשידענע פאפּרעדװאָדילקעס? און פאַרשידענע טורמע-װאַגאַנען אין 
חברותא מיט פאַרשידענע גנכים, מיט אַלערלײ מעגלאַכסטע שיכורים, 
מיט אַלערלײי מענלאַכסטע אויסוואורפן. 
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דערוויי? האָט ברענער געהאָט די מעגלאַכקײיט צו באַאָבאַכטן 
פאַרשידענע ,פּאַרטיעס" מיט פאַרשידענע פּאַליטישע, וועלכע מען 
פלעגט אַריכערשיקן פון פּונקט צו פּונקט. אויב אין .כחורף" און אין 
?.מסביב לנקודה" האָט ברענער געשילדערט דאָס לעבן פון די אידישע 
פּאָליטישע קרייזלאַך, האָט ער מיט די באַזונדערע אייגנשאַפטן פון זיין 
טאַלאַנט, מיט זיין צער און צאָרן, סמיט דער נאַנצער קראַפט פון זיין 
סאַרקאַזם געשילדערט דאָס לעבן פון דיזעלבע ,קעמפער" און .גבורים" 
אין די טורמעס --- אין זיינע סקיצן אונטערן נאָמען ,מא. עד מ.", 
װאָס זיינען געווען געדרוקט אין דעם כמעט פון אים אַליין געשריבע- 
נעם, פון אים אַלֵיין געזעצטן, פון אים אַליין געדרוקטן, פון אים אַלין 
אַרױסגעגעבענעם און עקספּעדירטן העברעאישן זשורנאַל ,המעורר". 

וי מענדעלע מוכר ספרים גייט זיך דורך דורך זיינע שטעטלאַך, 
דורך זיין קאַבצאַנסק און גלופּסק, זעט און באַאַבאַכטעט די גאַנצע 
שװואַכקײט און די גאַנצע באַדנלאָזיקײט פון זיינע פהעלרן", לאַכט 
זיי אויס, באַשטראַפט זיי מיט זיין צאָרן און דערביי װוייטיקט ער זייער 
ווייטיק, זייענדיק אַליין איינער פון זיי --- אַזױ לאַכט ברענער אויך 
אויס אין זיינע ,רשימות" יעדן קער, יעדע באַוענונג און יעדן שטריר 
פון זיינע פּאַליטישע העלדן", און, אין דערזעלבער צייט, ליידט ער 
מיט זיי צוזאַמען, כאָטש ער ווייס, אַז דאָס ליידן פון זיינע ?העלרן", 
וי זיינע אייגענע ליידן, פירן צו גאָרנישט און ברענגען צו גאַרנישט, 
ווייל? עס פעלט דעם אידישן יונננמאַן דער עיקר;: עס פעלט אים די 
קראַפט, װאָס שאַפט דאָס לעבן; עס פעלט אים דער קװאַל פון יעדער 
אמת'ער פרייד --- געזונטער באָדן. | 

געענדיקט די סדרה טורמעס, האָט זיך אַנגעהויבן אַ סדרה קאַזאַר- 
מעס. ער איז אָפּגעגעבן געװאָרן אַלס סאָלדאַט און איז אויף דער 
,סלוזשבעי' שטאַרק אויסגעריסן געװאָרן. ער האָט זיך צום רוסישן 
מיליטערישן רעזשים, צו די רוסישע קאַזאַרמע-מנהגים, צו די אדיאַד- 
קעס" מיט די ?פעלרפעבלם", מיט די קלעפּ, בשום אופן נישט געקענט 
צוגעוואוינען. דערצו איז ער געווען אין זיינע באַוועגונגען זייער נישט 
געשיקט, אַזױ אַז ער פלענט באַקומען געשלאַנן דריי מאָל אַזופיל, וי 
יעדער אַנדערער אידישער סאַלדאַט. דורך דער השתדלות פון אייניקע 
אָנגעזעענע פּערזאַנען אין אַריאָל, וואו ער איז אָפּנעקומען זיין .סלוזש- 
בע", איז דער קאַזאַרמע-רעזשים עטװאָס פאַרלײכטערט געװאָרן. 
דאָך איז אים אָטידי ,סלוזשבע", אויך נאָך דער פאַרלייכטערונג, אומ- 
ערטרעגלאַד נגעווען. אַ צייט לאַנג האָט ער זיך געפּײניקט אין די 
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קאַזאַרמעס, ביז ער האָט ענדלאַך נישט אױסגעהאַלטן און איז אַנט- 
לאָפן,. מען האָט אים געכאַפּט און מען האָט אים ווידער אַנגעהויבן 
צו פירן .עטאַפּאָם?. אַזױ וי מען האָט נישט פעסטגעשטעלט זיין 
פּערזאָן, ווייל?ל מען האָט ביי אים קיין שום דאַָקומענטן נישט 
נעפונען און מען האָט אייגנטלאר נישט געוואוסט, ווער ער אי 
האָט מען אים ווידער גענומען שלעפּן פון טורמע צו טורמע. 

געראַטעװועט געװאָרן איז ער דורך אייניקע דרייסטע רעװאָלו- 
ציאַנערן אין אַריאָל אין צוזאַמענאַרבעט מיט אייניקע רעװאַלוציאָ- 
נערן אין ראָסלאַו? (דאַמאָלס --- סמאַָלענסקער גובערניע) און אייניקע 
בונדיסטן אין באַברױסק, ביי דער הילף פונם שרייבער פון די ציילן, 
וי עס װעט אין קומענדיקן קאַפּיט? דערציילט ווערן. 


אָריאַל, ראָסלאַוול, באָבוויסק 


אין די יאָרן 1904--1900 האָב איך געוואוינט אין ראָסלאַװל, 
אין ראָסלאַ? איז דאַן געווען אַ גרויסע אידישע קהלה, כאַטש די 
שטאָט איז דאַן געווען אויסער דער ?.טשערטאַ אָסיעדלאָסטי" און אַן אַ 
?פּראַװאַזשיטעלסטװאָ?" האָט דאָרט אַ איד נישט געטאָרט וואוינעו. 
אידן האָבן זיך אַן עצה געגעבן: ווער ס'האָט אַלֵיין ניט געצאָלט קיין 
.פּערוואי גילדי" (אַ אידישער סוחר, װאָס האָט געצאַלט שטייערן 
אס , פּערוואַי נילדי קופּיעץ" האָט געמעגט ואוינען אויסער דער 
.טשערטא"), איז ער געווען אַן אמת'ער צי אַ פיקטיווער אָנגעשטעל- 
טער פון אַזאַ איינעם (אַ ,פּערוואַי גילדי קופּיעץ" האָט געהאַט דאָס 
רעכט צו שיקן זיינס אַן אנגעשטעלטן אין די אינערלאַד-רוסישע גו- 
בערניעס). ווער עס האָט אַזעלכעס אויך נישט געקענט דערגרייכן, 
איז געווען פאַרשריבן אַלס .רעמעסלעניק" (בעל-מלאכה), ווייל אִפו- 
ציעל אַנערקענטע אידישע בעלי-מלאכות האָבן אויר געהאַט דאָס רעכט 
צו וואוינען אויסער דער ,טשערטאַ?. איז איינער געווען אַ בעל- 
מלאכח אויף אַן אמת און האָט זיר פאַרנומען נאָר מיט זיין פאַך און 
האָט נאָך דערצו געגעבן אַ קערבל דאָרט, וואו מען דאַרף, איז ער 
דאָך געוויס זיכער געווען מיט זיין ,פּראַװאַזשיטעלסטװאָ?; ווען ער 
איז אָבער אפילו קיין בעל-מלאכה נישט געווען אָדער ער האָט זיך 
באַשעפטיקט מיט האַנד? פיל מער, וי מיט זיין פאַך, האָט ער אויך 
געלעבט אֵן באַזונדערן פּחד, ווען ער האָט זיד אויסגעאַרבעט פאַר 
אייניקע רוב? אַ ?רעמעסלענע" און האָט געוואוסט, וי אַזױ ;אונטער- 
צושמירן" צו דער ריכטיקער צייט . . . 
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שלעכט און ביטער איז נאָר געווען דעם אַ ר ע מ ע ן הענדלער, 
װאָס האָט, צוליב זיין דחקות, נישט געקענט לעבן גוט מיט ינא 
טשאַלסטװאַ?. יענע פלענן אומ'ברחמנות'דיק אַרױסגעשיקט וערן 
מיטן ,עטאַפּ? אין דער .טשערטאַ". 

צום שבח פון דער דאַמאָלסדיקער אידישער קהלה אין ראָסלאַול 
דאַרף געזאַגט ווערן, אַז די דאָרטיקע רייכע אידן פלעגן נישט קאַרגן 
קיין געלט און קיין מי אויף צו באַשיצן די אַרױסגעיאַנטע אָרעמע 
אידן, נישט אַלע מאָל פלענט אָבער זייער שתדלנות העלפן. די ני- 
דעריקע ,נאַטשאַלסטװאָ? פלעגט מוזן פון צייט צו צייט ווייזן דער 
העכערער ,נאַטשאַלסטװאָ?, אַז זי איז ,אוסערדנע", אַז זי דינט נע- 
טריי דעם ,צאַר באַטישקאַ?, לאָזט זיך נישט אונטערקויפן פון די 
אזשידעס-קראַמאָלניקעס? און היט שטרענג אִפּ דעם .זאַקאָן" . . . 

אין דער ראָסלאַוולער אידישער קחלה האָבן זיך דאַן באַזונדערס 
אויסגעטיילט מיט זייער רייכקייט און מיט זייער השפּעה צוויי אי- 
דישע פאַמיליעס; די פאַמיליע מאַגידסאַן און די פאַמיליע גינזבורג. 
די ערשטע -- מער מיט איר רייכקייט, װוי סיט איר השפּעח; די צוויי- 
טע -- מער מיט איר השפּעה, וי סמיט איר רייכקייט, די פאַמֵילִיע 
מאַנידסאָן האָב איך ווייניק געקענט; די פאַמיליע גינזבורג האָב איך 
אָבער געקענט נישט ווייניקער, וי איך קען מיין אייגענע משפחה, ווייל 
איך האָב אין אָט דער פאַמיליע געלעבט גאַנצע פינף יאָר וי אַן איי- 
גענער. איך האָב געלערנט תנ"ד, תלמוד און די העברעאישע שפּראַך 
די קינדער פון יצחק גינזבורג און האָב פאַר דעם באַקומען אַ באַ- 
זונדער צימער אין זיין הויז, עסן און טרינקען און אַ שיינעם האָנאָ- 
ראַר לויט די עקאַנאָמישע באַדינגונגען פון יענער צייט. איך בין 
דערביי געווען נישט בלויז לערער, נאָר אויך גייסטיקער מדריך פאַר 
דער נאַנצער פאַמיליע, 

אַ דאַנק דער פאַמיליע גינזבורג, בין איך אויך באַקאַנט געואָרן 
אין ראָסלאַװל מיט אַ זייער אינטערעסאַנטער רוסישער פאַמיליע 
א. נ. טוטשאַנינאָוו (אָדער טורטשאַנינאָוו, ווייל? זי האָט געזאַלט 
שטאמען פון טערקיי). דער פאַמיליען-פאָטער איז געווען אַן אויס- 
געדינטער פּאַלקאַווניק. לעבן האָט די פאַמיליע געלעבט פון דער אַרע- 
מער פּענסיע, װואָס דער אַלטער פּאַלקאַװוניק פלענט באקומען מאַנאַט- 
לאַך פון ,קאַזנאַ? אַלס עמעריט. די זין זיינע, פּאַװעל און ראמאַן, 
און אַ טאַכטער זיינע, אַ קורסיסטקע, האָבן נאַָרנישט פאַרדינט,. דער 
עלטערער זון, פּאַוװעל, אין געזעסן טעג און נעכט על התורה ועל 
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העבודה". ער איז מער ענלאַר געווען אויף אַ אידישן מתמיד, איידער 
אויף אַ רוסישן אינטעליגענט. ער האָט געהאַט אַ גרויסע ביבליאַטעק, 
און אַלֶּע זיינע ביכער --- פילאַזאַפישע, מאַטעמאַטישע, אַסטראַנאָ 
מישע, נאַטור-ויסנשאַפּטלאַכע, היסטאָרישע, יורידישע, בעלעטריס- 
טישע, און אַפֿילֿו לער-ביכלאַך פון. שאַכמאַטישפּיל, --- זיינען אַלע 
אַרומגעשריבן נגעווען פון אַלֶע זייטן מיט זיינע ,הגהות". 

די קורסיסטקע איז אַרומגעגאַנגען שטענדיק אַ פאַרזאַרגטע, אַ 
פאַר'מרה-שחורה'טע, אַ שטאַרק-פאַרטראַכטע וועגן דער פראַגע פון 
,זיין אָדער נישט זיין" . . . 

דער יונגער ברודער ראָמאַן איז גראָד געווען אַ פולבלוטיקער, 
אַ קאָכעדיקער, אַ לעבעדיקער, אַ טעטיקער מיטגליד אינם רוסישן 
סאַציאַליסטישן קרייז אין ראָסלאַװל, שטענדיק גריים צו גיין אין 
פייער און אין וואסער צוליב אָפּראַטעװען אַ חבר, צוליב אָנלערנען 
עפּעס אַ שפּיצל אָדער צוליב אויספירן אַ באַפעל פון פּאַרטײגענע- 
ראַלן. | 

אַליין אַ הינקעדיקער, פלעגט ער זיך קיינמאָל נישט רירן פון 
שטוב אָן זיין קאַסטיל, און מיט זיין קאַסטי? פלעגט ער טאַגיטעגלאַך 
אַרומלויפן איבער אַלּע װינקעלאַך פון שטאָט, אַלע װאַרשטאַטן, אַלע 
דעפּאָס און אַלַע נאָענטע דערפער אַרום. ער פלעגט פאַנאַנדער- 
טראַגן ליטעראַטור און פּראַקלאַמאַציעס און פלעגט צענויפרופן אַר" 
בעטער אויף ;סכאָרקעס". 

דער סאַציאַליסטישער קרייז אין ראָסלאַװל אין געשטאַנען אין 
עננן קאַנטאַקט מיטן סאַציאַליסטישן קרייז אין אַריאָל, וואו ברענער 
פלענט אַריינקומען אין די שעה'ז, ווען ער איז פריי געווען פון זיין 
.סלוזשבע", און פלעגט אויך נישט האָבן די נויטיקע שטימונג אויף 
צו שרייבן זיין ראָמאַן ?בחורף" און זיינע קליינע ערציילונגען. 

און אָט ווען ברענער איז אַנטלאַפן פון דער פאַר אים אומדער- 
טרענלאַכער .סלוזשכע"" און דער אַריאָלער סאַציאַליסטישער קרייז 
האָט זיך דערוואוסט, אַז מען האָט ברענער'ז געפּאַקט און מען פירט 
אים מיטז ?עטאַפּ? קיין באָברויסק, האָט ער, אָט דער קרייז, דעלעגירט 
קיין ראָסלאַו? זיינס אַ חבר, וועלכער האָט געדאַרפט צענויפריידן 
זיר מיט דעם סאַציאַליסטישן קרייז אין ראָסלאַװל וועגן העלפן אייניקע 
באָברויסקער בונדיסטן, וועלכע האָבן זיך אָנגענומען צו אאָפּשלאָגן? 
ברענער'ן, ווען מען װעט אים פירן פון דער באַברויסקער פפּרעדװאַ- 
דילקע" אין דער באַברויסקער טוהמע דורך אַן ענגן און פינסטערן 
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געסל און צו באַזאָרגן אים נאַכהער מיט אַ קאָנספּיראַטיווע דירה, וואו 
ער וועט זיד אויפהאַלטן, ביז מען װועט אים איבערפּעקלען איבער דער 
רוסישער גרעניץ. 

צוזאַמען מיטן דערמאַנטן חבר איז געקומען קיין ראָסלאַו? די 
שפּעטער טראַגיש - אומנעקומענע חוה װאָלפסאָן (שוועסטער פון 
וועלוו? װאָלפסאָן און בועז װאָלפסאָן), וועלכע האָט ברענער'ן פאַר- 
געטערט און ברענער האָט געפילט צו איר מער וי פּלאַטאָנישע ליבע. 

צו אָט דעם אַלעמען האָט מען באַדאַרפט צו האָבן נעלט, און 
טאַקע היפּ'ש נעלט. ואדדזשע נעמט מען עס אָבער? צום גליק 
האָב איך ביי מיר געהאַט אַ געוויסע סומע פון ברענער'ס געלט, װאָס 
איז מיר צוגעשיקט געװואָרן דורך מיין לאַנגער השתדלות פונם העב- 
רייאישן ביכער-פאַרלאַג ,אחיאסף" (ברענער האָט געדרוקט ער- 
ציילוננען אין די ,לוחות" פון ,אחיאסף" און האָט געדרוקט זיינס אַ 
ראָמאַן אין ,חשלח", װאָס איז אַרױסגעגעבן געװואָרן דורך דעם דער- 
מאַנטן פאַרלאַג), און דאָס איבעריקע האָט מען אין ראָסלאַװ? נע- 
שאַפן. 

די נעלט-פראַנע איז אַלזאָ געלייזט געװאָרן. יעצט איז אָבער 
געבליבן די פראַנע: ,מי ומי חהולכים"? ווער וועט זיך עס אונטער- 
נעמען צו מאַכן אַזא געוואנטע נסיעה? און דער עיקר; ווער פון די 
ראָסלאַוולער סאַציאַליסטן באַזיצט עס אַזאַ ,כח-דגברא", אום ער זאָל 
קענען אַן עצה געבן זיך סיט ברענער'ס קאַרפּולענטע אבאַגליי- 
טער"? . 

דאַ האָב איך מיך דערמאַנט אָן ראָמאַן טוטשאַנינאָן. ‏ ער 
וועט עס טאָן, כאָטש ברענער איז אים נישט קיין קרוב און נישט קיין 
גוא? און ער האָט פון אים דעם מינדסטן באַגריף נישט געהאַט. 

און -- כך הוה,. באַלט וי מען האָט ראָמאַנ'ען אַ זאָג געטאָן, 
אַז מען דאַרף אאָפּשלאָגן" איינעם פון אונזערע, וועמען עס שטייט פֿאָר 
גע'משפּט צו ווערן אַלס ,ביענלי סאָלדאַט?, האָט ער גלייך געענט- 
פערט: איעדו!" (איך פאָר!). 

געזאָגט און געטאָן. עס איז נישט געלעגן אין ראָמאַנ'ס כאַראַק- 
טער צו מאַכן לאַנגע שהיות און גרויסע הכנות. אָנגעטאַן אַ שוואַרצן 
פּעלץ (ס'זיינען דאַן געווען קאַלטע ווינטער-טעג), גענומען דעם 
קאַסטיל אונטערן אַקסל, אַרױפגעװאָרפן אויף זיך אַ טאָרבע מיט א 
לאַבן ברויט, אַריינגעשטעקט אַ פינישן מעסער אין כאַלעווע, און ער איז 
שוין גרייט אין וועג אַרײן. 
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אין די יוגנט -- יאָרן 


פאַר זיין אָפּריזן האָב איך אים געזען אין גינזבורג'ס הויז, וואו 
ער האָט זיך צענויפגעטראָפן מיט חברים פון ראָסלאַװלער סאַציאַ- 
ליסטישן קרייז, אַ פריילאַכן, א לאַכעדיקן, אַ לעבעדיקן, אַ טאַנצנ- 
דיקז, גלייך וי ער גייט אויף אַ ,זאבאווע? . . . 

לאַכנדיק, אַרומטאַנצנדיק און אַרומשפּרינגענדיק אויף איין 
פוס, האָט ער אַרױיסגענומען דעם לאַנגן פינישן מעסער פון זיין כאָ- 
לעווע . . .. איך האָב אינסטינקטיוו אַ ציטער געטאָן, און ער האָט 
זיר שטאַרק פאַנאַנדערגעלאַכט: 

--- פּריגאָדיטסיא (עס וועט צונוצקומען) . . . 

טוטשאַנינאָוו מיטן , אַריאָלער" (אָט דער ,אַריאָלער" האָט שפּעי 
טער אָפּנעטאָן געמיינע מעשים.. ברענער'ן האָט ער אָבער שטאַרק 
ליב געהאָט און איז גרייט געווען איינשטעלן זיין לעבן צוליב אים) 
זיינען אַװעקגעפאָרן קיין באַברויסק און מיט אַ צווייטן צוג בין איך 
אויך אָפּגעפאָרן קיין באַברויסק, ווייל עס האָט מיך פון אָרט נע- 
הויבן און כ'האָב רואיק נישט געקענט איינזיצן אין ראָסלאַוול. 

ווען איך בין אַנגעקומען אין באָברויסק און האָב דאָרט אָפּגע- 
רוט אייניקע שעה, בִין איך אַװעקגעגאַנגען זוכן איינעם אַ געוויסן 
סרעברעני, אַן עקסטערן (היינט, שיינט מיר, אַ דאַקטאָר אין אַמע- 
ריקע), װאָס האָט נעוואוסט פון אַלֶעם דעם, װאָס ס'ווערט דאָ אַרום 
ברענער'ן געטאָן, און ער האָט מיר אַנגעזאָגט די גוטע בשורה, אַז 
ברענער איז שוין געראַטעװעט געװאָרן און געפינט זיך אין דער קאָן- 
ספּיראַטיווער זעצעריי פון ,בונר". 

סרעברעני האָט מיך גלייך אַװעקגעפירט אין דער באברויסקער 
בונדישער זעצעריי, און איך האָב דאָרט אָנגעטראָפן ברענערן אין 
אַ צימער?, װאָס איז נאָר קלענער פון ד' אמות, זיצנדיק אין אַ האַלב- 
צעבראַכענער שטול?, אַרומגערינגלט פון צוויי זעצער, פֿאַרהאָרעװע- 
טע, פאַרמאַטערטע (געאַרבעט, קענטיק, אַ גאַנצע נאַכט אָן אויפ- 
הער), װאָס דיסקוטירן מיט אים זייער הייס וועגן ארץזישרא? און 
גלות, העברעאיש און אידיש . . . 

--- וי אַזױ? וי אַזױ? וער האָט דיך אאָפּגעשלאָגן"? 

-- איך ווייס גאַרנישט -- האָט ברענער געענטפערט. -- ווען 
איין נאַראָדאַוואַי האָט מיך נעכטן פאַרנאַכט געפירט אין טורמע דורך 
א פינסטערן געס?, זיינען צו אונז צונגעלאַפן צוויי איאַטן"; איינער, 
אַ הינקעדיקער, מיט אַ לאַנגער, שװואַרצער טשופּרינע, האָט אַרוױסגע- 
נומען פון כאַלעווע אַ גרויסן שאַרפן מעסער, האָט מיט אים אַ בלאַנק 
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געטאָן אין טונקעלן ביזזהשמשות און האָט מיט אַ זעץ אין פּנים צע- 
טומלט אַזױ שטאַרק דעם גאַראַדאָוואי, אַז ער האָט נישט געוואוסט, 
אויף װואַסער וועלט ער איז, און דער צווייטער האָט מיך אַ כְאַפּ גע- 
טאָן אונטערן אָרעם און האָט מיך געהייסן לויפן. ער איז געלאַפן, 
און איך נאָך אים, ביז מיר זיינען געקומען אָט אַהער . . . 

דערמיט האָט זיך אונזער שמועס וועגן דער רעטונג געענדיקט, 
דער ווייטערדיקער שמועס ביים אָנטייל פון די בונדישע זעצער, איז 
געפירט געװאָרן, װוי פריער, באַלד ביי מיין אַרינקומען, אויף דער 
טעמע; יאָ העברעאיש, נישט העברעאיש; יא ארץדישראל, נישט 
ארץיזישראפ . . . 

עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז זייענדיק פריי און אַרומדרײענ- 
דיק זיך פרייערחייט צווישן העברעאיסטן און ציוניסטן, איז ברענער 
שטאַרק אָפּנעקילט געװואָרן סאַי צו העברעאיש און סאַי צו ארץדישראפ, 
און דווקא שטייענדיק מיט דער ביקס גאַנצע נעכט אויף דער װאַך אין 
אָריאָל און אָפּזיצנדיק נאַכהער גאַנצע נעכט אין געהאַקטע וואונדן 
אין פאַרשידענע תפיסה-קאַמערן, איז אין אים אויפגעוװואַכט געװאָרן 
אַ שטאַרקע בענקשאַפט נאַך זיינע יוננט-אידעאַלן -- העברעאיש און 
ארץדישראל, 


00 


אשר בילין: 


אין לאָנדאנער געטאָ 


אכן חלינו הוא נשא, ומכאובינו -- סבלם, 


זומער 1906 בין איך פון לעמבערג געקומען קיין פאַנדאַן. 
נ. שאַפּמאַן *) אַ מיטאַרבעטער פון .המעורר", וועלכער אי גע- 
שטאַנען אין אַ בריװודפאַרקער מיט ברענער'ן, האָט מיך געבעטן אי" 
בערצוגעבן אַ גרוס זיין חבר אין לאַנדאָן, די באַגעגעניש מיט ברענער'ן 
האָב איך אָפּנעלײנט פון טאָג צו טאָג. מיין געמיט איז געווען ענלאַך 
צו דעם גייסטיקן צושטאַנד פון אַ מענשן, װאָס דערהאַלט אַ בריוו 
פון אַ טייערן פריינט און ער פּייניקט זיר בכוונה און זוימט זיך אים 
צו ענטפערן. ווען ס'איז אַריבער אַ וואָך צייט, האָב איך אים אַנגע- 
שריבן אַ קורצן בריוול, כ'האָב אים געבעטן, ער זאָל מיר מודיע זיין, 
ווען און וואו איך קאָן זיך מיט אים טרעפן. 

ער האָט נישט געענטפערט; ער איז אַלֵיין געקומען צו מיר אין 
הויז. פאַר מיר איז געשטאַנען אַ מיטל-געוויקסיקער און ברייט-ביי" 
נערדיקער סמאַן. זיין ראַזירט פּנים איז לגמרי נישט געווען שיין. זיינע 
פּלײיצעס זיינען געווען זייער ברייט און די באַקן, האט זיך געדוכט, 
זיינען געווען אָנגעשװאָלן ביי די עקן, די הינטערשטע ליפ --- מול, און 
די נאָזדפליגלען עפּעס וי אויפגעבלאָזן. דאַקעגן האָט דער אויבערשטער 
טייל פון זיין פּנים אויסגעדריקט רוחניות. זיינע בלויע אויגן האָבן 
געגלאַנצט מיט אַ העלער, איידעלער ליכטיקייט, וי די אויגן פון א גוט} 
און פריילאַכן אינג?. זיין זייער שמאַלער שטערן האָט אויסגעדריקט 
טראַץ, דרייסטקייט און זיין קאָפּ מיט די כװואַליעס פרישע האָר איז 
געווען זייער שיין געבויט. אָבער דאָס זיינען נגעוועזן איינצלהייטן. דער 
אַלגעמײינער רושם איז געווען, אז זיין פּנים איז נישט שיין און מגושט"- 
דיק. ער איז געווען אָנגעטאָן אין שמאַלע הויזן, װאָס האָבן געמאַכט 
בולט דעם קרעפּקן גוף פון דעם פינף און צװאַנציק יאָריקן יונגנמאַן, 


*) דער העברעאישער דערציילער, װאוינט איצט אין ארץיישראל, 
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ער האָט ביי מיר פאַרבראַכט אַ לענגערע צייט. ער האָט מיך 
אויסגע/מוסר'ט, פאַרװאָס איך האָב אים נישט געלאָזט וויסן תיכף 
פון מיין קומען אין לאָנדאָן, און האָט זיד נאַכגעפרעגט אַלע פּרטים, 
װאָס האָבן אַ שייכות צום לעבן פון זיין פריינט שאַפּמאַן, וועמען ער 
האָט שטאַרק ליב געהאַט. די באַגעגעניש איז געוועז זייער אַ האַרציקע. 

פון דעמאָלט אָן פלעגט ער קומען צו מיר טאָג-טעגלאַך נאַכדעם 
וי ער האָט פאַרענדיקט זיין אַרבעט אין ?המעורר", וועלכער האָט 
אָנגעהויבן צו דערשיינען אין אָנהויב פון יענעם יאָר. גאַנצע שעה'ן 
פלעגן מיר פאַרברעננען צוזאַמען: איך האָב געוואוינט ביי מיין פרוי'ס 
שוועסטער, און ער האָט געשלאָסן באַקאַנטשאַפט מיט דער משפּחה. ער 
פלעגט זיך שפּילן מיט די קינדער, זיך צעלאָזן און שפּרינגען מיט 
זיי. די בני-בית זיינען געווען פּשוט'ע מענשן, אָבער פאַרערער פון 
תלמידי-חכמים. אַמאָל פלענגט ברענער מיטברענגען מאַנוסקריפּטן, װאָס 
ער האָט דערהאַלטן פאַרן ,חמעורר", און מיר פלעגן זיי לייענען צו- 
זאַמען, פּסל'ען, אָננעמען און קאָרעגירן. פ'האָט זיר אויסגערוכט, אַז 
אונזער שטוב האָט אים גייסטיק און פיזיש צעשטרייט. 

אָבער דידאָזיקע תקופה האָט לאַנג נישט געדויערט. ס'איז 
געווען מער נישט וי אַ האַמער, וועלכער האָט אויף אַ ווייל איינגע- 
שטילט דעם װאָרעם, װאָס טאָטשעט זיין האַרץ. איר האָב תיכף 
דערקענט דעם אומרואיקן, צאַפּלדיקן ברענער. זיינע גרויסע עינויים 
האָבן אים צוריק אָנגעהויבן מאַטערן. דער וייטיק האָט געברענט 
אין זיינע אוינן און רויטע קרענקלאַכע פלעקן האָבן געבליט אויף 
זיינע כאַקן. דער רוקן האָט זיך איינגעקאָרטשעט און אַן אָפּגעלאָזנ- 
קייט אין אַלץ האָט עדות געזאָגט אויף גיהנום-יסורים. 

איך האָב אָנגעהויבן אים צו באַזוכן אין דער רעדאַקציע פון 
.המעורר"; דאָרטן איז געווען זיין היים. ער האָט געוואוינט אין 
מזרח-טייל פון דער שטאָט, אין 48 מייל ענד ראָור, שניאור האָט 
צו אים אַמאָל געשריבן אין אַ שפּאַס, אַז זיין אַדרעס איז 484 מייל 
אין דר'ערד". דערדאָזיקער אַדרעס איז געוועז װוי צוגעפּאַסט צו יענעם 
הויז. איך בין ארויף אין זיין צימער דורך אַ שמאָלן קאָרידאַר מיט 
אויסגעקרימטע טרעפּ, דאָס צימער איז געווען ד' על ד'. די ווענט -- 
פֿאַרקאָפּטשעט, און דאָס מעב? --- אַן אייזערן, במעט נאַקעט בעטל, 
אַ הילצערנער טיש אָן אַ צודעק און אַ רויט הילצערז קעסטל באַרייפט 
מיט אַ פאַרזשאַװערטן אייזן. דאָס צימער האָט געמאַכט אַ זייער דער" 
דריקנדיקן איינדרוק, און נישט אַזױ דאָס צימער, וי דאָס בילד, װאָס 
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האָט זיך אַנטפּלעקט דורכן פענסטער, וועלכער האָט אַרױסגעקוקט אין 
אַן ענגן הויף פול מיט געשטאַנק, אַרומגערינגלט מיט צענויפגעפּרעסטע 
אָרעמע הייזער, פון וועלכע ס'האָט געאָטעמט פאַר'יתומ'דיקייט און 
לאַנגװײי?, דאָס צווייטע צימער איז געווען אָנגעפילְט מיט קעסטלאַך 
שריפט. אין דידאָזיקע צוויי צימערן פלעגט ברענער שפּילן אַ סך ראָלן, 
ער איז געווען דער רעדאַקטאָר פון ?חמעורר", דירעקטאָר, סעקרעטאַר 
און הבחור-הזעצער, דער שיק-אינג? און אויך דער שרייבער יוסף 
חיים ברענער, דער שרייבער י. ח. ב,, דער שרייבער בר-יוחאי, דער 
שרייבער ב. בצלא? --- א. אַ. וו. | 

דער מאַטעריעלער מצב פון ?המעורר" אין דעמאָלט געוען 
זייער שווער. די צאָל אַבאָנענטן איז געווען נישטיק, באַזונדערס אינם 
ערשטן יאָר נאָך דער רעװאַלוציע און די פּאַנראָמען אין רוסלאַנד, די 
צענזור איז געווען זייער שטרענג און עטלאַכע העפטן זיינען גע'פּסל'ט 
געװאָרן און צוריקגעשיקט געװאָרן קיין לאַנדאָן. אָבער דאָס אַלֶץ 
האָט נישט פאַרביטערט ברענער'ס געמיט. די דאגה, וואָס האָט יאָ 
באַטריבט זיין האַרץ איז געווען: דער מאַנגל אין גוטן ליטעראַרישן 
מאַטעריאַל, אַחוץ עטלאַכע --- יוצאים מן הכל? -- האָבן די שריי- 
בער זיך נישט אָפּגערופן אויף זיין בקשה. דער ,רעדאַקציע-טאַש" 
איז תמיד געווען ליידיק, און מיט אומגעדולד פלעגט ברענער דער- 
װאַרטן די פּאָסט. ווען ער פלעגט אַנהויבן זעצן אַ העפט --- פלעגט 
ער נישט וויסן, מיט װאָס ער וועט עס פאַרענדיקן --- און דאָס האָט 
אים ממש אַרײנגעװאַרפן אין אַ פארצווייפלונג. ער האָט געוואוסט, אַז 
ער פילט אויס דעם מאַנג? מיט אומבאדייטנדע זאַכן; און דער צער 
איז נאָך געווען טאָפּלט גרעסער דערפאַר, װאָס ער גופא איז געווען 
דער זעצער; ער פלעגט דאַרפן זיר באַשעפטיקן מיט יעדן אות פון די 
זאַכן, װאָס זיינען אים ניט געווען צום האַרצן און ניט לויטן געשמאַק. 
די מאַנוסקריפּטן האָבן אים שטאַרק דערעסן און פאַר'מיאוס'ט דאָס 
לעבן. דערפאַר איז גרויס געווען זיין שמחה, ווען ער פלעגט באַקומען 
עפּעס אַ שיינע סקיצע, אַ פיין ליד אָדער אַ גוטן אַרטיקל. דאָס איז פאַר 
אים געווען אַן אמת'ער יום-טוב. 

נישט איינמאָל פלענט צװוישן אונז אויסברעכן א קריגעריי צוליב 
דעם מאַטעריאַל אין ,המעורר". בנוגע די לידער פלענן זיך אונ- 
זערע מיינונגען פולשטענדיק פאַנאַנדערגיין,. ער האָט געמאַכט פאַר 
אַ כלל צו פאַרעפנטלאַכן עטלאַכע לידער אין יעדן העפט און אָפטמאָל 
פלעגט ער אויסקלייבן אַזעלכע לידער, װאָס זיינען, לויט מיין מיי- 
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נונג, געווען נישט דרוק-פעאיק. כ'האָב אים אַמאָל געטראָפן אויס- 
זעצנדיק --- לויט מיין אָפּשאַצונג --- זייער אַ שלעכטן ליר. ס'איז 
געווען מליצות אויף מליצות, אָן גייסט און נשמה, מיט טענות קעגן 
הימ? אויף די צרות און רדיפות פון אידישן פאָלק, רואיק האָב איך 
אים געראַטן צו צעװואַרפן די אותיות, װאָס ער האָט אויסגעזעצט;. 
זאָלן זיי געזונטערהייט רוען אין שריפטקאַסטן; אָבער ער האָט 
גע'טענה'ט, אַז ס'איז אַ פּראַכטפו?ל ליד, אין אַ שעה שפּעטער איז ער 
געקומען צו מיר מיטן ליד און ער האָט אים אָנגעהויבן צו פאַרטייטשן 
און מלמד-זכות-זיין אויף אים, כ'בין אָבער געבליבן ביי מיין מיינונג. 
דעמאַלט האָט ער אָנגעהויבן איינצו'טענה'ן מיט מיר, אַז ער האָט 
אַװועקגע'פּטר'ט דריי שעה אַרבעט ביים זעצן די אותיות מיט נקודות. 
איך האָב אים נעטרייסט, אַז ס'איז פאַראַן אַן אויסוועג --- מיר וועלן 
זיר ביידע אַװעקשטעלן אויפן ווינקל גאַס און בעטן נדבות. ער איז 
אַרױיס מיט רונזא --- און דער סוף איז געװוען: דאָס ליד איז נישט 
אָפּגעדרוקט געװאַרן. 

ביי ברענער'ז איז תמיד געווען דער עיקר נישט די פאָרם, נאָר 
דער אינהאַלט, נישט דער ,ווי אַזױ", נאָר דער ,װאָס". אָבער אין 
דער שיינער ליטעראַטור בכלל און אין דער דיכטונג בפרט איז דאַך 
נישט תמיד דער ,תכלית" דער עיקר, און דעריבער האָט מען זיר נישט 
געקאַנט פאַרלאָזז אַ סך אויף זיין מיינונג. איר האָב זיך אַמאָל שטאַרק 
פארוואונדערט, ווען איך האָב פון אים געהערט -- נאָכדעם װוי איר 
האָב שטאַרק געלויבט אַ שיין ליבע-ליד פון אַ באַדײיטנדן דיכטער 
-- אַ קליינע באַמערקונג ; אנו, סוף כ? סוף אַ פּריקאַזטשיק", 

אָבער נישט דער ליטעראַרישער שטאָףּ, װאָס איז אנגעקומען 
פון אױיסלאַנד, איז געווען דער עיקר, נישט דער מיטלמעסיקער און 
נאָך נידעריקער װוי דער מיטלמעסיקער מאַטעריאַל האָבן בײינעטראָגן, 
אַז דער ,המעורר" זאָל אויף לאַנגע יאָרן איבערלאָזן אַ רושם אין 
אונזער ליטעראַטור, די הויפּט-פיד? האָבן געשפּילט יוסף חיים ברע- 
נער, י. ח. ב., בר-יוחאי, ב. בצלאל, וועלכע האָבן פאַרשענערט די. 
דאָזיקע חודש-שריפט, האָבן אַרײינגעבלאַזט אין איר אַ רוח-חיים, 
גרויסע אַספּיראַציעס און בענקענישן. ‏ ברענער אין געווען דער 
טאַזדגעבער און די אַנדערע --- אַ טפל. אַפילו יענע אָפּטימיסטישע 
זאַצן, יענע משונה'דיקע באַמערקונגען ביי דעם ראַנד פון בויגן, די 
קורצע בריוו צום סוף פון העפט און דער ;מאַטאָ? אין אֶנהוֹיב -- 
האָבן גערעדט גערעדט צום האַרץ פונם לייענער. די קללה פון מאַנגל אין 
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ליטערארישן מאַטעריאַל איז פאַרן ,המעורר" געװאָרן באמת אַ 
ברכה, וויי? דאָס האָט אים געצוואונגען צו באַהױכן דעם זשורנאַל 
מיט זיין וואונדערלאַכער פּערזענלאַכקײט. אין די זאַמלביכער ,רביבים" 
און אין חודש-זשורנאַל ,האדמה" איזן דער ליטעראַרישער שטאָף 
געווען רייכער אין כמות און איכות, אָבער זיי האָבן נישט גע- 
מאַכט יענעם רושם, וויי? ברענער דער רעדאַקטאָר איז דאַרטן געווען 
אַן אורח, און אין ?המעורר" --- אַ אבעלזבית". רעדאַקטאָרן אין אונ- 
זער ליטעראַטור האָבן מיר נענוג, אָבער איינער איז געווען ברענער, 
און ברענער מיטן ,המעורר" זיינען געווען איינס. 


עס זיינען געווען טעג, ווען ברענער פפעגט זיך אָפּזונדערן און 
זיך װאַרפן אין יסורים וי אַ לייב אין שטייג. ער איז דעמאָלט גע- 
ווען װוי אַן אויפגעברויזטער ים, ווען דער שטורם האָט אים געטראָפן, 
שפּייט מיט שוים און צעשמעטערט די שפּיצן פון זיינע כװאַליעס 
אָן פעלזן. איך בין אַמאָל געווען אַן עדות, ווען ער האָט אַראָפּגעריסן 
פון די ווענט פון זיין צימער רעמבראַנדט'ס בילדער, וועלכע ער האָט 
באַקומען אַ מתנה און האָט אַזױ שטאַרק ליב געהאַט. שרעק" 
לאַך איז ער געווען אין אזא נעמיט - צושטאַנד די אויגן, פאַר- 
זונקען אין זייערע לעכער, האָבן אַרױסגעקוקט וי די שאַרפן פון 
אַ שווערד. אַ רויטע פאַרב --- אַן אומגעזונטע פאַרב --- פלעגט אוים- 
בליען אויף די באַקן, וועלכע האָבן אויסגעזען וי אָנגעשװאָלן. ער 
פלעגט ממש אָנװאַרפן אַן אימה אויף איטלאַכן, װאָס האָט זיך צו 
אים דערנענטערט. 

ער איז געווען אַ פֿאַרצייטיקער נזיר, קיין טישטוך האָט 
נישט באַדעקט זיין טיש, קיין בלום האָט אין זיין צימער נישט גע- 
אָטעמט, זיינע ווענט האָבז נישט געהערט קייז פרויעזדשטים. איך האָב 
אים קיינמאָל נישט נעזען, אַז ער זאָל עפּעסן אַ זאַטן מאַלצײיט. ביים עק 
טיש פלעגט ער זיצן און עסן אין גרויס יאָגעניש, פּונקט וי א מענש, 
װאָס איילט זיך אין וועג אַרין. פון אַ פעטן פּאַפּיר פלענט ער 
אַרױסשלעפּן אַ הערינג, אַ שטיק? ברויט און שטילן דעם הונגער פון 
זיין נוף. אפילו דעם טיי, װאָס ער האָט אַזױ ליב געהאַט, האָט ער 
אויסגעביטן אויף א גלאָז װאַסער, ווייל טיי פאַרלאַנגט הכנות און 
צייט-פאַרלוסט, ער פלענט זיך קליידן וי אַ פּשוט'ער אַרבעטער מיט אַ 
ווייכז קראַנן און אַ אקעפּ" אויף זיין קאָפּ. װוינציק זיינען געווען זיינע 
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אין לאָנדאָנער געטאָ 


באַדערפענישן, און פון טאָג צו טאָג פלענט ער זיי נאָר מער פֿאַר- 
מינערן. 

עס זיינען געווען מענשן, װאָס פלעגן זיך באַאומרואיקן צוליב 
זיין אַרימקײיט, זיי פלעגן אַנשטעלן אַ ארחמנות"פּנים. שטותים! 
ווען ברענער װאָלט נאַר געװאַלט, װאָלט ער געקאַנט מאַכן אַ שיין 
לעבן. זיין גרויסע דערציילונג ,מא' עד מ'", די דראַמע פמעבר 
לנבולין" און די איבריקע זאַכן, װאָס ער האָט געשריבן פאַרן .המעורר" 
שלא על מנס לקבל פּרס, האָט ער געקענט לאָזן אָפּדרוקן ערגעץ 
אַנדערש און באַקומען האַנאַראַר ביר רחבה. ער האָט געקאַנט 
שרייבן פאַר דער אידישער פּרעסע אין אַמעריקע. נישט אינ- 
מאָל האָט מען אים איינגעלאַדן צו שרייבן טאַקע פאַר א נאַנץ פיי- 
נעם האָנאָראַר, און ער האָט ניט מסכים געווען. (ס'איז כדאי צו באַ- 
מערקז, אַז ברענער חאָט בשום אופן נישט געװאָלט שרייבן אידיש. די 
איבערזעצונגען פון זיינע דערציילוננען, װאָס זיינען אָפּגעדרוקט גע- 
װאָרן אין חפריינט" און אין אַנדערע צייטונגען, זיינען געמאַכט גע- 
װאָרן דורך מיר). עס זיינען געווען אַנדערע פּרנסה-קװואַלן, אָבער ער 
האָט זיך אָפּנעזאַנגט פון זיי,. ער איז אַנטלאַפן פון אַלֶע תענוגים פון 
עולם-הזה, פּונקט וי ער װאָלט זיך איינגע'עקשנ'ט: אַלץ אַדער 
גאַרנישט ! קלייבן עטלאַכע קרושקעלאַך פון אונטער דעם לעבנס- 
טיש? --- ניין! אַבסאָלוט נישט! 

ער פלעגט זיך אָפּשײידן פון מענשן, זיר באמת דערוייטערן 
פון יעדן פּרסום, אויף אַן אמת אַנטלויפן פון יעדן כבוד, װאָס האָט 
אים נאַכגעיאָגט. 

איינמאָל איז אין עפּעס אַן ענגלישער צייטונג פאַרעפנטלאכט 
געװואָרן אַן אַרטיקל ווענן אים. איינער פון די פּלאי-פּלאים פון דער 
שטאָט לאַנדאָן,. ממש אַ 6סח8וזסז! אין װייטשעפּל- געטא געפינט 
זיך אַ וויכטיקער העבדעאישער שריפטשטעלער, אַ נאַועליסט פון 
דער ערשטער מדרגה, אַ רעדאַקטאָר פון אַ ליטעראַרישן חודש-זשור- 
נאַל, און דערדאָזיקער מאַן בכבודו ובעצמו איזן אויך דער בחור" 
הזעצער פונם זשורנאַל. 

אין דער דרוקעריי האָבן זיך באַוויזן צוויי דזשענטלמען, רעפּאָר- 
טערס פון צוויי באַרימטע ענגלישע צייטונגעז, באַװאַפנט סיט שרייב- 
מכשירים און אַ פאַטאַנראַפישן אַפּאַראַט, און פאַרלאַנגט, מ'זאָל זי 
פאַרשטעלן פאַר ברענער'ן. ברענער האָט דעמאַלט געאַרבעט ביי דעם 
שריפט-קעסטל, די אַרב? פון זיין העמד פארקאַשערט. ער איז אַרויס- 
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י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


געגאַנגען צו זיי, פאַכענדיק ביידע הענט, וועלכע זיינען שװוארץ געווען 
פון דער פאַרב פון די אותיות. | 

--- װואָס דאַרפט איר דאָ? -- האָט ער זיי געפרעגט. 

זיי האָבן אים דערקלערט, אַז זיי זיינען געקומען לשם אַן אינ- 
טערוויו און זיי ווילן אים פאַטאָגראַפירן. 

-- !חס 0 !חס 20) --- האָט ער אָנגעהויבן שרייען אויפן קול 
און ער האָט אויסגעשטרעקט פאַראויס זיינע צוויי שוואַרצע הענט. די 
דזשענטלמען האָבן זיך לאַנגזאַם צוריקגעצויגן, ביז זייערע פיס זיינען 
געשטאַנען אין דרויסן. 

אין די ד' אמות פון געטאַ האָט ער געלעבט, געאַרבעט און גע- 
ליטן, דער דאָזיקער נידערגעשלאָגענער. נישטא צוישן אונז קיין 
מענש וי ער, װאָס האָט אַזױ פֿאַראַכט דאָס געטאָ-לעבן, און נישטא 
נאָך קיין צווייטער, װאָס זאָל האָבן אַזױ געזען זיינע טונקעלע זייטן. 
ער האָט געזען בלויז מיאוס'קייט אפילו אין זיין שיינקייט. פון גרויס עקל 
צו אונזער שואכקייט, שפלות און קנעכטשאַפט פלעגט ער פיל 
איבערטרייבן. 

איך דערמאָן זיך. שפּאַצירנדיק אַמאָל צוזאַמען אין ווייטשעפּ5, 
האָב איך געװאָלט קויפן פרוכט ביי אַ אידישער פרוי. ער האָט מיך 
אָפּגערופן אַן אַ זייט און געזאָגט: 

--- קויף דאַ נישט. מיר וועלן קויפן ערגעץ אַנדערש, מיר וועלן 
קויפן ביי אַ גוי. : 

--- פאַרװאָס עפּעס? --- האָב איך געפרענט פארוואונדערט. 

--- מיר דוכט זיד, אַז זייערע פרוכט זיינען אַנגעזאַפּט מיט טרערן. 
איך פיל דעם טעם פון טרערן אין זאַפט פון די פרוכט... 

אָבער ער איז נישט אַנטלאָפן. פרעמד און איינזאַם פלענט ער 
גיין צווישן זיי. חונדערט טויזנט טירן און נישט קיין איינע, וואו מ'קאן 
אָנקלאַפּן און אַריינגיין. זיי האָבן אים נישט געקענט. װאָס געהערט 
ער זיין אָן? אַ צעבראָכענער איז ער אַרומגעגאַנגען צווישן זיי, גע- 
װוייטיקט אַלעמענס ווייטיק, דעם וייטיק פון פאָלק, װאָס ער האָט 
ליב געהאַט, 

איך האָב אים אַמאֵל צופעליק באַגעגנט,. אין איינעם פון די 
אַוונטן איז ער געגאַנגען אין ווייטשעפּ? איינגעבויגן אונטער דער 
משא פון אַ שווערן זאַק. דאָס פּנים -- אנגעכמורעט און די פיס 
האָבן זיך שווער געשלעפּט. איך בין אים נאַכגעגאַנגען. ער איז 
געגאַנגען צו דער פּאָסט. אין זעקל זיינען געלעגן די העפטן ,המעורר", 
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אין לאָנדאָנער געטאָ 


און ער האָט זיי געטראָגן אויף דער פּלײצע, מיט דעם מאָטאַ: פכי 
לעוררך באתי, אחי" (דיך אויפצומינטערן, ברודער מיינער, בין איך 
געקומען) און דעם אָנזאָג, אַז חעס זיינען נאָך נישט אױסגעלאַשן 
געװאָרן אַלע פונקען",. ער האָט דעמאָלט אױיף מיר געמאַכט דעם 
איינדרוק, אַז ער טראָגט אויף זיין אַקס? די משא פון אונזערע צרות 
און אונזער דלות. ער איז געווען װי אַ סימבאָל; איך האָב 
באַגלײט מיט מיינע אויגן דעמדאָזיקן עלטערן ברודער, וי ער ווערט 
פאַרשלונגען צווישן גייער און פאַרבייגײיער. הייליק איז מיר דעמאַלט 
געװאָרן די ערד, אויף וועלכער ס'האָבן געטראָטן זיינע פיס. 

ער האָט געלעבט אין געטאָ.. אין זיין אויסזען, תנועות און 
העויות האָט ער אויסגעקוקט וי אַ געטאָדקינד. אַזױ האָט ער אויס- 
געקוקט, אָבער קיין געטאַָימענטש איז ער נישט געווען. אַ נזיר פון 
פאַרצייטן איז ער געווען, װי יענע נזירים אין אינדיע, וועלכע שלאַפן 
אויף די שפּיצן פון נעג?, כדי צו פּייניקן זייער נפש און מכפּר זיין 
די זינד, װאָס זיי האָבן גאַרנישט באַנאַנגען. װאָלט ער געוען אַ 
גלױביקער, װאָלט ער אפשר ביי די מאַסן געווען אַ הייליקער. זיינע 
תלמידים, די ,חלוצים", האָבן אים סיי װוי סיי באַטראַכט װי אַ היי- 
ליקן. 


ברענער איז געווען אַ גרויסע פּערזענלאַבקײט, אָבער גלייכצייטיק 
--- און אפשר דווקא צוליב דעם -- אַ שווערער מענש. ער פלעגט 
מיך אָפּטמאָל פאַרמאַטערן,. מיר זיינען נישט געמאַכט געוועז פון איין 
שטאָף. אין זיין פּיין איז ער געווען פאַרטאָן מיט זיך און פלעגט אָפט 
פאַרגעסן זיך צו רעכענען מיטן ווייטיק פון צווייטן. 

אָפט פלעגט ער דערנרייכן צו עקסטרעמיזם און איינזייטיקייט. 
דאָס אייביקע גריבלען אין דער נשמה, דער שטענדיקער געראַנגל מיט 
די טומאה-כוחות, װאָס נעסטן אין האַרץ פון יעדן ילוד אשה -- 
ווייל ער איז דאָר מ'שטיינס געזאָגט מער נישט װי אַ בשר ודם -- 
און װאָס האָבן גענעסטיקט אויך אין אים, און דער אומדערמיד" 
לאַכער אַנגריף פון יצר טוב קעגן יצר הרע האָבן גורם געווען, אַז ער 
זאָל זייער אָפט פאַר אַנדערע אַנטבלױיזן נאַטירלאַכע נשמח-חסרונות, 
װאָס מענשן פאַרדעקן זיי געװויינלאַך. 

גלייך אין אָנהױיב פון אונזער אינטימער פריינטשאַפט האָבן 
מיר געשלאָסן א מין װאָפּמאַר", לויט וועלכן איטלאַכער פון אונז 
האָט דאָס רעכט צו לאָזן וויסן זיין פריינט, אַז ער ווי? זיד צוגיין 
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אויף אַ געוויסער צייט, נישט אָנגעבנדיק די מאָטיוון, און דעם צווייטן 
איז ,פאַרבאָטן? זיך צו באַלײידיקן. מעגלאַך, אַז אַדאַנק דעמדאָזיקן 
;אָפּמאַד" האָבן מיר זיד נישט געקריגט די גאַנצע צייט פון אונזער 
באַקאַנטשאַפט, 

--- זאָלן מיר זיך צוגיין! --- פלעג איך זיך איינבעטן ביי אים. 

מיר פלעגן זיך שיידן און אין פאַרלױף פון עטלאַכע טעג פלעגן 
מיר זיך נישט באַגעגענען. 

טיילמאָל פלעגט ער זיך אָנרופן צו מיר; 

-- זאָלסט מיך נישט באַזוכן, ביז װאַנען איך װעל קומען צו 
דיר. | 

די סיבה איז על-פּירוב געווען קלאָר און דײיטלאַך: ער האָט 
געזוכט די איינזאַמקײט. ס'איז נעקומען דער שטורם. שלאַפּלאָזע 
נעכט און טעג אָן מנוחה. ס'האָט זיך אויפגעריסן אַ פינסטערער אִפּ- 
גרונט און די נשמה קאַרטשעט זיך אין אים, ווייטיקט, ראַנגלט זיך 
מיט איר ביטערן גור? און גייט אֶפּ אין בלוט. 

טיילמאָל פלעגט אים באַפאַלן אַ מאָדנע גייסטיקע פאַרגליווערט- 
קייט, װאָס האָט מיך געמאַכט אויפשוידערן, קוקנדיק אויף אים. די אִפּ- 
געלאַזנקײט איז געוואַקסן, ער פלעגט זיך ניט ראַזירן, ער פלעגט גיין וי 
אַ לונאַטיקער, וי אַ מענטש, וועלכער געפינט זיך אין אַ הינער-פּלעט. 
זיין שטים האָט זיך פאַרענדערט, געװאָרן פאַרדעמפּט און הייזעריק 
און אין די ליפּןדווינקלען אַ קרענקלטכער שמייבל?, כמעט אַן אידיאָ- 
טישער. 

אָבער אויך דעמאָלט האָט ער נישט אויפגעהערט צו אַרבעטן. 
זיין אַרבעטס-פלייס האָט נישט געהאַט קיין גרענעץ. אַכצן שעה אַ 
טאָג איז דערדאָזיקער מענש געווען מסוג? צו אַרבעטן, און נישט 
נאָר מסוגל, נאָר ער פלעגט עס טאַקע ממש טאָן. נאָר איין טאָג אין 
װאָך איז פאַר אים געווען אַן אִפֹּרוֹ --- שבת, אין משך פון דער 
גאַנצער צייט, װאָס איך האָב אים געקענט, האָט ער אַפילו קיין איין 
טאָג פון די זעקס אַרבעטסיטענ נישטיגע'בטל'ט. ער האָט ליב געהאט 
די אַרבעט לשמה. 

אין דער דרוקעריי פלענט אַרבעטן פּונקט אַקעגן אים אַ בחור, 
אַ האַלב-משוגענער, ער פלעגט שטיין און לאַכן און זיין מויל פלעגט 
אַרױסװאַרפזן ווערטער אָן אַ שום צוזאַמענהאַנג. דאָס איז געוען אַ 
הויכער און שלאַנקער בחור, מיט אַ וואונדערלאד-געבויטן קערפּער 
און סימפּאַטישע באַװעגונגען. זיין פּנים איז געווען צאַרט און באַ- 
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רעקט מיט אַ װיאָלעט-ווייסער הויט. זיין פּרצוף און זיין שיינער 
נוף האָבן דערמאַנט אַ נאַקעטן סקעלעט, באַזונדערס ווען ער פלעגט 
אויסשיסן --- אַן אַ סיבה --- אין אַ געלעכטער, װאָס פלעגט זיך צע- 
גיסן אויף זיין גאַנצן פּנים און זיין הויכן שטערן און האָט געמאַכט 
אויסשטאַרצן זיינע ציינער. 

איינער אַקענן אַנדערן פלעגן זיי שטיין. ביידנס הענט האָבן 
שנעל געאַרבעט, געלאָפן מעכאַניש פון איין שריפט-קעסט? צום צווייטן. 
ברענער איז געווען אינגאַנצן קאַנצענטרירט אין זיך, פלעגט צייטנ- 
ווייז אָפּזיפצן, נאָר פּלוצים פלעגט זיך אַרױסכאַפּן אַ װאָרט פון בחור'ס 
מוי? און ס'פלעגט זיך אַ קייקל? טאָן אַ שטורמדיקער געלעכטער; 
דער צאַרטער פּנים פלענט זיך פאררויטלען און דער גוף פלענט אינ- 
גאַנצן אויפציטערן. ברענער פלענט זיך וי אויפוועקן פון שלאָף. 
אויף אַ וויי? פלענן זיך אוינן באַגעגענען מיט אויגן. אין איין פּאַר --- 
ברענט דער פייער פון אַן אין סופ'יקן אומעט, און אין דער צווייטער 
פּאַר --- שגעוז-געלעכטער... 

ווען ס'איז צו מיר דערגאַנגען די ידיעה פון ברענער'ס טויט, 
האָט מיין האַרץ מידך געצוינן צו יענעם צימער, אין וועלכן ער האָט 
געלעבט און געאַרבעט. איך האָב דעם בחור נעפונען שטייענדיק ביים 
שריפט - קעסט?, זיין פּנים האָט זיך נאָרנישט געענדערט --- פּויקט 
וי ס'װואָלטן פאַרבײיגעגאַנגען נישט פופצן יאָר, נאָר איין טאָג. איך וואָב 
אים דערציילט, אַז כרענער איז געשטאַרבן. ער האָט מיך אַ וויי? אָנ" 
געקוקט, אַרױסגעמורמלט עפּעס אַ ואָרט און אויסגעשאָסן אין אַ 
שטאַרקן געלעכטער, װאָס האָט זיך צעגאָסן אויף זיין פּנים און אויפ- 
געטרייסלט זיין נוף. 


אַמאָל פלעגט זיך אויך טרעפן, אַז די ביטערקייט פונם לעבן 
פלעגט פאַרשווינדן און אַ באַרמהאַרציקער און לייטזעליקער מלאך 
פלעגט אױסשפּרײטן זיינע גענאָד-פליגלען איבער אים. ער פלעגט 
זיך איבערבעטן מיט זיין גורל. אַ גוטער, מילדער שמייכל פלעגט 
שוועבן אויף זיין פּנים און א בליץ פון פריילאַכקייט פלענט אַ שעמעריר 
טאָן אין די אויגן. ער האָט דעמאָלט אויסנעזען וי אַ חולה, וועלכער 
איז געזונט געװאָרן נאָך אַ געפערלאַכער קרענק און ער זאַפּט איין 
אין זיר מיט הנאה אַ נייע חיות. ער פלעגט דעמאָלט ווערן צולאָון, 
שפּרינגען, נתפּעל ווערן פון יעדער זאַך, און אַ שאַלנדיק נגעלעכטער 
מיטן פולן האַרצן פלעגט קוועלן פון זיין מויל, 
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אין לאָנדאָנער געטאָ 


איינמאָל אַ שבת בין איך אים געקומען באַזוכן. קענטיק, אַז 
ער האָט מיך ?חלוטין נישט דערװאַרט. איך האָב אים געפונען זייער 
באַשעפטיקט. ער האָט געהאָט אַרױסגענומען פון זיין צימער דאָם 
.מעב?", האָט אַועקגעשטעלט שטולן אין די ווינקלען און אוים- 
געשפּרייט איבער זיי ברעטער פון איין עק צימער ביזן צווייטן, אויף 
די ברעטער, װאָס האָבן געדאַרפט דינען װי טישן, האָט ער אַװעק"י 
געליינט פּאָרציעס פּרות און נאַשערײיען. 

ווען ער האָט מיך דערזען, האָט ער זיך אַביס? פאַרשעמט און 
פוז אונטער זיין װאָנצע האָט געשוועבט אַ לייכטער שמייכל. 

-- דו דערוואַרטסט געסט? -- האָב איך געפרעגט. 

--- גאַרנישט... שטות'ערייען ! --- האָט ער געשטאַמלט. 

אין אַ פּאַר מינוט אַרום האָבן זיך אינם צימער אַריינגעריסן א 
צוואנציק קינדער אָדער מערער פון גאַס, באַרװעס, אַנגעטאַן אין שמאַ 
טעס, מיט שמוציקע פּנימ'ער. דאָס זיינען געווען די געסט, װאָס זיינען 
געקומען צו דער פעודה. | 

ער האָט זיך געבעטן ביי מיר, אַז איך זאָל אים פאַרלאַזז, ווייל 
ער שעמט זיך פאַר מיר. ס'וועלן זיין רעדעס מצד דעם בעליבית 
און מצד די אורחים --- און איך, דער אומגעבעטענער גאַסט, קאָן 
נאָך חס-ושלום שטערן די ,אידיליע". 

נאָכדעם האָב איך זיך דערוואוסט, אַז אַזעלכע סעודות פאַר 
קינדער פלעגט ער איינאָרדנען פון צייט צון צייט... 

װי ליב איז ער געווען אין יענע טעג, בעת די פרייד פון 
יום-טוב האָט אויף אים גערוט. אָבער וי ווינציק זיינען דידאָזיקע 
טעג געווען אין זיין לעבן! 


אונזערע קריטיקער זיינען געוואוינט אים צו מאַכן אַ פאַרוואורף, 
אַז ער האָט געהאַט אַ אנאַכלעסיקן סטי?? און זיין ,נאַכלעסיקייט? איז 
געווען אַבזיכטלאַך. די זאַך איז אָבער נישט אמת! ער האָט מיר 
דערציילט, אַז איידער ער גייט עפּעס שרייבן, איז ער זיד קודם כל נוהג 
אויסצוקלייבן פון פאַרשידענע ביכער אַ צאָל פּאַסנדיקע ווערטער און 
זיי נאָכדעם אַרייננעמען אין זיין אַרבעט, אַ שריפטשטעלער, װאָס 
פֿאַרנאַכלעסיקט זיין סטיל, איז זיך אַזױ נישט נוהג. אויב ברענער'ס 
סטיל איז אַביס? נאַכלעסיק, איזן עס נישט געווען בכוונה'דיק. ער 
גופא האָט דערין בשום אופן נישט מודה געוועז. דער סטיל איז דער 
מענש. 
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תמיד, ווען ס'פלעגט אַריבער אַ קורצע צייט נאַכדעם וי ס'איז 
פאַרעפנטלאַכט געװאָרן איינע פון זיינע שאַפונגען, פלעגט ער זיך 
פֿאַר מיר באַקלאָגן, אַז די שאַפונגס-שכינה האָט זיך פון אים אָפּנע- 
טאָן, אַז דער קװאַל פון זיין טאַלאַנט איז אויף אייביק פאַרשטאָפּט 
געװאָרן. ווען ער פלעגט צוטרעטן צו שרייבן א נייע זאַך, פלעגט ער 
זאָגן, אַז דאַסמאָל װעט ער שרייבן די ריכטיקע אַך, דאָסמאָל 
וועט ער אַנטפּלעקן דאָס ג ר ו יס ע װאָרט, דאָס ? ע צ ט ע. ער וועט 
זיננען זיין שװאַנעןדליד. ער װעט זאָגן עפּעס, װאָס נאָך אים וועט 
ער נישט האָבן ואָס צו זאָגן. נאָכדעם װועט ער צעשמעטערן זיין 
פּען און װועט לעבן וי אאַלע מענשן". 

אירך דערמאַן זיך: עטלאַכע טעג איידער ער האָט געשריבן זיין 
דראַמע ,מעבר לגבולין? האָט ער זיך געפונען אין אַ שטימונג פון אַ 
שטאַרקער אומרואיקייט. איינמאָל איז ער געקומען צו מיר און גע- 
זאָגט, אַז די חכנות צו דער אַרבעט זיינען פאַרענדיקט. ער האָט מיך 
געבעטן, אַז איך זאָל נישט קומען צו אים, ביז װאַנען ער װעט מיך 
פריער באַזוכן, נאַכדעם װוי ער װועט האָבן פאַרענדיקט זיין ווערק, 

אין אַ פּאַר טעג שפּעטער בין איך אַרין אין דער דרוקעריי, זיך 
נאַכפרעגן, װאָס ער מאַכט. נאַראָדיצקי, דער דרוקער, האָט מיר דער- 
ציילט, אַז ברענער האָט, איידער ער האָט אָנגעהויבן שרייבן, אַרויס- 
געװאָרפן פון זיין צימער אַלץ, װאָס דאָרטן איז געווען: די צייטונגען 
און די ביכער,. ער האָט אַראָפּנענומען דעם שפּיג? פון װאַנט, וייפ 
אין אים זעט ער נאָך אַ מענש, װאָס דרייט זיך אַרום אין צימער 
און שטערט אים אין זיין אַרבעט. פון דעמאַלט אָן פאַרלאָזט ער נישט 
זיין צימער און עסט נאַרנישט. נאַראָדיצקי'ס פרוי האָט אים אמאָל 
אַרײינגעטראָגן מילר --- האָט ער, ברענער, עס אױיסנעגאָסן אויף דעם 
דיל אין איר אָנוועזנהיײיט; און איינמאָל האָט נאַראָדיצקי אַריינגע- 
בראַכט קוילן איינצוהייצן דאָס אויוועלע -- ס'איז געווען אַ פראָס- 
טיקער װוינטער-טאָג, -- האָט ער אים אַרױסגעװאָרפן פונם צימער 
מיט די קוילן צוזאַמען. 

איך האָב באַשלאָסן אַרויפצוגײין צו אים. כ'האָב אָנגעקלאַפּט 
אין טיר --- אָבער אין קול ואין עונה, -- האָב איך זי געעפנט אוו 
פאַר מיר האָט זיך אַנטפּלעקט ברענער'ס קאָפּ. ער איז אין צימער 
אַרומגעשפּרונגען אַהין און אַהער. זיין פּנים האָב איך נישט געזען, 
ווייל ער האָט דאָס רעקל געטראָגן אויפן קאָפּ און זיין געזיכט אין גע- 
ווען פאַרדעקט, 
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עפּעס משונה'דיקע קולות, וי דאָס ואִיען פון אַ חיה, האָט ער 
אַרױיסגעברומט, מאַכנדיק דערביי מאָדנע תנועות. כ'האָב אים אָנ 
גערופן ביים נאָמען; נאָר ער האָט נישט געענטפערט; ערשט ווען ער 
האָט זיך אָנגעשטויסן אַן מיר, האָט ער אַ ציטער געטאָן; ער האָט 
אַרונטערגענומען דעם רעקל פון זיין פּנים. אַ וויילע זיינען סיר גע- 
שטאַנען, שווייגעוודיקע, איינער קעגן צווייטן. זיין פּנים איז געווען 
זייער קרענקלאַך און אַ ווילד פייערל, אַ פייער? ,מעברילגבולין" 
(פון יענער זייט גרעניץ) האָט געברענט אין זיינע אויגן. 


--- דיין גליק איז, װאָס דו ביסט ביילין, -- האָט ער אויסגע- 
שריען, --- ווייל אַנישט --- װאָלט איך... 


-- גוט, -- האָב איך איבערגעריסן, --- דו קאַנסט מיך אַרוס- 
װואַרפן פונדאַנען, אָבער איידער דו טוסט עס -- ועל איך דיר 
ברענגען עסן און איינהייצן דאָס אויוועלע. 


ער האָט אָנגעהויבן זיך איינבעטן ביי מיר, אַז איך זאָל אים 
לאָזן צורו און אַװעקנײין. ווען ער װועט פאַרענדיקן די דראַמע, וװועט 
ער ווערן אַן אַנדער מענש. ער װועט קומען צו מיר אין הויז זיך אִפַּ- 
רוען. ער װועט קומען סוף וואָך. ביז דעמאַלט וועט ער אוודאי האָבן 
פאַרענדיקט די דראַמע. 


שרייבן די דראַמע האָט ביי אים געדויערט עלף טעג. ווען ער 
איז געקומען צו מיר אין דער באַשטימטער צייט, איז ער געווען פול- 
שטענדיק דערשעפּט. ער האָט מיך געצוואונגען צוצוטרעטן לייענען 
מיט אים די דראַמע, אָבער תיכף, נישט אָפּלייגנדיק עס אויף שפּע- 
טער. 


ס'האָט אים נעװואָרפן אין פיבער, און די פינגער, װאָס האָבן 
געהאַלטן דאָס העפט, האָבן געציטערט די נאַנצע צייט. נאָכן לייענען 
האָט ער אַרײינגעשפּיזלט אין מיר זיינע ברענענדיקע אויגן און גע- 
װאַרט אויף מיין אורטייל. ער איז באַשטאַנען דערויף, אַז איך זאָל 
אַרױסזאָגן מיין מיינונג, אָבער תיכף ומיד, אויב נישט -- װועט ער 
דאָס העפט אַרײינװאַרפן פאַר מיינע אויגן אין פייער. 


ער האָט געזאָגט, אַז די דראַמע איז זיין לעצט װאָרט, דאָס לעצ- 
טע. אויב עס שטייגט נישט איבער אַלץ, װאָס ער האָט ביז איצט 
געשריבן --- האָט עס פאַר אים קיין שום ווערט נישט, באַטראַכטנדיק 
אים, האָב איך געזען, אַז אין אָט דעם גייסטיקן צושטאַנד, אין וועלכז ער 
געמינט זיך, איז ער טאַקע מסוגל דאָס צו טאָן. 
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כ'האָב אים באַרואיקט און געלויבט זיין ווערק. איך האָב אפילו 
איבערטריבן. ער האָט פאַרלאַנגט, אַז איך זאָל אים זאָגן, אויב זיין 
דראַמע איז טאַקע בעסער פון אַלץ, װאָס ער האָט ביז דעמאָלט גע- 
שריבן. יאַ אָדער ניין. צִי עס איז אַ גרויסע שאַפונג, אָבער טאַקע אַ 
גרויסע -- יאַ אָדער ניין. ער איזן דעמאַלט געווען באמת קראנק 
נאָך עלף טעג פון שווערע ענויים און סינופים. 

די דראַמע איז נלייך אָפּגעדרוקט געװאָרן אין .המעורר". איך 
האָב אים גע'עצה'ט, ער זאָל זיך נישט איילן מיטן פאַרעפנטלאַכן, 
אָבער ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער װויל זיך באַפרײיען דערפון און 
פּטור אַן עסק! ער האָט זיך גענומען אויסזעצן די דראַמע און זי צו- 
גרייטן צום דרוק. 

ברענער פלעגט זיך נוהג זיין צו שרייבן אַ זאַך צוויי מאָל 
פאַרן אָפּנגעבן צום דרוק, איידער ער פלענט זיך אַװעקזעצן שרייבן, 
פלעגט ער פאַר זיד האָבן אַ סך שטיקלאַך פּאַפּיר, אויף וועלכע ער 
פלעגט פריער אָנצייכענען קורצע זאַצן און אויך איינציקע ווערטער, 
װאָס ער פלעגט אָנזאַמלען, אָפּנעריסענע שטיקער דיאַלאָגן און בילד- 
לאַך.. דער אינהאַלט און די פאָרם זיינען אים געווען אינגאַנצן קלאָר 
איידער ער פלענט צוטרעטן צום שרייבן. 


איינמאָל אַ שבת איז ברענער צו מיר געקומען און דערציילט, 
אַז ער האָט פון אחד-העמ'ען באַקומען אַן איינלאַדונג אים צו באַזוכן 
דעמזעלבן טאָג אין אַ באַשטימטער שעה. 

ברענער איז קיינמאָל נישט געווען פון אחדיהעמ'ס תלמידים 
און שוין אין יענע טעג האָט ער גענאָלטן וי איינער פון זיינע קעג- 
נער. אָבער ס'איז גאר קיין ספק נישט, אַז אין האַרצן האָט ער פאַר- 
ערט אחדיהעמ'ען אַלס שריפטשטעלער און אַלס מענש פון אמת, 
אַלס אַ קעמפער פאַר זיין אמת. ברענער האָט נישט געקאַנט אים 
נישט פאַרערן, אָבער וי אַ צוריקגעצויגענעם מענש האָט די איינ- 
לאַדונג אים באַאומרואיקט, בפרט, װאָס גראָד אין יענעם טאָג האָט 
ער געהערט פון עמיצן, אַז אחד-העם ואַרפט אַן אַ שרעק אויף זיינע 
מקורבים און איז זידך נוהג װוי אַ שטרענגער ,רבי". האָט ער יאַ און 
נישט געװאָלט זיר באַגענגענען מיט אים. ער איז געשטאַנען אַ פאר- 
לוירענער, נישט וויסנדיק װאָס צו טאָן. 

איך בין באַשטאַנען דערויף, אַז ער זאָל גיין. ער האָט מיר נע- 
ענטפערט, אַז ער וועט גיין בליז, אויב איך ווע? אים באנלייטן. 
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מיינע טענות קעגן דעם האָבן נישט געהאַט קיין פּעולה. אויב איך 
װועל נישט גיין --- װועט ער אויך נישט גיין. ער האָט זיך איינגע- 
קלאַמערט אין מיר וי אָן אַ מאַמעס פאַרטוך און מיך נישט אָפּנע- 
לאָזט. 

מיר האָבן זיך פאַרשפּעטיקט אויף אַ גאַנצער שעה. אחד-העם 
האָט דעמאָלט געוואוינט אין ,נרייט ראָס? סטריט", נאענט צו דעם 
בריטישן מוזעאום. מיר האָבן אָנגעקלאַפּט; ברענער אין געוען 
שטאַרק אויפגערעגט. ער איז געווען וי אַ חולה, װאָס קומט הערן די 
מיינונג פון רופא מכוח זיין געזונט-צושטאַנד. 

ס'האָט זיך אויפנגעהויבן אַ פאָרהאַנג פון אַ פענסטער. אחד"י 
העמ'ס פּנים האָט זיך באַװויזן און פאַרשוואונדן. 

--- דאָס איז אחדיהעם! -- האָב איך געזאָגט. 

--- לֿאָמִיר גלייך אָפּציען פונדאַנען! -- האָט ער אויסגערופן 
און איז געווען גרייט צו מאַכן פים... 

כ'האָב אים געהאַלטן ביי דער פּאַלע ביז די טיר האָט זיר גע- 
עפנט. מיר זיינען אַריין און נעשטאַנען פאַר אחד-העמ'ען. 

ער האָט אויסגעדריקט זיין אומצופרידנקייט דערפאַר, װאָס מיר 
זיינען נישט געקומען פּינקטלאַר. ער האָט אַרױיסנענומען זיין זייגער 
און באַמערקט, אַז ער װאַרט אויף עמיצן, וועמען ער האָט באַשטימט 
אַ טרעפונג אין דערזעלבער שעה, און דעריבער קען ער אונז ווידמען 
נאָר עטלאַכע מינוטן ביז ואַנען יענער װעט אַנקומען. אחד-העמ'ס 
פּנים איז נישט געווען באַזונדערס פריינטלאַך, און יעדע מינוט 
האָט ער אַרױסגעקוקט דורכן פענסטער, ואַרטנדיק, קענטיק, אויף 
דעם צווייטן נאַסט. 

ברענער האָט זיך גאָר בהרחבה'דיק אַרײיננגעװאַרפן אין אַ ווייכן 
שטול, האָט פאַרװאַרפן אַ פוס אויף א פוס און אָנגעהויבן צופייפן, 
וי איינער זאָגט: ,אָט שטיי איך דאַ און ווער נישט נתפּעל פון דיר". 
עס איז געווען זייער לעכערלאַך פון זיין זייט. איך האָב אַ וואונק 
געטאַן, אַז ער זאָל זיצן װוי אַ מענש און זיך אויפפירן װוי ס'באַדאַרף 
צו זיין, אָבער ער האָט סיך נישט געפאַלגט. אחד:העם האָט גע- 
פרענט אַ פּאַר קלאַץזקשיות, קענטיק יוצא צו זיין די פליכט פון אַ 
בעל-הבית. ער האָט אויך נעפרענט, צי דער המעורר" דערשיינט 
נאָך,. דידאָזיקע פראַגע האָט ברענער'ן שטאַרק אויפנערעגט. איז 
דער ?המעורר", דער איינציקער העברעאישער חודש-זשורנאַל, אַזױ 
מינדערוויכטיק אין זיינע אויגן, אַז ער ווייס אפילו נישט, צי ער 
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דערשיינט? אויף די פראַנעס האָב איך געענטפערט, ויי? ברענער 
האָט די גאַנצע צייט אפילו נישט אַ פּיפּס געטאָן. 

ס'האָט זיר דערהערט אַ קלונג. עס איז געװאָרן לייכטער אויפן 
האַרצן. דער נאַסט, אויף וועלכן אחד-העם האָט געװואַרט, איז אַרײן. 
אין אַ מיניט שפּעטער זיינען מיר שוין געווען אויפן גאַס. מיר האָבן 
זיר אָנגעקוקט און אױיסגעשאָסן אין אַ געלעכטער. 

עס איז אָן שום ספק, אַז די אומאַנגענעמלאַכקײט אין דערדאַָ- 
זיקער באַנעגעניש איז געקומען צוליב ברענער'ס שולד, דערפאַר, װאָס 
ער האָט זיר פאַרשפּעטיקט. אָבער ער האָט עס נישט געװאָלט צוגעבן. 
ער האָט געגלויבט, וי זיין שטייגער, אַז ער האָט אויף אחד-העמ'ען 
געמאַכט אַ שלעכטן רושם, און אַז אחד-העם האָט זיך באַצוינן צו 
אים סיט ביטול, ווייל דער, וועלכער ;איז נישט מיט אים, איז 
קענן אים". ער האָט מיר דערציילט ווענן זיין באַזוך ביי י. ?. פּרצ'ן 
מיט צען יאר צוריק אין װאַרשע און דעם ביטערן איינדרוק, װאָס עס 
האָט איבערגעלאָזט אויף אים דערדאָזיקער באַזוך, וויי? יענער האָט 
זיך באַצױגן צו אים ממש מיט פאַראַכטונג. 

-- נישט נעזאָרגט, בחור -- האָב איך צו אים געזאַנט, --- עס 
וועט נאָר קומען אַ טאָג, און צווישן די נאַסן פון ירושלים אָדער יפו 
וועט זיין אויך אַ אברענער-גאָס". 

די זאַך האָט אים אויסגעקוקט אַזױי משונה'דיק און פרעמר, 
פּונקט וי איך װאָלט אים געזאַנט, אַז די לאַנדאַנער ,סיטי" װועט 
צו אים אַמאָל איבערגיין בירושה. 

--- וועז װועט עס געשען? -- האָט ער מיך געפרעגט מיט אַ 
געלעכטער. 

--- אין פינף און צוואנציק יאָר אַרום, בערך, -- האָב איך אים 
געענטפערט, --- ווען מיר וועלן פייערן דיין יובל. 

--- אָבער פינף און צװואַנציק יאָר איז אַ צו לאַנגע צייט. אפשר 
איז כדאי זיד משתד? צו זיין, אַז דאָס זאָל געשען אַביס? פריער. 

ווען איך האָב באַזוכט אחד-העמ'ען איידער ברענער איז אַװעסק 
פון לאַנדאָן קיין ארץ-ישראל, האָב איך אים געטראָפן זייער נידער- 
געשלאַנן צוליב דעם טויט פון בערדיטשעווסקי'ן. אין פאַרלױף פון 
אונזער שמועס האָט ער מיר דערמאַנט דעם באַזוד פון ברענער'ן, און 
אויסגעדריקט זיין מיינונג, אַז ביי ברענער'ן איז געבליבן אַ שטיקל 
שנאה צו אים, דערפאַר װאָס ער האָט אים געזאַנט, אַז ער װאַרט 
אויף עמיצן און ער קאַן אים נישט אָפּגעבן קיין צייט, ברענער איז 
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אַרױיס ברונז -- האָט ער געזאָגט -- און ער האָט דעם כעס אין זיך 
שטענדיק געטראַנזן. אָבער אחד-העם האָט געהאַָט אַ טעות. ברענער 
האָט אין זיך נישט געטראַנן קיין שנאה; זייער באַנעגעניש האָט 
בלויז פאַרגרעסערט די פרעמדקייט, װאָס האָט זיי סיי װוי סיי גע- 
האַלטן פון דערווייטנס. 


מיטן אָפּשטעל פון ,המעורר" האָבן זיר ביי ברענער'ז איבערגע- 
ריסן אַלע פאַרבינדונגען מיט דער ברייטערער וועלט. ס'האָבן אויפ- 
געהערט אָנצוקומען יענע װאַרימע און האַרציקע בריוו פון די איינ- 
זאַמע חברים, װאָס. זיינען געווען צעשפּרײט אין די פאַרשידענע לענ- 
דער. ס'איז איבערגעשניטן געװואָרן דער פּאָדים, װאָס האָט ברענער'ן 
פאַרבונדן מיט דער קליינער ליטעראַרישער משפּחה. אַלץ האָט זיך 
אָפּגעשטעלט. א,כלו כ? חקצים? (אַ סוף פון אַלע סום'ן"), װוי ברענער 
פלענט זיך אַלעמאָ? אויסדריקן. 

ברענער, װוי שוין דערמאַנט, האָט געאַרבעט אַלס זעצער אין א 
רעדאַקציע פון אַ טענלאַכער אידישער צייטונג. אַ שמאַטע-צייטנג, 
אפילו דער נאָמען , גנעל" איז פאַר איר געווען אַ צו גרויסער כבוד, 
איך דאָב האָרטן געאַרבעט אַלס .שריפטשטעלער". אַנגענומען בין 
איך געװאָרן אויף דער רעקאַמענדאַציע פון שלום-עליכמ'ען, וועלכער 
האָט פאַרבראַכט אַ קורצע צייט אין לאַנדאַן; ברענער איןז דאָרטן 
געװאָרן אַ זעצער אויך אַדאַנק זיין רעקאַמענדאַציע. דער אייגנטי" 
מער פון דער צייטונג האָט געהערט, אַז ברענער איז אַ באַרימטער 
שרייבער ביי אידן; דעריבער, ווען איך בין געקומען צו אים מיטן 
פאָרשלאַג, אַז ער זאָל אים צונעמען אַלס אַרבעטער, האָט ער גע" 
שטעלט דעם תנאי, אַז ברענער זאָל -- אַחוץ זיין אַרבעט אַלס זעצער 
--- אויך שרייבן סענסאַציאַנעלע ראָמאַנען פאַר זיין בלאַט. איד האָב 
אים נע'עצה'ט, אַז ער זאָל וועגן דעם נישט װאָגן צו רעדן מיט 
ברענער'ן; איך על שוין אויף אים משפּיע זיין, אַז ער זאָל שרייבן זיי- 
נע ראָמאַנען... ווען ברענער האָט אַנגעהויבן אַרבעטן, האָט זיך דער 
בעלדהבית איבערצייגט, אַז בנונע ראַמאַנען קאַן מען זיך אויף אַזאַ 
?בטלן" נישט פאַרלאָזן, און דער ענין איז פאַרגעסן געװאָרן. 

ברענער'ס געחאַלט איז געווען 28 שילינג אַ וואָד. ער האָט גע- 
אַרבעט אין דעם שכנות'דיקן צימער פון דער ,רעדאַקציע", וואו איך 
האָב זיך געפונען. גאַנצע טעג פלעגט ער שטיין ביי דעם קאַסטן און 
אַרבעטן, אַרבעטן. זייער אָפט פלעג איך צו אים אַריינגיין און אים 
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איבערגעבן, שריפטלאַך אָדער מינדלאַך, צו זעצן אין פעטן שריפט 
די ,, קעפּ* פון די נייעס: אאַ פירלינג אין איין בויך", אָדער: אאַן אַלמן 
מיט זיינע דריי ווייבער זיינען ארעסטירט נעװאָרן", אָדער; תאַ מיידל 
איז נערופן געװואָרן צום מיליטער" א. אַ. וו. ער פלענט אויך זעצן 
די מודעות; אאַ דערפאַרענער מוה? טוט זיין אַרבעט אויסגעצייכנט, 
ספּעציאַליסט אויף ,נרים", גאַראַנטירט א רפואה שלמה אין משך 
פון 24 שעה"; ?א בילר-שיינע אינטעליגענטע מייד?, פו? מיט חן 
און מיט אַ גוטן נדן, וויל זיר באַקענען מיט אַ יונגנמאַן מיט אַ ביזנעס?; 
.דריי רומען צו פאַרלאָזן ביי אַ ראַדיקאַל קאָפּל?; ,אין זאָל פון רו- 
סישן בית-מרחץ װועט מען אין פאַרלויף פון דער גאַנצער ואָך געבן 
די פאָרשטעלונג 'יענקעלע כל-בו'ניק'? א. אַ. ו. 

אונזערע בליקן פלעגן זיך שטום באַגעגענען. דאָס מוי? האָט 
גאָרנישט געזאָגט, אָבער דאָס האַרץ האָט זיד געקאָרטשעט פון יסורים, 
גרויסע יסורים --- ביז הנאה, ביז ציניזם. 

איך האָב אים אָנגעהויבן איינבעטן, אַז ער זאָל אַװעקפאָרן פון 
לאַנדאָן. כ'האָב זיך באַמיט אים צו איבערציינן, אַז אויב ער װועט 
בלייבן אין לאַנדאָן, װעט ער ווערן אַ יורד אין אַלֶע הינזיכטן; אָבער 
ער האָט מיר געענטפערט, אַז ס'איז אים גוט. ער פאַרלאַנגט שוין 
גאָרנישט, ער איז שוין נאענט צו דער פולער רעזיגנאַציע: נירוואנא. 
אָט לעבן דאָך אַזױ די אַנדערע אַרבעטער אַרום אים. זיין בלוט איז 
נישט רויטער פון זייער בלוט. אָט אַזױ איז גוט. דווקא אַזױ. אַר- 
בעטן, אָפּרוען, כדי ווייטער צו אַרבעטן -- און אַ סוף! 

דער צייטונגס-אייגנטימער איז געווען א זייער האַרטער מענש. 
ער האָט פאַרלאַנגט אַ סך און געגעבן -- ווינציק. די אַרבעט האָט 
אויפגעגעסן אַלע כוחות און די שלעכטע פּערזענלאַכע באַציאונגען האָבן 
פאַרטעמפּט די נשמה. אַזױ זיינען אַריבער טעג, װאָכן און חדשים. 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָט געטראָפן אין דער דרוקעריי אַ 
;ניט-אַנגענעמער אינצידענט", אַן אַרבעטער, וועלכער איזן געשטאַ- 
נען נעבן ברענער'ז, אַ פאַמיליע-מאַן, אַ ,באַנטשע שווייג"-טיפּ, איז 
שטייענדיק ביים שריפט-קאַסטן, פּלוצים אַװעקגעפאַלן אויף דער ערד. 
אין אַ טאָג שפּעטער --- איז ער געשטאָרבן., 

מיר זיינען געגאַנגען צו דער לויה. אַלֶע אַרבעטער און אויך דער 
אייגנטימער בכבודו ועצמו. ער האָט אונז געגעבן אַ האַלבן טאָג אָפּרו, 
כדי זיך צו באַשעפטיקן מיט דער קבורה. צו אונזער גרויסער דער" 
שטוינונג איז ער געקומען און אונז אַ זאָג געטאָן; איר זייט פֿריי 
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פאר אַ האלבן טאָג, כדי צו טאָן ,די לעצטע פליכט" צום טויטן. אויף 
מאָרגן האָט ער אונז געלאָזט וויסן, אַז ער וועט אַראָפּרעכענען פון 
אונזער געהאַלט פאַר אַ האַלבן טאָג ליידיקגיין. 

עס איז אַריבער די מאָס. מיר אַלע האָבן פּראַטעסטירט. ברע- 
נער האָט געשפּאַנט אַהין און צוריק און נגעשריען, אַז ער װעט אויף 
זיין קאָפּ צוברעכן אַ קאַסטן מיט בליי, וועז ער װועט אַרײנקומען אין 
דער דרוקעריי. זיין פּנים איז געווען בלאַס און זיין נאַנצער גוף האָט 
געציטערט. עס איז ביי מיר נישט געווען קיין ספק, אַז ברענער איז 
פעאיק אויסצופירן זיין פּלאַן. בין איך אים פאַרלאַפן דעם וועג און 
זיר געזען מיט'ז בעל-הבית איידער ער איז אַריננעקומען אין דער 
דרוקעריי און מיט גרויסער מי איז מיר געלונגען צו ווירקן אויף אים, 
אַז ער זאָל גאָרנישט אַראָפּרעכענען פון אונזער געהאַלט. 

אין אַ פּאַר טעג שפּעטער האָבן מיר צונויפגערופן א פאַרזאַמלונג 
פון פערצן מאַן און באַשלאָסן זיך צו אָרגאַניזירן. מיר האָבן אַלע 
מסכים געווען, אַז ביי דער ערשטער פּראַװאַקאַציע סיי בנוגע געלט- 
ענינים, סיי בנונגע זיין אוממענשלאכער באַציאונג --- וועלז מיר זיך 
אפילו באנוצן מיט א שטרייק, אויב די מערהייט װועט עס געפינען 
פאַר נויטיק. 

אויפן אַנדערן טאָג האָט דער בעל:הבית מיך געלאָזט רופן און 
געזאָגט, אַז ער ווייסט, אַז איך און ברענער, די צוויי קאינטעליגענטן?, 
רעדן אַן די אַרבעטער צום שטרייק --- אַזױ האָבן אים איכערגעגעבן 
די אַרבעטער. ער האָט מיך געװאַרנט, אַז איך על האָבן אַ ביטערן 
סוף, אויב איך וועל די זאַר דורכפירן; ער וועט מיד אַרויסשיקן פונם 
לאַנד אַלס אַנאַרכיסט. 

די מאָס איז פו?ל געװאָרן. ס'איז געװאָרן שווער צו אַרבעטן 
ביי אים און נאָך שווערער איז געװוארן צו אַרבעטן אונטער איין דאַך 
מיט דידאָזיקע ,פּראָלעטאַָריער". דעמאַלט האָט ברענער אָנגעהויבן 
זיך גרייטן צו פאַרלאַזן ענגלאַנד. 

דער הויפּטצי? אין געווען ארץיישראל, אָבער ער האָט באַ- 
שלאָסן צו באַזוכן פריער נאַליציע. דאַרטן װועט ער לעבן צזאַמען 
מיט שאַפמאַנ'ען, וועמען ער האָט אַזױ ליב געהאַט, און אפשר וועט 
מען קאַנען אַרױפגעבן עפּעס אַ ליטעראַרישע זאַך. איידער כ'בין 
געקומען קיין לאָנדאָן, האָב איך געוואוינט אין גאַליציע כמעט א גאַנץ 
יאָר --- און כ'האָב געמיינט, אַז די נסיעה אַהין װועט זיין פאַר ברע- 
נער'ן אַ ברכה. דער יונגער העברעאישער דור, װאָס פאַרערט תלמידי- 
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חכמים און שרייבער, װועט אים אויפנעמען מיט דרך-ארץ און ליבע. די 
געזעלשאַפט פון אַן איבערגענעבענעם און טרייען חבר וי שאָפמאַן 
וועט אים אַרױיסשלעפּן פון זיין מעלאַנכאַלישן נעמיט-צושטאַנד, װעט 
אים באַפרייען פון דעם צער און דער ביטערקייט, װאָס האָט זיך אָנ 
געקליבן אין זיין נשמה. / 

אין דער לעצטער נאַכט פאַר זיין אָפּפאָרן איז ער געקומען צו 
מיר מיט אַ קליין פּעקל? אין דער האַנט, אַ פּעקל?ל מאַנוסקריפּטן, אַלץ, 
װאָס ער האָט אָפּנעשפּאָרט פון זיין שווערן, ליידנפולן לעבן. ער האָט 
איבערגענעכטיקט אין אַ צימער, וועלכער איז געווען אין שכנות מיט 
מיינעם. מיר האָבן ביידע אַ גאַנצע נאַכט נישט צונעמאַכט קיין אויג. 
פון יענער זייט װאַנט האָב איך געהערט זיינע לעצטע זיפצן. צױ" 
מאָרגנס האָב איך אים באַנלײיט צו דער סטאַנציע, ער אין אָפּגעפאָרן 
--- קיין לעמבערג. 

פון נאַליציע און פון ארץזישראל האָט ער מיר געשריבן. מיין 
האַפנונג אין אָט די אַלע יאָרן, זיד צו זען מיט אים אין דער וועלט. 
--- איז נישט מקוים געװאָרן. 
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יעלב פיכמאַן. 


די לעצטע סטאַנציע 


א. 


מיין ערשטע באַגעגעניש מיט ברענער'ן איז אויסנעפאַלן אין אַ 
שווערער איבערגאַגנגס-תקופה סיי אין מיין לעבן סיי אינם לעבן אַרום 
מיר, ס'איז געווען זומער 1906; נאָך אַ לאַנגען און סומנעם ווינטער 
אין קישינעוו --- נאָך די שחיטות פון אָקטאָבער, די אַנטוישונגען 
פון דער רוסישער רעװאָלוציע --- און נאָך אַן אינערלאַד-טיפן קריזיס 
אין מיין פּערזענלאַכן לעבן, בין איך אין יענעם פרילינג אַריינגעפאַלן 
אין לעאָוואַ -- אַ קליין בעסאַראַביש שטעט? איינגעטונקט אין גרינע 
פעלדער און גערטנער האַרט ביים פּרוט; פון קישינעוו בין איך נישט 
אַװועק, נאָר כמעט וי אַנטלאַפן, אַנטלאַפן פון שטאָטישן געפּיל- 
דער, פון די צופאַלענע רעװאַלוציאַנערע גרופּקעס און די ציוניס- 
טישע קרייזלאַך, ‏ ס'האָט געברענט אַ פאַרלאַנג צו אַנטלױיסן פון 
זיר גופא. אַזאַ פּוסטקייט אין האַרץ! די פּעריאָדישע העכרעאישע 
אױיסגאַבן זיינען כמעט וי בט? געװאָרן, אַחוצדעם בין איך געווען 
ווייט פון יעדער ליטעראַרישער אַרבעט. אין לעאַווא בין איך געקומען 
צו ווערן אַ דרדק - מלמד און . . . פאַרגעסן, אַלץ פאַרגעסן! נאַך 
אַזופי? יאָרן זאָט מיט האַפנונג און עגמת-נפש אין אָדעס, װאַרשע, 
קישינעוו איז מיר דאָס בעסאַראַביש שטעטעלע געווען אַ מקום-מקלט, 
וואו מ'קען זיך פאַרוויגן אין נעפּ? פון פאַרגעסנקייט; װוי א שטילער 
אינזל, וואו מ'קאַן זיך פֿאַרטאָפּיען אין איינזאַמקײט. כ'האָב צו 
קיינעם במעט נישט געשריבן, קיין צייטונגען -- נישט געלייענט; 
די גרויסע ברייטע וועלט, פון וועלכער כ'בין אַקאָרשט אַנטלאָפן -- 
האָט מיך געשראַקן, כ'האָב זיד אומגעקערט וי א סמידער װאָגלער 
צו זיין היימאַט, צו מיינע פעלדער און גערטנער, און גוט איז מיר 
נעווען; אין דידאָזיקע שטילע צעלטן האָב איך באשלאָסן מיין אָפּרו 
געפינען פאַר אַ לעננגערער צייט. 
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און אָט געדענק איך; אַ זומער נאבכמיטיק. מיטן אָנקום פון 
דער פּאָסט. די למודים אין דער שו? -- פאַרענדיקט. ב'שטיי נעבן 
פענסטער און באַטראַכט די גרינע פּאַנאַראַמע, וואס לינט אויסגע- 
שפּרייט פאַר מיין הויז. ס'איז געווען א זיסע שעה פון מירקייט, 
ווען ס'האַרץ איז אָפן פאַר די אַלע בילדער, װאָס זיינען אונז אַזױ 
טײיער; אַ פליג זשומעט, אַ שואַלב פליט, אַ צווייג?.--- באַװעגט זיך 
-- דאָס זיינען דאָך אַלץ לעבעדיקע וועלטן; און ס'גויבט זיך 
קוים, אַז כ'בין באמת פריי געװאָרן פון די טונקעלע רעדאַקציעס אין 
די גאַסן דלוגאַ, פּאַנסקאַ; פון מיין מינדערװויכטיקן אַמט אינם ציו- 
ניסטישן פעקרעטאַריאַט, פון מיינע קריטישע פּעליעטאַנען אין ,הזמן" 
און פון דער גאַנצער ענגקייט, װאָס האָט אַזױ געפּרעסט מיין האַרץ 
זייט איך האָב אָננעהויבן זיך שיצן אינם שאָטן פון די אליטעראַ- 
טורזיילן?. און אט גייט פֿאַרביי ‏ דער ברות: טרעגער און 
דערלאַנגט מיר אַ בריוו? מיט אַ פּעקל? דינע און שיינע העפטן, װאָס 
כ'זע זיי צום ערשטן מאָל., 


ס'בריוו? איז געווען פון ברענער'ז, די קונטרסים --- די ערשטע 
העפטן פון .חהמעורר?, 


מיין האַרץ האָט אויפגעציטערט. איינמאָל, צװיימאָל און נאָכ- 
אַמאָל האָב איך אַדורכנעלײענט ס'בריוו?. אַ חבר'שע שטים האָט 
געפליסטערט צווישן די שורות, אַ שטים פון אָן איינזאַמען צו אַן 
איינזאַמען, אַזאַ פּשטות אין װאָרט, אַזא נידריקער און אויפריכטיקער 
טאָן! ער האָט געבעטן הילף, אָבער אֵן פּאַטאָס און אַזױ שטיל, ניין, 
ער װויל נישט ראַטעװען די ליטעראַטור, ער װוי? נישט דערהויבן די 
העברעאישע שאַפונג; אָבער בל-זמן מ'לעבט -- איז דאס העברעאישע 
װאָרט טייער און מ'טאָר עס נישט פאַרנאַכלעסיקן. אפשר נויטיקט 
זיך נישט דאָס אידישע פאלק אין דעם, אָבער מיר, דאָס קליין הייפאַלע, 
קאַנען זיר אן דעם נישט באַגיין, און מיר וועלן נישט מוותר זיין 
אויף דעם. ער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט זיך באַטראַכט נישט 
וי אַ קינד פון פאָלק, נאָר װוי אַ חבר פון אַ ,קיבוץ", און פאַר דעמ- 
דאָזיקן קיבוץ האָט ער געװואָלט לעבן און אַרבעטן, אויף אים האָט ער 
אַזויפיל האָפנונג געלייגט. 


זיין בריוול? איז געווען קורץ און פּראַקטיש. אין עטלאַכע שורות 
האָט ער מיר אויפגעקלערט דעם טרויעריקן מצב פון דער מאַנאָט- 
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שריפט און פון זיין נאָך מער טרויעריקן געמיט, ,מיינע באַקאַנטע, 
די שריפטשטעלער, צו וועלכע כ'האָב זיך געווענדט, האָבן זיך אַ 
לענגערע צייט נישט אָפּגערופן. כוויל זיי נישט באשולדיקן. דער 
צושטאַנד איז פאַרשטענדלאך און באַקאַנט. איצטער האָבן זיי זיך 
אָנגעהויבן אַביס? אויפוועקן. חלוואי". 

;..,כ'רעד דאָ נישט וועגן דער צוקונפט, אָבער 2 'װאָ 5ט 
װעלן, אַז די העברעאישע שאַפונג זאָל קומען צום אויסדרוק אין 
לשון-קודש, כ'גלויב קוים, אַז דאָס זאָל געשען אין זשאַרגאָן. למען האמת 
צווייפ? איך, אויב אידן האָבן נאָך אויפגעהאַלטן זייער שאַפונגס-כוח". 

;אויב אירן האָבן נאָך אויפגעהאַלטן זייער שאַפונגס-כוח". און 
פונדעסטוועגן זיצט ער דאָרט ערגעץ אין לאַנדאָן, פּייניקט זיך און 
זעצט אויס מיט די איינענע הענט די קליינע קונטרסים, און פאַר 
יעדן ליד און קליינער סקיצע, װאָס ער דערהאַלט, שרייבט ער צענדלי- 
קער בריוו, און מיט יעדן קינסטלערישן פונק, װאָס ער אַנטפּלעקט אין 
דער העברעאישער ליטעראַטור --- לעבט ער אויף, און האַפנונג צינרט 
אַָן זיין האַרץ. די יעניקע, װאָס ווייסן, אַז דער טיפער גלויבן בליט 
גראָד ביי די ראַנדן פון תחום --- וועלן נישט זען אין דעם קיין חידוש. 

אויך די קונטרסים האָב איך געלייענט און איבערגעלייענט. 
איצטער האָב איך זיי שוין נישט מער, כ'פלעג אויך היטן די ביידע 
בענדער פון .המעורר" וי דאָס אויג אין קאָפּ, װוי א מענש היט 
אִפּ די יוגנטזכרונות און די יגנט-שפּורן, און ס'טוט מיר אַזױ 
באַנג, װאָס אין מיינע װאָג?-יאָרן זיינען זיי פאַרלױרן געגאַנגען. אָבער 
נאָך איצט זינגט אַרױס פון זיי א יוגנט-קראפט, עפּעס אַ מאָדנע זאַך 
איז געווען איינגעוויקלט אין דידאָזיקע זאַפטיקע בלעטלאַך, װאָס וועט 
זיר שוין קיינמאָל מער נישט צוריקקערן. דאָס איז געווען װי אַ. 
מאַניפעסט פון אקיבוץ", אַז ביי אַלע אומשטענדן װועט ער נישט 
מוותר זיין אויף דער העברעאישער שאַפונג. אַ קליין הייפאַלע זיינען 
מיר, נישטיק אין צאָל, אָרעם און נידערנעשלאָגן, יאַ! אָבער א ווילן 
ברענט אין אונזער האַרץ און נאָט איז מיט אונז. אָט דער קואל, 
װאָס איז אויסגעטריקנט -- איז אונזער קװאַל, פון אים וועלן מיר 
חיות שעפּן, נישט געקוקט אויף אַלע שטערוננען. דערציילט אונז 
נישט, וי גרויס איז אונזער אַרעמקייט, וי נעבעכדיק איז אונזער 
קיום, אָבער דאָס, װאָס מיר באַזיצן, װועלן מיר אָנהאַלטן, זיך אָנ- 
קלאַמערן אָן דעם, און אונזער נאַקעט לעבן וװעלן מיר טראָפּנװײז 
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באַגיסן אויף דעם װפאַרװאַרלאָזטן גאָרטן". מיר ועלן אים נישט 
פאַרלאָזן, | 

אַזױ האָט אָפּגעהילכט די שטים פון יאוש, ס'איז אָבער דער 
יאוש, װאָס באַפרוכפּערט, מאַנט און רופט: װאַקס און בלי! איצט איז 
שווער משער צו זיין דעם רושם, װאָס ס'האָבן איבערגעלאָזט יענע 
דינינקע העפטלאַך. פון יעדן אַרטיקל, פון יעדער סקיצע און אפילו 
פון די רעדאַקציע - תשובות פלעגט ס'האַרץ שעפּן יאוש און אמונה, 
יאוש און אמונה, און פון אָט דעם צוייענדיקן קװואָל פלעגט פליסן 
כוח צו לעבן, צו אַרבעטן, ווייל ,גאָט איז מיט אונז". אַזױ האָבן 
משפּיע געווען ברענער'ס רייד. זיין פּאַלעמיק כלפּי חוץ פלעגט 
כישופ'ן מיט זיכערקייט, ס'איז געווען אַנגעפילט מיט שטאָלצקייט פון 
צער. אַנדערש פלעגט אָפּהילכן זיין שטים כלפּי פּנים: מיר, װאָס ווייסן 
אַזױ גוט אונזער אַרעמקייט, לְאָמִיר גיין שטיל און באַשיידן. לאָמיר 
אַרבעטן און שווייגן, אַרבעטן און שווייגן. 

אויף דעמזעלביקן אופן האָבן געווירקט זיינע בריוו. אין זיי 
איז נישט געוועז קיין הבטחות, קיין טרייסט, נאָר דער נאַקעטער צער, 
דער פּשוט'ער, דער ספעציפיש - ברענערישער, װאָס פלענט פארצערן 
און דערמוטיקו, פאַרצערן און רופן צו טעטיקייט. שוין דעמאָלט, ווען 
מיר אַלֶע זיינען נאָר געוועז אַזױ יונג -- האָט ער געזעזן טיפער און וויי- 
טער, קיינער פון אונז האָט נישט אַזױ װי ער דערפילט די איינזאָט- 
קייט פון העברעאישן שרייבער, די אָפּנעריסנקײט און יתומ'דיקייט פון 
דער העברעאישער שאַפונג, קיינער פון אונז האָט נישט אַזױ וי ער 
תופס געווען, אַז ס'איז נישטאָ אויף וועמען זיך צו פאַרלאָזן. און 
דאָך האָט קיינער נישט געפּרואווט צוצוטרעטן צו דער אַרבעט. קיינער 
האָט נישט פאַרנומען דעם רוף. 

כ'נערענק: אין איינעם פון מיינע בריוו האָב איך אַנגעמערקט, 
אַז דער ריכטיקער פּלאַץ פאַרן .חמעורר" װאָלט נעווען ארץיישראל, 
און אַז איך האָף צו זיין דאָרטן בקרוב. אויף דעם ענטפערט ער מיר 
מיט אויפריכטיקייט; 

;דו זאָגסט ארץזישראל. איך בין נישט קײן קראַנקער 
מענש כ'קאָן די מלאכה פון זעצערי. כ'בין נרייט 
דאָרטן צו פאָרן צו יעדער שעה. אָבער ווער קאַן וויסז, װאָס דאָרטן 
וועט זיין? די ארץדישראל-אידן נויטיקן זיר נישט אין דעם, הייסט עס 
בכן פֿאַר די נלות-אידן, װאָס קאַנען זיד אויך באַניין אָן דעם. נו, טאָ 
װאָס טויג מיר לאַנדאַן און װאָס טוינ מיר ירושלים?" 
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,גרייט צו פאָרן צו יעדער שעה". תמיד איז ער געווען גרייט, אויב 
נאָר מ'וועט זיך נויטיקן אין אים, און הנם די ארץזישראל-אידן האָבן 
זיךד נישט גענויטיקט אין אים, אָבער ער נופא האָט זיך אַזױי שטאַרק 
גענויטיקט אין ארץ-ישרא?, און נאַכדעם וי ער האָט אָפּגעקנעלט 
שווערע טעג אין לאַנדאָן מיטן ?המעורר" און מיט די ,רביבים" =*) אין 
לעמבערג, איז ער סוף-כל-סוף נגעקומען קיין ארץדישרא? צו לעבן, אַר- 
בעטן און -- שטאַרבן. 

זיינע בריוו, העפטן און זאַמלביכער האָבן מיך באַגלייט אַ נאַנצע 
תקופה אין מיין לעבן, און זייער השפּעה אויף מיר איז תמיד געווען 
פרוכטבאַר, ביידע האָבן מיר געשפּירט, אַז מיר אונטערשיירן זיך 
איינער פון אַנדערן אין דעם עצם ריטם פון אונזער כאַראַקטער, אָבער 
מיר זיינען נישט געווען קיין קעננער. אין אַ נגעוויסן זין פלענן מיר 
זיר דערגאַנצן איינער דעם צווייטן, ער איז געווען דער רייכער, דער 
לעבנס-געפּרואווטער, אַנגעזאַפּט מיט אַזויפיל פאַרביטערטקייט. ער 
פלעגט מיך נישט לאָזן זיך צופי? פאַרװוינן אין חלומות, זיך אָפּרוען 
צופי? ,אונטער מיינע לויטערע הימלען". ער איז געווען באמת דער 
,וועקער". ער פלעגט נישט לאָזן, אַז די אידילישקייט זאָל מיך פֿאַר- 
שלעפערן, איינטוליען. די רמזים אין זיינע בריוו און שמועסן פלעגן 
תמיד זיין: נאָר נישט אַראָפּװאַרפן דעם שווערן יאָך פונם לעבן, דולדן 
און געדענקען, אַז דאָס לעבן איז גאָרנישט אַזאַ אידיליע, 

אויף זיינע קונטרסים פלעג איך װאַרטן אין מיין איינזאַם ווינקל 
װוי מ'דערװוארט אָפּ אַ טייערן חבר. יעדעס העפט האָט געאָטעמט 
מיט אַ שטאַרקן לעבנס-אָטעם, ס'איז געווען אַ שטים פונדערווייטנס, 
װאָס האָט נעלאַשטשעט און אַנגעצונדן צוריק אַ פאַרלאַנג זיך אַנצו- 
שליסן אַן דער דאָזיקער קליינער און איבערגעגעבענער גרופע, װאָס 
באַטײליקט זיך אין ,המעורר", 

א פּאֶר לידער האָב איך אים צונעשיקט. כ'בין זיך מודה ומתוודה: 
ס'האָט מיר נעפעלט אָט יענער גלויבן און יענע פאַרציטערטקייט. 
נאָכדעם, װואָס די העברעאישע ליטעראַטור האָט אַדורכגעמאַכט אין 
יענע טעג, בין איך געווען אויפגעפרעסן פון אַ יאוש, און ער, ברענער, 
האָט געפאָדערט, געמאַנט. ס'זיינען געווען בריוו פו? מיט תחנונים; 
,פאַרװאָס האָסטו מיך פֿאַרלאָזן?, האָט ער מיך איינמאָל נגעפרעגט 


*) ליטערארישע זאַמלביכער, װאָס ברענער האָט אַרוסגעגעבן אין גאַליציע און 
ארץ ישראל, 
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קורץ און ביטער. און אַזופי? וייטיק איז געלעגן אין די דאָזיקע 
פּאַר ווערטער, אָנגעשריבענע אויף אַ קאַרט? אָן דער קלענסטער באַ- 
מערקונג; אינצווישן האָט זיך די לאַגע פאַרערגערט, און נישט נאָר 
מאַטעריע?ל, ס'האָט געפעלט אין דער מאָנאַטשריפט בעלעטריסטיק. 
און װאָס מער די לאַגע איז געװאָרן שווערער, אַלץ מער איז דער ,המעו- 
רר" אים געװאָרן טייער. ער האָט געפילט, אַז דער ,המעורר" איז ניט 
נאָר א וויכטיקע ליטעראַרישע צייטשריפט, נאַר בעיקר איזן ער אַ 
נײ ער ל?עכנס-אויסדרוק אין קעגנזאץ צו דער אַקאַדעמישער 
רואיקייט, װאָס אין געלעגן אױסגעשפּרײיט אויף די שפּאַלטן פון 
;השלוח", פלענט פוז ,המעורר" ווייען דער שטורם, דער שטורם פון 
דראַנג און שאַרפן ווייטיק, עקשנות און װידערשפּעניקיײיט. ער איז 
געווען כולו קאַמף. קאַמף אַקעגן דער פאַרגליוזערטקייט און גלייכגיל- 
טיקייט. מיטן ,חמעורר" האָט זיר אָנגעהויבן אַ נייע תקופה אין אונ" 
זער ליטעראַטור, די תקופה פון די שטורמער. ער איז געווען דער סיג- 
נאַל פון רעװואַלט, 

ווען ברענער האָט געזען, אַז לאַנג װועט ער נישט קאָנען אָנהאַלטן, 
האָט ער זיך אָנגעגורט מיט מוט, און אין זיינע לעצטע בריוו, איידער 
דער ;המעורר" האָט אויפגעהערט צו דערשיינען, איז געווען איין באַ- 
שלוס: פאַרזעצן ביי אַלֶע אומשטענדן. ברענער איז געווען אַ קעמפער. 
ווען ער האָט באַמערקט אַ קעננער, איז ער געוו גרייט צום קאַמף, אָבער 
אונזער גלייכגילטיקייט האָט אים געמאַכט אָפּהענטיק. דאָס האָט אים 
באַזיגט. אין עטלאַכע טעג אַרום האָב איך דערהאַלטן דאָס ניינטע 
העפט ,המעורר" מיט דער דערקלערונג פונם רעדאַקטאָר אויפן ראַנד 
פון דער שער-בלאַט אין אָפּגעהאַקטע ווערטער, דערשטיקט פון בושה 
און פאַרביטערטקייט. אַזױ פאַרלאָזט דער שוישפּילער די בינע, בעת 
ער זעט, אַז דער זאָל שטייט ליידיק, פאַר'יתומ'ט. 

דאַן איז פאַרגעקומען אַן איבעררייס אין אונזער בריװורפאַרקער. 
אָפּנעהאַקטע ידיעות זיינען צו סיר דערגאַננען, אַז ברענער האָט 
פאַרלאָזט די העברעאישע ליטעראַטור, זיך דערווייטערט און אין 
פאַרשוואונדן. כ'האָב צו אים נישט געקאַנט שרייבן, און למען האמת, 
האָב איך נישט געהאַָט װאָס אים צו שרייבן. ער איז נישט געווען פון 
יענע מענשן, װאָס לעכצן נאָך טרייסטווערטער. ער האָט אַוי 
פיינט געהאָט די פּוסטע טרייסט. ס'איז אים ליבער געווען צו זען 
די וועלט אין איר נאַקעטקײט. זיינע נאַענטסטע און אינטימסטע זיינען 
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געווען די יחידי סגולה, וועלכע האָבן זיר מייאש געווען פון אַלֹץ -- 
און דאָך נישט פאַרלאַזן דעם קאַמף-פּלאַץ. 

ער איז אויך נישט אַנטלאַפן. אין עטלאַכע חדשים אַרום האָב 
איך דערהאַלטן זיין ערשטן בריוו פון גאַליציע; פּונקט וי ס'װאָלט 
גאַרנישט געשען. ער האָט פאַרגעזעצט. ווייטער אין שפּאַן. אמת, די 
קרביבים"-תקופה איז געווען אַן אַנדערע, באַהױכט מיט אַ שטילקייט, 
ואס קומט נאָך אַ שטורעם. אַ רואיקער אָטעם און אַ שימער פון 
פאַרגעסנקייט האָבן געשװועבט איבער זיינע בריוו. אין איינעם פון 
די גאַליציאַנער דערפער האָט זיך ברענער אָפּגערוט פונם לאַנדאַנער 
טומל; ער פלעגט זיך אָפּזונדערן אין פעלד מיט ביאַליק'ס לידער. 
ס'האָט זיך אויסגעדוכט, אַז דער קאַשמאַר פון לאַנדאַן איז אַריבער. 
גאַליציע האָט נאָך פאַרמאָגט אַביס? תמימות און פרישקייט. די 
רוסישע פּליטים האָבן דאָרטן אויף אַ וויי? אָפּגעטרײסלט פון זיך 
דעם גליווער פון נאָך דער רעװאַלוציע. אויך אויף ברענער'ן האָט 
אַ בלאָז געטאָן דערדאָזיקער לינדער ווינט. דאָס זאַמלבוך ארביבים" 
איז נישט געווען קיין דירעקטער המשך פון .המעורר". עס האָט 
אַזױ נישט געקאַנט זיין. אַזאַ דערשיינונג, װוי ?המעורר", איז אַ זעלטנ- 
הייט. ער איז נגעגרינדעט געװאָרן דורך א פּערזענלאַכקײט, װאָס האָט 
געפונען אַ שעת-כושר צו געבן אַן אויסדרוק איר מהות. די געשעענישן 
אין 1909 און די שטילשטאַנד-פּעריאָדע, װאָס איז אַנטשטאַנען שפּע- 
טער פאַר דער העברעאישער ליטעראַטור, האָבן באַוויזן ברענער'ן, אַז 
די וויזיע פון חורבן, װאָס ער האָט פארויסגעזען, איז נישט געווען סתם 
אַ פּוסטע זעאונג; דאַן איז ער געקומען צו אונז מיט זיין שטרענגער 
נבואה, װאָס האָט געבראַכט אויך היילונג; נישט דער גייסטיקער 
חורבן פלעגט אים שרעקן, נאָר די פאַלשע נביאים און אויגן-פארבלענ- 
דעניש. ווער ס'זעט, וי דער תהום שפּרייט זיך פאַר זיינע פים -- 
דער שטייט תמיד אויף דער ואַד, דער װעט נישט לאָזן פאַרװויגן 
אין אילוזיעס, נישט זיר און נישט אַנדערע. דער װעט נישט פאַלן. 
די לאַנגע תקופות פון אָפּהענטיקײט אין אונזער געשיכטע פלעגן 
תמיד קומען נאָך דער פּעריאָדע פון פאַלשן משיח'טום. דאריבער 
האָט ברענער באַקעמפט יעדע בלינדע ראָמאַנטיק, דאַריכער פלעגט 
ער תמיד וועלן קודם-כ? ז ען. מיט אַן אינערלאַכער פעסטקייט פלעגט 
ער אויפנעמען יעדע טראַגישע געשעעניש אין אונזער לעבן. אין דעם 
אמת ליגט די גענעזונג, אויב גענעזונג איז בכל? נאָך פאַראַן פאַר 
אונז. דאָס איז געווען זיין מהות, זיין נביא'ישער פּאַטאָס, וואָס שטעלט 
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אים אַװעק װי אַ װירקזאַמע פּערזענלאַכקײט אין איין שורה מיט 
מענדעלע, ביאַליק און אחר-העם. דאָס איז דער הייליקער רעאַליזם, 
װאָס ווערט אַזױ איגנאָרירט פון די הויך-ריידעוודיקע מענשן, אָבער 
װאָס איז אַזױ געשעצט פון די, וועלכע ווייסן, אַז פאָלקס-בנין מיינט 
אויך פאַלקס-דערציאונג, און ס'איז נישטאַ קיין בעסערער דערציער 
װוי דער נאַקעטער אמת, וי די װירקלאַכקײט אַן באַפּוצונגען. 

די ,רביבים"-תקופה איז אין אַ געוויסן זין געווען אַ פּעריאָד פון 
רעאַקציע, דער קעמפערישער גייסט איז וי איינגעדרימלט געװאָרן. 
דאַ און דאָרט רייסט זיך אַדורך די שאַרפע פרישקייט פון ,המעורר", 
אָבער אין די דערציילונגען, וועלכע זיינען פאַרעפנטלאַכט געװאָרן אין 
?השלוה" און .העולם" פון סאָלדאַטן און געטאַןדלעבן, האָט ברענער 
פאָרגעזעצט דעם שױידערלאַכן עפּאָס פונם פאָלקס-אומקום אין גלות. 
קיין אַנדערער וי ברענער -- אַחוץ ביאַליק --- האָט אַזױ שאַרף נישט 
געזען די גאַנצע העסלאַכקײט פון דער פאָלקס-גסיסה, זיין לאַנגזאַמען 
טויט און זיין פאַלן, דאָס, װאָס ביאַליק האָט אויפגעריסן אין זיין שוי- 
דערלאַכן ליד, האָט ברענער דערציילט מיט אַ פאַרשטיקטער פאַרבי- 
טערטקייט, אָבער זיינע היסטאָרישע בלעטלאַך האָבן אויפגעקאַכט הער" 
צער און זיי גנעשניטן שטיקערווייז. ער האָט עס געטאַן װי איינער פון 
די גרויסע פאָלקס-ווענווייזער. 


ב; 


מיטן נאַנצן יאוש און צווייפלען איז געבליבן בלויז איין וועג: 
ארץ-ישראל, דאָס שטרעבן צו וועלכן ס'איז אָנהאַלט. די מידקייט 
פון די געטאָס אין גלות האָט אים אין אַ געוויסן טאָג געבראַכט אין 
לאַנד. וי זיין שטייגער, איז ער געקומען בשתיקה, און קיינער האָט 
דערפון נישט געוואוסט. ער איז אַװעק גיד אין איינער פון די קאַלאַניעס 
צו דער אַרבעט, זיין אַ האַרעפּאַשניק. ער איז געווען מיד פון דער 
ליטעראַטור, פון איר טומל, ער האָט געגאַרט נאָך שטילקייט, פּשטות, 
צו זיין מיט ברידער ביים גראָב-אייזן, צו לעבן מיט זיי און זיין גלייך 
מיט זיי. ער האָט אַזױ שטאַרק נעבענקט אָפּצושאַקלען פון זיך 
דעם שרייבערישן שטויב, זיך באַפרײיען פון יענער שטיקעניש, װאָס 
שאַפט זיך אַרום די מענשן פון נייסט, אפילו צווישן די בעסטע און 
ריינסטע פון זיי. ברענער האָט געשפּירט אַ סך מאָל אין זיין לעבן 
און נאַנץ מענלאַך אַ סך מאָל יעדן טאָג אָט די שווערע שטיקעניש, 
און נישט איינמאָל האָט ער זיך באַמיט צו אַנטלױיפן, זיר אַרױסרײסן 
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און זיך ראַטעװען, ס'איז אים אָבער שווער געווען. פון דער נאַטור 
אַ געזעלשאַפטלאַכער מענש, האָט ער ליב געהאַט זיינע געציילטע 
חברים און געציטערט איבער זיי. ער האָט נישט געהערט צו די 
מענשן, װאָס קאָנען לעבן אין זייער איינזאמקייט מיט זייערע שאַ- 
פונגען און דאָס לעבן גייט זיי נישט אֵן. ווען ער האָט פאַרלאָזן אַן 
אַנטוישטער איין געזעלשאַפט, האָט ער געגאַרט נאָך אַ צווייטער. וי 
אַ מענש און קינסטלער, איז ער געווען תמיד דורשטיק און גרייט 
אויפנעמען נייע איינדרוקן און פרישע בילדער. 

נאָך אַ קורצער צייט אַרבעט אין דער קאַלאַניע אין ער קראַנק 
געװאָרן און איז געקומען זיך היילן קיין יפו. דאַ האָט מען אים דער 
קענט, און זעלבסטפאַרשטענדלאַד, אַז מ'האָט אים גלייך אומגעקערט 
צו דער ליטעראַטור,. ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און ער האָט -- 
אַדאַנק זיין שאַרף אויג און זיין אויסערגעװיינלאַכער אָריענטאַציע- 
פייאיקייטם -- תופס געווען אינגאַנצן די טראַגישקייט פון דעם 
ישוב. זיינע אַרטיקלן ,בפעם המאה" און די קאַפּיטלאַך "מכאן 
ומכאן? האָבן אויפגעטרייסלט. בלויז ער אַלײן האָט זיך געקאַנט 
באַפרײיען פון דעם אויבערפלעכלאַכן ראַמאַנטיזם און זען ארץדישראל 
וי זי איז. פאר אים האָבן זיר אַנטפּלעקט די ליכט און די שאָטנס מיט 
אַזאַ שאַרפקייט, וי נאָר אַ קינסטלער איז מסוג? צו זען. זיין װוייטיקדיק 
אויג האָט אַלץ אַרומגענומען. די אויכערפלעכלאַכע האָבן -- וי דער 
שטייגער -- זיד געשראַקן פאַר דעם שאָדן, װאָס דער ישוב קאָן דערפון 
ליידן, די השפּעה פון ברענער'ן איז אָבער געווען אין אַ פאַרקערטער 
ריכטונג. ווייל ער האָט קיין זאַך נישט אויסגעלאָזן -- האָט מען אים 
געגלויבט, האָט מען אים געטרויט. נאָך ברענער'ס אַנטדעקונגען זיינען 
נישט געבליבן קיין ספקות און חששות. ס'האָט זיך געשאַפן דער 
אמת'ער באַזיס;: ווייטיק און ליבע. און אַזױ האָט זיך נאָך מער 
פאַרשטאַרקט דער ווילן צו קעמפן דאָרטן, אין דער געטאָ פון פאָטער- 
לאַנד, טראָגן זיינע ליידן און אָנטייל? נעמען אין זיינע שאַפונגען. 

צו יענער צייט האָט זיך צוריק באַנייט אונזער בריוודאויסטויש. 
זיינע בריון פון יפו האָבן פאַרשטאַרקט אין מיר דעם חשק צו עליה. 
ברענער האָט, למען האמת, נישט גערופן, נישט מכשיר געווען, נישט 
באַגײסטערט. אָבער דער פאַקט, אַז ער איז דאָרטן, איז געווען גענוג. 
ס'איז שוין געווען צו וועמען צו קומען, ס'איז געווען אויף וועמען 
זיך אָנצושפּאַרן. אָבער צוויי יאָר האָב איך נאָך פאַרבראכט אין די 
רואיקע דערפלאַך אַרום וואַרשע, ביזוואנען כ'האָב אין אַ שיינעם פרי- 
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מאָרגן --- אפשר דער גליקלאַכסטער אין מיין לעבן -- דערהאַלטן די 
טעלעגראַמע פון לערער-פאַרבאַנד אין ארץדישראל צו קומען און רעדאַ- 
גירן די שריפט ,מולדת". 

דאַן האָבן מיר זיך באַגעגנט פּנים אל פּנים. כ'געדענק: ס'איז 
געווען א תשרי-פרימאַרגן. כ'בין נאָר - װאָס אויפגעשטאַנען פונם 
שלאָף און געזעסן אויף דער װועראַנדע לעבן ים. אַ חודש איז אַריכער 
נאָך מיין אָנקום אין ארץדישרא?, כ'בין נאָך געווען פאַר'שיכור'ט פון 
איר צויבער. אירע זאַמדיקע בערגלאַך האָבן מיך פאַר'כישופ'ט און דער 
ים האָט מיך געצויגן טאָג און נאַכט וי אַ יוםדטוב - געזאַנג. פּלוצים 
הויב איך אויף די אויגן און זע, וי דער אַלטיטשקער א. ז. ראַבינאָװיטש 
מיט זיין שטראַלנדיקן און ראַזעװען פּנים, מיט זיין פּאַמעלאַכן טריט 
און גוטן שמייכ? דערנענטערט זיך צו מיר, װוינקט מיט א שעלמישן 
אויג; אַ גאַסט ברענג איך דיר! 

ערשט דעמאַלט האָב איך באַמערקט דעם מענש, װאָס איז גע- 
גאַנגען נאָר אים. כ'האָב נעװואָרפן מיין בליק אין זיין זייט. דאָס 
איז געווען --- װוי כ'האָב זיך דערוואוסט שפּעטער -- ברענער, איך 
האָב אים נישט דערקענט, כאָטש איך האָב געזען זיין בילד עטלאַכע 
מאָל, אויף זיין פּנים האָט גערוט אַן אויסדרוק פון קאָנצענטראַציע און 
ערנסט, אָבער אַן יענעם גלאַנץ פון אומעט, װאָס איז אַזױ כאַראַקטע- 
ריסטיש פאַר דעם טיפּישן אינטעליגענט. אַ מאַן פון מיטעלן וואוקס, אַ 
ברייט פּנים און ברײיטפּלײציק, מיט אַ זשוואוון גאַנג, אָבער װאַקלדיק 
או ציללאָז. מיר האָט ער זיך אויסנעדוכט, וי אַ מענש, װאָס איז נישט 
געוואוינט צו גיין מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ, פּונקט וי ס'ציט 
אים צו דער ערד, צו אַלץ, װאָס נידעריק, געפאַלן. זיין גרויסער, גע- 
דיכט-האָריקער קאָפּ איז ממש וי געלעגן אויף זיינע אַקסלען. עפּעס 
קװאַדראַטיש איז געווען זיין געשטאַלט. ס'איז מיר געווען שווער 
זיר פאַרצושטעלן, אַז ער בויגט זיך אַמאָל איין, אַז זיין קערפּערלאַכע 
ליניע קאָן זיר אַמאָל ענדערן. אין זיין גאַנצן קלסתר-פּנים איז געווען 
עפּעס מאַסיוועס, קאָנצענטרירטעס, שווערגעוויכטיקעס. אַזעלכע רירן 
זיך ניט אַזױ שנעל פון אָרט --- פלעגט מען טראַכטן, ווען מ'פלעגט 
אים זען אין זיין גאַנג. 

יאָ. דאָס איז געווען דער ערשטער איינדרוק און כ'וועל אים קיינ- 

מאָל נישט פאַרגעסן. כ'האָב אים געזען שפּעטער, ווען ער פלעגט 
אויסברעכן אין אַ קלינגענדיקז געלעכטער, ווען ער פלעגט כאַפּן אַ טענצל, 
אָדער בעת אַ שטורעמדיקע פרייד פלעגט אים באַפאַלן -- וי ס'פלעגט 
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זייער זעלטן טרעפן. אָבער קיינמאָל על איך נישט פאַרגעסן 
זיין אויסזען בעת אונזער ערשטער באַגעגעניש. 

דער אַלגעמײנער רושם איז געווען אַזױ נידערשלאָגנדיק. ס'האָבן 
אויפגעטויכט אין געדאַנק טויזנטער אידישע בחורים, װאָס טראָגן דעם 
ביטערן יאָך אין די גלות-לענדער. ער האָט אויסגעקוקט וי א מענש, 
װאָס שלעפּט די פיירן, גלייכט קיינמאָל נישט אויס זיין רוקז, נאַר 
שלעפּט זיי מיטן פולן באַוואוסטזיין, אַז מ'קען ניט אַראָפּװאַרפן דעם 
יאָךר. ס'איז נישט געווען דערין אַ הכנעה צום גור?, נאָר אַכזריות צו 
זיר גופא, אַ מין שפּאָט: יאָ, ברודער גור?, די דאָזיקע ברייטע פּלי- 
צעס זיינען באַשאַפן צו שלעפּן און זיי וועלן שלעפן. ווייל ס איז 
נישטאַ קיין אַנדער זאַך אין דער וועלט, וי ליידן און שלעפן דעם 
יאָך, און עס אין געווען אין דעם דאָזיקן באַשלוס -- װאָס איז 
געקומען צום אויסדרוק באַזונדערס אין זיין מאַסיון קאָפּ --- דעם 
שװואַרץ - באַבערדלטן און קורץ - האַלזיקן --- אַ מין אומחיימלאכע 
עקשנות, וי אויך אַ מין אומקלאָרקײיט, װאָס האָט גרינגער געמאַבט 
דעם געמיט. דידאָזיקע פעסטע אַנטשלאַסנקײט האָט עס גרינגער 
געמאַכט. 

זיינע אויגן האָב איך נישט אויפגעכאַפּט אַזױ שנעל. זיי האָבן 
געהאַלטן אין איין בייטן זייער אויסדרוק, אפילו זייער פאַרב. ווען ער 
פלעגט לאַכן זיין פעבעדיק געלעכטער, פלעגט ער אַרײנפאַלן אין אַן 
עקסטאַז און אַ פריילאַך פייער, װוי ביי אַ צעלאָזן קינד פלעגט זיך 
אַנצינדן אין זיי. דעמאַלט זיינען זיי געװאָרן שװואַרץ, גלאנציק-פייכט, 
אָבער ווען ער פלענט שפּאַצירן אַליין אין די ת?-אביב'ער גאַסן און 
מ'פלעגט אים באַטראַכטן פון דער זייט, פלעגט מען זיך דערשרעקן 
פאַר דעם ווייטיקדיקן גלאַנץ, װאָס האָט געפינקלט אין זיי. זיי זיינען 
געווען גרויס און בולט, וי די אוינן פון אַ פֿאַרפאלגטער חיה -- 
ניין, װי אַן איינזאַמע חיה, װאָס בלאַנדזשעט אויף די ועגן. אין 
שעה'ז פון שמערץ -- און ער פלעגט פיידן פון קאָפּ-ויטיק און 
מאַלאַריע --- זיינען געווע זיינע אויגן טונק?-פאַרלאָשן, נאָר די ברייטע 
שװאַרצאַפּלען זיינע געבליבן לעבעדיק און תמיד הונגעריק. 

וי אַלטע חברים, האָבן מיר זיך באַגעגנט מיט פרייד, מיט ליבע. 
אונזער שמועס האָט זיך בעיקר באַצױיגן צו דעם ערשטן העפט 
?מולדת", װאָס איז דעמאָלט דערשינען אונטער מיין רעדאַקציע, די 
העלקייט, די אידילישקייט, װאָס איז געלעגן אױסגעגאָסן אויף דער- 
דאָזיקער שריפט, איז אים נישט געפעלן נגעװואָרן. ,יעדע אידילישקייט 
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--- פאַרגליווערט", פלעגט ער זאַנן. נישט איינמאָל פלענן מיר שטרייטן 
איבער דער פראַגע. איך האָב געהאַלטן, אַז ס'איז וויכטיק צו געבן אונ- 
זער יוגנט אַביס? ליכטיקע בלעטער, אַביסל גרינקייט און אַ קאַפּעטשקע 
פרייד; ער איז אָבער געווען מיט דער מיינונג, אַז מיר דאַרפן זיי 
פאַרהאַרטעוען, פאַרשטאַרקן זייער כאַראַקטער, אָנהויכן אויף זיי 
די בייסיקע ווינטן פון צאָרן, זיי אַרײנװאַרפן אין זייער צאַרטן 
עלטער אין דער האַרטקײט פון קאַמף. באַזונדערס איז אים נישט 
געווען צום האַרצן דער איבערפלוס פון פּאַעטישקײט; ער האָט געוען 
דערין זעלבסטנאַרערײ, צווייפלהאַפטיקע געפילן, נישט צוגעפּאַסטקײט 
צו דער װוירקלאַכקײט. אָבער דאָס האָט אים נישט געשטערט אויפצו- 
נעמען מיט פרייר יערע קינסטלערישע אַנטפּלעקונג, באַזונדערס אין 
דער ליריק,. זיין נשמה, אָנגעלאָדן מיט צער, האָט זיך שטאַרק גע- 
נויטיקט אין יענער דערלייזונג און צאַרטקײט, װאָס ליגט באַהאַלטן 
אין יעדן אמת - לירישן אויסדרוק. 

מיר פלעגן זיר טרעפן זייער אָפט אין ירושלים. ער האָט גע- 
וואוינט ערנגעץ פאַרװאָרפן, צווישן אַראַבישע וויינגערטנער, אויפן 
צווייטן שטאָק. זיין צימער איז געווען גרויס, ליידיק און סומנע. אַ 
קליין הינקנדיק טישל?ל -- דער טיפּישער ברענער-טישל -- אַ שטול און 
אַ בעט? פון ברעטער, װאָס איז געשטאַנען אויף נאַפט-קעסטלאַך---דאָס 
טיפּישע ברענער-בעטל, כ'פלעג זיך מיט אים תמיד קריגן צוליב 
אָט דער אָפּגעלאָזנקײט. ,דו עקספּלואַטירסט דעם צער", פלעג איךר 
אים סאַרקאַסטיש זאָגן. אָבער ער האָט קיינמאָל נישט געענ- 
דערט זיין לעבנס-שטייגער, און אפילו שפּעטער, וועז זיין פרוי האָט 
איינגעאַרדנט זיין צימער אין איינעם פון די שענסטע הייזער אין 
תל-אביב, האָט ער נישט גערוט, ביז װאַנען ער האָט פֿאַרװאַנדלט זיין 
ווינקל אין אַ נאָרע. אַ קליינער, כאַראַקטעריסטישער פּרט האָט זיך 
איינגעקריצט אין מיין זכרון: מיר זיינען אַמאָל געזעסן און געטרונקען 
טיי. ס'זיינען געשטאַנען צוויי שטולן, איינער איז געווען צעבראָבן. 
הגיב מיר דעם צעבראַכענעם, האָט ער געזאָגט מיט אַ געלעכטער, 
כ'האָב ליב צו זיצן אויף אים". פאַ צעבראכענער אויף אַ צעבראַכע- 
נעם" (שבור על גבי שבור), האָב איך אים געזאָגט אין שפּאַס. קאמת, 
אמת, -- האָט ער געענטפערט, -- דו האָסט ריכטיק געזאָגט: אַ 
צעבראַכענער אויף אַ צעבראַכענעם?"... כ'האָב געהאָט דאָס געפיל, 
אַז די ליבשאַפט צו אָפּגעלאָזנקײט איזן ביי אים אַן אינערלאַכע 
באַדערפעניש. ארדנונג און אױיסערלאַכער גלאנץ פלענן אים אַרױיס- 
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שלעפּן פון זיין אייגענער וועלט --- פון זיין אמת'ער רעאַלער וועלט, 
אין ,עין ננים" האָט ער מיר אַמאָל אָנגעוויזן אויפן צימער, אין וועלכן 
ער האָט געשריבן זיין דערציילונג פבהתחלה.. אַן אַרעסטאַנט- 
קאַמער האָט אַ שענערן פּנים, אָבער דאָס אין נעווען אין איינ- 
קלאַנג מיט זיין כאַראַקטער, ער, דער יתום פון יתומים -- האָט 
געהאָט אַ געפיל פון דערלייכטערונג, ווען ער פלענט זען אַרום זיך 
דעם חורבן און די יתומ'דיקייט פון דער ועלט. 

ווען איך האָב אים איינמאָל באַזוכט אין פרילינג 1914 אין 
ירושלים, איז ער שוין געווען פאַרהײיראַט. די נאַפּט-קעסטלאַך זיינען 
שוין געווען אויסגעבעט מיט טעפּיכער און דיװואַנעז, דער טיש באַדעקט 
מיט אַ טישטוך, און אַן אָנגענעמע באַקװעמלאַכקײט פון אַ יונג-פּאָרל 
האָט געהערשט אין זיין דירה. דאָס הויז איז געשטאַנען אין אַ גרויסן 
הויף,. פעלזן - אָדערן האָבן דאָ און דאָרטן אַרױסגעשטאַרצט פון 
דער ערד און ווילדע גראָזן האָבן דערדאָזיקער סביבה צונעגעבן א 
באַרגיקע חנ'עוודיקייט. אין דעם הויז האָט אויך געוואוינט א. כאַשין 
און אין שכנה'שאַפט -- דער מאַלער פּאַן. מיר האָבן דאַן פאַרבראַכט 
צוזאַמען אייניקע גוטע אַוװנטן. עס האָט זיך געדוכט, אַז עס 
איז פאַרשוואונדן די קללה פון יענע איינזאַמע טעג, און די װעלט 
האָט זיך געענדערט. אַ ליכטיקייט אין געווען אין צימער, ס האָט 
אָפּגעהילכט אַ פריילאַך געלעכטער און אַ רואיקייט האָט גערוט אויף 
יעדנס פּנים. ס'האָט אויסגעזען אַזױי וי די װאַנלעניש און אינ- 
זאַמקײט האָבן זיר פאַרענדיקט, אָבער דאָס האָט געדויערט מער נישט 
װוי עטלאַכע טעג. אין ברענער'ס מהות אין געלעגן עפּעס, ואָם 
האָט נישט משלים נעווען מיט אַן איינגעאָרדענטן לעבנס-שטייגער. 
מ'דאַרף אויך נישט פאַרגעסן; אין זיין כאַראַקטער איז געווען עפּעס, 
װאָס אַנדערע האָבן נישט געקאַנט פאַרליידן, סוב? זיין. מאַסיוה, 
קראַנקהאַפט, פיבערדיק --- ווען ער פלעגט זיצן מיט זיין גרויסן ווילד- 
באַװאַקסענעם קאָפּ איינגעבויגן אויפן קליינעם טיש?, באַװאָרפן מיט קאָ- 
רעקטור-בויגנס, ביכער און אָן אַ שיעור צייטוננען, אַדער ווען ער 
פלעגט אַרומגײז אין חדר אַחיז און צוריק מיט אַ בלאַסן פּנים, די אויגן 
בולט-פאַרשװאָלן, פאַרלאַפן מיט אַ פיבערדיקן װײיטאָק, דאָס מויל גע- 
שלאָסן און די הענט צוגעדריקט צום װאַרעמען שטערן --- איז ער שוין 
גאַרנישט געווען אַזױ אָנגענעם און באַקװעם, ער גופא פלענט דאַן 
אַנטלויפן פון מענשן, פון ווייטע און נאענטע. עפּעס וי אַן אִפ- 
גרונד פלעגט זיר מיטאַמאָל אױיסשפּרײטן צווישן אים און די אַנדערע, 
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װאָס האָבן אים אַזױ שטאַרק ליב געהאַט. ער פלעגט דעמאַלט וי 
בלייבן פאַררוקט אין אַ וועלט אַרומגעװיקלט מיט שאָטנס און שרעק, 
װאָס קיין אַנדערער האָט דאָרטן נישט נגעהאַט קיין דריסת-רג?, פּונקט 
וי אין פרייד, אַזױ אויך אין טרויער זיינען פאַראן באַהאַלטענע ווינ- 
קעלאַך, און דער, װאָס קענינט דאָרטן, װועט אומגערן אַרינציען צו 
זיך אַ צווייטן. 

ער איז געווען דער סאַטיריקער-צעשטערער. ער פלעגט פאַרצערן 
מיט זיין אָטעם יענע פאַלשע און לייכטע פּאַלאַצן, אין וועלכע מענשן 
| לעבן אַזױ זאָרגלאָז און האָבן פיינט יענעם, וועלכער קומט באַוייזן 
זייער נישטיקייט און פּוסטקײיט. אָבער זיינע חברים האָט ער ליב 
געהאַט וי זיי זיינען, מיט זייערע שװאַכע זייטן, און האָט עמיצער 
געעפנט פאַר אים ס'האַרץ -- פלעגט ער געפינען תמיד פאַרשטענ- 
דעניש און מיטגעפיל. פון צייט צו צייט פלעגט זיך אויפוועקן אַ 
פאַרלאַנג צו קומען צו אים, זיך מתודה זיין פאַר אים, זיצן און 
שמועסן מיט אים און נאָך מער שווייגן מיט אים צוזאַמען, זיצן אין 
זיין אַרעמען צימער, נאָענט צו אים און יוייט פון אַלעמען,. זיצנדיק 
מיט ברענער'ז, האָט מען געהאט דאָס נעפיק, אַז מען איז ערגעץ ווייט, 
אין אַן איינזאַמען נזירים-צעלט אין אַ מדבר, 

איינמאָל בכין איך פאַרבליבן ביי אים זייער שפּעט אין דער נאַכט. 
ער אין אַרױסגעגאַנגען מיך באַנלײטן. ס'איז געווען אַ לבנה - נאַכט, 
אַביס? פאַרװאָלקנט, און דער געוועב פון ליכט און שאָטן, װאָס איז 
געפאַלן אויף בוימער און פעלזן אין דערדאָזיקער אור-אַלטער שטאָט, 
האָט געפאַנגען מיין האַרץ מיט אַ באַזונדערזן מאַדנעם צויבער. כ'האָב 
געוואוסט, אַז ברענער באַציט זיך סיט אַ לייכטער איראַניע צו 
יעדער התפּעלות פאַר דער נאַטור; יעדע התפּעלות פון דעם מין פלעגט 
ער באַטראַכטן װי געקינצלט. פאַר אים האָט עקזיסטירט בלין 
דער צער פון מענש און זיין גליק. דאָס איבריקע איז געווען פאַר 
אים פאַרזינלט און שטום וי דער טויט. די דוממים-וועלט האָט ער 
נישט געפי?ט. ער האָט עס איננאָרירט. דאָסמאָל האָב איך זיך שוין 
נישט געקאַנט איינהאַלטן און אַ זאָג געטאָן: 

--- נו, און װאָס זאָגסטו צו אַזאַ נאַכט, דו פּראָזאַאיקער?" 

-- קאיך זאָג גאָרנישט, נישטאַ װאָס צו זאָגן" --- האָט ער מיר 
געענטפערט קורץ. 

--- אנישט ריכטיק, -- האָב איך געזאָגט, --- די נאַטור איז אונז 
געגעבן געװאָרן, כדי מיר זאָלן קאַנען אַנטלויפן פונם מענטש". 
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--- ,איך וויל נישט אַנטלויפן". 

--- חדו פוילסט זיך צו אַנטלױפן! -- האָב איך אים געזאָגט, 
אַ ביס? אויפגערעגט און אַ ביסל שפּאַסיק --- דיר איז באַקוװועמער אין 
דעם צער-בעט?", 

דאַן האָט ער זיך אויפגעמונטערט. 

--- ,אין צער איז נישטאָ קיין פוילקייט; ס'איז באַקװעמער צו 
אַנטלויפן פון אים. אָבער איך האָב גאַרנישט צו די, וועלכע אַנטלױפן. 
איטלאַכער גייט אויף דעם וועג, װאָס איז אים ניחא". 

--- ,ס'איז נאָך נישט פעסטגעשטעלט געװאָרז, װאָס איז באַקוװע- 
מער --- האָב איך געזאַנט;: -- דאָס איבערגעבן זיך צום צער, װאָס 
נעמט אונז אַרום תמיד און איז אונז נאָענט צו יעדער שעה, אָדער די 
באַיאָאונג פון לעבן, פאַר ועלכער סיר דאַרפן שטענדיק פירן 
אַ קאַמף, דער צער איז אַ זיכערע אַנטרינונג. יאָ. אַ זיכערע. קיינער 
װועט נישט פּרואוון אים אַנגרײפן. אַלע זיינען אויף זיין זייט. אַמאָל 
טראַכט איך, אַז דווקא דער צער איז 'די ליניע פון דעם לייכטסטן 
װידערשטאַנד"". 

ברענער האָט זיך צוגעהערט צו מיר. ס'האָט זיך אויסגעדוכט, אַז 
אויך דאָס מאָל איז ער מיט מיר א ביס? איינשטימיק; נאָר פּלוצים 
האָט ער דערװאַכט אַ צווייט מאָל. | 

--- אניין! דער צער דערווייטערט, ער װואַרפט אַן פּחד. די באַ- 
יאאונג פון לעבן קומט ממילא, פון זיך. ‏ בעל כרחו, זאָגסטו יאָ. 
מיך ציט דאָס לעבן מיט זיין 'יאַ' און 'ניין' גלייכצייטיק. אויך דו 
--- האָט ער פאַרענדיקט מיט אַ שמייכל? --- וועסט אַמאָל אַנערקענען, 
אַז דער ייאַ' און 'ניין' טיילן זיר נישט אִפּ אינם לעבן, טיילן זיך 
קיינמאָל נישט אִפּ".. . 

כ'בין אַנטשוויגן געװאָרן. כ'האָב דערשפּירט, אַז די שטים פון 
לעבן גופא הילכט אָפּ אין זיינע רייד. כ'האָב נישט געפּרואווט אים 
באַשטרײטן. כ'האָב ווייטער דערשפּירט, אַז פאַר דעם, וועלכער זוכט 
קיינמאָל נישט קיין אַנטרינונג, אַנטפּלעקט זיך דאָס לעבן אין זיין 
גאַנצן היקף און אָן טעאָריעס --- יענער אייביקער פּלאַנטער, פון 
וועלכן מ'קאָן זיר נישט אַרױיסדרייען. 


8 


וועז איך בין נגעקומען נאָר דער מלחמה קיין ארץדישראל, האָב 
איך אַנטדעקט אין ברענער'ן אַ סך שינויים צום גוטן. דער וילן 
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צום לעבן האָט זיך ביי אים פאַרשטאַרקט. זיין וועלט איז אָנגעפילט 
געװאָרן מיט אַ נייעם אינהאַלט. מ'קאַן זאָגן אָן גוזמא, אַז דער זון, 
װאָס איז אים געבוירן געװואָרן ערב דער מלחמה, האָט אים אומגעקערט 
צום לעבן. =פון דעם טאָג, ווען אורי איז געבוירן געווארן --- פלעגט 
ער זאָגן צו זיינע חברים --- האָב איך געשלאָסן אַ בונר מיטן לעבן". 
און אין דער אמת'ן, דער דאָזיקער בונד איז געווען גאַנץ קענטיק. עפּעס 
אַ שטיפערישקייט האָט צוריק אויפגעבליצט אין זיינע אויגן. מיטן 
קליינעם אורי האָט זיך די וועלט געענדערט. מיט אים פלעגט ער 
אַרױסגײן כאַפּן אַ שפּאַציר אָוונט-צייט אין די גאָסן פון ת?-אביב, 
אַ זאַך, װאָס ער פלעגט קיינמאָל נישט טאַן; מיט אים פלעגט ער 
זיר אַרומשליאַנדערן ביים ברעג-ים און זאַמלען מושלען און קיילעכדיקע 
שטיינדלאַך. אַפילן אין די אַלייען" גופא, וואו קינדער פלעגן זיך 
צונויפזאַמלען אין די אַװונטן, פלעגט ער זיך אַרײינרײסן, אויב אורי 
פלעגט נאָר אַ זאָג טאָן; פאבא, בא!" 

ער איז געװאָרן אַ פאָטער. אין דעמדאָזיקן נאַטירלאַכן געפיל 
האָט ער מצמצם געווען זיינע אַלע פאַרבינדונגען מיטן לעבן. דאָס 
דאָזיקע פּשוט'ע און שטאַרקע פאָטער-געפיל? לערנט אונז, אַז ברענער'ס 
כאַראקטער איז געװען צעריסן און ניהיליסטיש בלין אויף 
דער אויבערפלאַך. אין די טיפענישן פון זיין נשמה אין ער 
געווען אַ נאַטירלאַכער מענש, באַהעפט צו דער ערר מיט זיינע 
אַלע אינסטינקטן. נישט געקוקט אויף דעם קראַנקהאפטיקן עלעמענט, 
װאָס האָט געלעבט אין אים, איז ער געווען מיט טויזנטער פעדים צוגע- 
בונדן צום לעבן, צום פַּשוט'ן זיין, און דידאָזיקע פּסיכישע געזונט- 
קייט איז געקומען צו אַנטפּלעקונג באַזונדערס אין זיין ליבע צו 
זיין קליינעם זון, וועלכער פלעגט אים אָפט פּייניקן מיט יענער טיראניש- 
קייט פון קינדער, װאָס דערשמעקן, אַז דאָס גאַנצע לעבן פון זייערע 
עלטערן האָט זיך קאָנצענטרירט אין זיי. 

וועגן זיין ליבשאַפט צו אורי זיינען אַרומגעגאַנגען פאַרשירענע 
אַנעקדאָטן. ווען אורי איז קראַנק געװאָרן, אַפילו אויף אַ לייכטער קרענק, 
פלעגט ער זיין אינגאַנצן צעטומלט, די גאַנצע וועלט איז אים נישט אָנ- 
געגאַנגען. ער פלעגט פלאַטערן איבער אים נאָך מער וי אַ דערבאַרמדיקע 
מוטער, ער פלעגט וװאַכן איבער אים ביינאַכט און בייטאָג און נישט 
אַראָפּנעמען קיין אויג פון אים. דאָס קינד אין געװען אַ לוסטיקער 
און אַ קלוגער, אָבער אינם שלאָף פלעגט זיין פּנים באַקומען א מאָדנעם 
אומהיימלאַכן אויסדרוק, װאָס האָט שטאַרק באַאומרואיקט ברענער'ן. 


98 


די לעצמע סטאַנציע 


;דאָס איז דער אויסדרוק פון אַ טיפן אומעט, -- פלעגט ער מיר 
זאָגן, --- פון יאוש און נידערשלאַגנקײט, פונװאַנען קומט צו אַזאַ 
קינד אַזאַ אויסדרוק? עס שרעקט מיך?... 

מיט דעם דאָזיקן קינד האָט ברענער פאַרבונדן זיין גורל. ער איז 
געווען דער אינהאַלט פון זיין לעבן, דער אַנקער. אָן אים האָט ער 
זיר אָנגעקלאַמערט. ס'איז געווען זיין גרינער לעבנס-צווייג --- דער 
איינציקער צווייג. און ער האָט אים באַטרונקען מיטן גאַנצן ליבע- 
טוי, װאָס איז געבליבן אין זיין האַרץ, אורי איז געװאָרן דער ײאַבסאַ- 
פוט", צוליב אים האָט ברענער געלעבט, צוליב אים איז ער געוועז תמיד 
גרייט צו שטאַרבן. 

אָבער דערדאָזיקער צושטאַנד האָט זיך אויך געענדערט. אויך 
דאָס ביסעלע האָט זיך אָנגעהויבן אַרוסצוגליטשן פון דעם, וועמען 
ס'איז נישט באַשערט געווען גליק. דאָס אומגליק איז געקומען פּלוצים. 
ער איז געווען געצוואונגען זיך צו שיידן פון זיין זון און אים לאָזן 
אַוועק אין די מרחקים. דאָס האָט אים פריער אינגאַנצן צעטומלט. 
ער איז געווען דערשלאָגן פון דער יתומ'דיקייט און איינזאַמקײט, ואס 
האָט אים באַפאַלן צוריק, נאָכדעם וי ער איז שוין געשטאַנען מיט ביירע 
פיס אינם פעבן. אָבער שפּעטער, ווען ס'זיינען אָנגעקומען די קליינע 
בריװולאַך מיט די גרויסע אותיות פון אורי-ניסן, איז געפאַלן אויף 
זיין נשמה דאָס ליכט פוז רואיקייט. זיין פּנים איז בלאַסער געװאָרן, 
אָבער אַרום אים און אין אים האָט געהערשט אַ שטילקייט, אַ רואי" 
קייט. באַפרײיט פונם משפּחה-לעבן, פּטור פון די רעדאַקציע-ענינים 
--- ;האדמה" האָט אויפגעהערט דעמאַלט צו דערשיינען --- האָט ער 
זיך נאָך מער איינגענורעט אין זיר, ער האָט זיך לחלוטיז דערווייטערט 
פון מענשן, ס'איז שוין געװוען דער לעצטער חשבון. נאָר דער 
קינדערשער געלעכטער, װאָס פלעגט צו אים דערגרייכן מעבר לים, האָט 
אים נאָך אַ ביס? צוגעבונדן צום געװיינלאַכן לעבן. 

ער האָט נאָכאַמאָל פּאַרלאָזט תל-אביב, װאָס ער האָט קיינמאָל 
נישט ליב געהאַט, און זיך באַזעצט אין איינער פון די פינסטערע 
פאַראיינזאַמטע געסלאַך ביים ברעג ים. דאָרטן האָב איך אים אַמאָל 
געפונען. ס'איז געווען אַ זומער נאַכמיטיק. איר בין געווען אין שטאָם 
צוליב מיינע הכנות צו פאָרן קיין חוץ לארץ. איך האָב זיך דער" 
מאַנט אָזן ברענער'ז. נישט אַזױ לייכט האָב איך אים געפונען. ווייל 
ער האָט געוואוינט ווייט פון צענטער. ער איז געזעסן אין זייז ליידיקו 
צימער --- איינזאַם, בלאַס און שווייגנדיק. כ'האָב נישט געהאַט כמעט 
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דעם מוט צו רעדן מיט אים, ווען איך האָב אים דערזען. ער איז 
אַזױ ווייט געווען פון לעבן און ליטעראַטור-געפּילדער, 

אָבער, וי תמיד, איז ביי אים געווען איין שפּרונג צווישן מולן 
יאוֹש און דער דערװאַכונג צו לעבן און טעטיקייט. אומקערנדיק זיך 
פון חוץ לארץ, האָב איך אים געפונען צוריק פריש, װאַך און גרייט, 
די חלוצים, די אַרבעט אויף די שאַסײען, אָט די גאַנצע לעבנס-ענרעגיע 
און האָפנונג, װאָס האָט געשפּרודלט אַרום, האָט אים געצויגן מיט 
כח און גאָר אינגיכן איז ברענער אַװעק אין גלי? צו זיין אַן עדות 
צו דער מיסטעריע פון דער אַרבעט, אַן עדות צו דער אַנטפּלעקונג פון 
אַ נייעם לעבן., 

אין די אַרבעטס-צעלטן פון גליל האָט ער זיך צוריק געפונען. 
דאָרטן איז ער געווען אַ לערער, אַ פריינט, אַן אַרבעטער --- דאָרטן 
האָט ער געלעבט נאַכאַמאָל אָט יענעם לעבן, נאָך וועלכן זיין נשמה 
האָט אַזױ געשמאַכט פון תמיד. אין דערדאָזיקער סביבה האָט ער 
זיך געפילט וי צווישן אייגענע. דאָ האָט ער זיך באַפרייט פון יענער 
אנאַבשלעפּעניש", װאָס האָט אים אַזױ דערקוטשעט אין שטאָטישן 
לעבן. קומענדיק צוריק קיין יפו אָנהױיב פרילינג, איז אים דאָס לעבן 
פון תל-אביב געווען זייער פרעמד און דערדריקנדיק. אין יענע 
טעג האָט ער זיך באַזעצט וייט פון שטאָט, צווישן די פּרדסים 
פון יפו, אינם הויז, וואו ס'האָט געלעבט די ערלאַכע און אַרבעטזאַמע 
משפּחה יאַצקאַר. דארטן האָט ער אין די ניסן טעג געפונען זיין טויט 
צוזאַמען מיט די איבריקע בני-בית. 

דאָס לעצטע מאָל, ווען איך האב געזען ברענער'ן. איז געווען 
סוף אדר. אַ זוניקער טאָג. פ'האָט געפרילינגט מיט צאַרטע װינטלאַך. 
די רעגן-צייט איז אַריבער. אין די פּרדסים האָבן געבליט די גאלדענע 
עפּל?; אויף די בערגלאַך פון יענער זייט תל-אביב האָבן שוין די אַראַ- 
בער געהאַט אויפגעשטעלט זייערע טונקעלע צעלטן. און א רואיקייט 
האָט געהערשט אַרום. ער האָט זיך עס געקאַנט ריכטן? ס'האַרץ 
האָט גאָרנישט פאַרױיסגעזאָגט. 

אַרױסגײענדיק פון מיין הויז, האָב איד זיר באַגעגענט מיט ברע- 

נער'ז, וועלכער האָט זיך אַקאָרשט אומגעקערט פון גליל, ער האט 
געוואוינט אויסערן שטאָט, נאָר יעדן פרייטיק פלעגט ער קומען קיין 
ת?-אביב, זיד אַרײנכאַפּן אין ביבליאָטעק לייענען די צייטונגען 
און זיד באַזאַרגן מיט גייסטיקן שפּייז אויף דער גאַנצער ואָך,. ס'איז 
געווען ערב שבת. זיין קאַרב איז נאָך געווען ליידיק. מיר האָבן אִפַ- 
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גערעדט זיך צו באַגעגענען ביי מיר נאַכדעם, װוי ער װועט קומען פון 
ביבליאַטעק און פון דאָרטן וועלן מיר גיין זען זיין וואוינונג צווישן 
די פּרדסים. | 

דער אױיסערלאַכער רושם, װאָס ברענער האָט אויף מיר געמאַכט 
אין די ערשטע מינוטן איז געוועז, אַז דער דערווייטערונגס"פּראַצעס פון 
דער געזעלשאַפט האָט דערגרייכט די מדרגה פון פּרישות. די מלבושים, 
װאָס ער האָט געטראָגן אין האַרבסט, זיינען אינגאַנצן צעקנייטשט 
געװאָרן, די שװואַרצע פאַרב איז אָפּגעריבן געװאָרן און איז אַרינ- 
געפאַלן אין אַ ווייסקייט. ברענער איז געווען באַװאַקסן, און עפּעס 
אַסקעטישעס האָט געווייט פון זיין אויסזען. אָבער אויף זיין פּנים 
האָט גערוט דאָס ליכט פון אַן אויסגעלייטערטער דערקענטעניש, פון יע" 
נער .בינה עליונה", װאָס קומט נאָך אַ לענגערער לייטערונג. זיין שמייבל 
איז געווען פריינטלאַך, פול, אין די אויגן האָט געמיניעט דער פייכ- 
טער, פרישער גלאַנץ, װאָס קומט פון אַ לענגערן קוקן אין דער גרינקייט 
פון די גערטנער און דער רואיקייט פון האַרץ. 

קיינמאָל האָב איך נישט געזען ברענער'ן אַװױי ‏ העל אפשר 
איז עס געווען א סוביעקטיווער איינדרוק, אַ צופעליקער. אָבער ער האָט 
מיר דערמאַנט זיין העלד חפץ ביים ים כנרת; אָט יענע רואיקע 
בלעטלאַך אין ,שכול וכשלון", װאָס האָבן אונז אַלע איבערראַשט ; 
אָט יענע בלעטלאַך, װאָס האָבן פאַרשפּראַכן אַ נייע וויזיע-תקופה אין 
זיין שאַפונג. 

ווען ער איז געקומען צו מיר, איז זיין קאָרב געווען פו?. ברויט, 
פּרות, גרינס און נאָך מער --- ביכער. ברענער פלעגט לייענען אַ סר, 
ער פלעגט ממש שלינגען ביכער אפילו אין יענעם עלטער, אין וועלכן 
מ'לייענט ווייניקער. דער לייען שטאָף איז געווען פילפאַרביק: סאָ- 
ציאָלאָגיע, בעלעטריסטיק, פּאַפּולערע נאַטור-װױיסנשאַפט -- אַלץ האָט 
אים אינטערעסירט. ער האָט ליב געהאָט צו לערנען, צו באַרײי- 
כערן זיין גייסטיקן אוצר, הגם ער האָט נישט צוגעשריבן קיין באַזונדער 
באַדייטונג צו אוױיסערלאַכע ידיעות. װאָס ס'האָט אים אַמשטאַרקסטן 
פאַראינטערעסירט, איז געווען: דער מענטש. 

ער איז געווען אין אַ גנוטער שטימונג. מיר האָבן גערעדט זייער 
לֿעבהאַפטיק איבער פאַרשידענע ענינים. װועגן זיך האָט ער גערערט 
--- וי זיין שטיינער --- ווינציק: ער האָט מיר דערציילט, אַז ער 
שרייבט א פעריע קליינע דערציילונגען פון דעם ישוב - לעבן. איך 
האָב אים געפרעגט, פאַרװאָס פאַרעפנטלאַכט ער נישט זיין דערציילונג 
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זבהתחלה", און ער האָט מיר נישט געגעבן קיין קלאָרע תשובה. 
ס'האָט אויסגעדוכט, אַז אין זיין לעצטן שאַפונג-פּעריאָד האָט ער 
אָנגעהויבן צו צווייפלען און װאַקלען זיך, און דעריבער פלענט ער אי- 
בערלאָזן זיינע אַרבעטן אויף שפּעטער,. אין דעם פּעריאָד פון ?מכאן 
ומכאן? איז די אויסערלאַכע צעשויבערטקייט אין דער פאָרם בכמעט 
ביי אים געװואָרן אַ סיסטעם. ער פלעגט זען אין יעדן קינסטלערישן פּוץ 
אַ פעלשונג פון אמת. נאָך ?שכו? וכשלון" --- דאָס בוך, אין וועלכן 
דער אויסדרוק-כוח און די פּשטות האָבן דערגרייכט די מדרגה פון 
פולער נאַטירלאַכקײט, פון פולן סטיל, גלייבצייטיק מיט אַ לייכטקייט 
אין זאַצן-בוי, װאָס מען געפינט נאָר אין אַ גערעדטער שפּראַך -- 
האָט ער אַנגעהויבן זיך צו באַציען צו בעלעטריסטיק אַנדערש, דער 
קינסטלער האָט אַנגעהויבן צו מאָנען זיינס. 

ריידנדיק, זיינען מיר אַרײן אין אַן איינזאַמען אַראַבישן קװואַרטאַל 
צווישן די פּרדסים. דער וועג איז געווען פּוסט. די בוימער האָבן גע- 
װאָרפן שאָטנס. מיר זיינען אויף א פּאַר מינוט אַנטשװיגן געװאָרן. 
ס'איז געווען אַ מאָדנער געפיל צו זען די אַראַבישע הייזער פאַרשלאָסן 
װוי קליינע פעסטונגען, און אַרום איז נישטאָ קיין לעבעדיקער נפש. 
איין מינוט האָט מיך באַפאַלן אַ לייכטער שרעק. אָבער די פרייךד 
איבער דעם גרינעם שטח, דער פאַר'שיכור'נדיקער ריח פון די פּרדרסים 
און דער קילער גערויש פון די בלעטער איבער אונזערע קעפּ -- 
האָט אַזױ דערקוויקט דאָס האַרץ, אַז ס'חאָט זיר נישט ווילנדיק אַרױס- 
געריסן אַן אויסגעשריי; | 

אאַזאַ שיינער פּלאַץ, כ'בין דיד מקנא, ברענער, װאָס דו האָסט 
אויסגעקליבן אָט דעם אָרט צו זיצן און אַרבעטן", 

ברענער האָט געלאַכט איבער מיין התפּעלות, און אַ זאָג געטאָן; 

װואָרט אַ וויי?, אָט זיינען מיר אָנגעקומען". 

דאָס איז געווען אַ רחבות'דיק עפענדי-הויז. אינגאַנצן פאַרװאָר- 
לאָזט. קאַלירטע פענסטער, אָבער די שויבן -- אױיסגעהאַקט און 
די לאָדנס -- צובראַכן,. אַ סך צימערן, אָבער אָן מעב?. אין איין 
ווינקל איז געשטאַנען דאָס לייוונטענע בעט? פון ברענער'ן מיט אַ קליי- 
נעם טיש דערנעבן. און פונדעסטוועגן האָט דאַ נגעהערשט אַ געוויסער 
חן פון רואיקייט. די בעלי-בתים האָבן דערלאַנגט טיי. אַ פרייך 
האָט אַרומגעכאַפּט ברענער'ז, און ער האָט אַרױסגעשלעפּט פון זיין 
! זעק? טרוקענע פיינן, װאָס ער האָט נאָר-װואָס איינגעקויפט, און האָט 
אונז אַלעמען מהנה געוועןז. | 
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די לעצטע סמאַנציע 


--- אווילסט אפשר זען מיין צימער? -- האָט מיך געפרעגם 
כרענער --- קום, וועל איד דיר ווייזן". 

מיר זיינען אַרײז אין אַ הויכן ליכטיקז צימער, ווייס באַקאַלכט. - 

--- אקום נאָר צו צום פענסטער, דאָרטן וועסטו געפינען שפּייז 
פֿאַר דיין מוזע, וויפיל דיין האַרץ גלוסט". 

כ'ביז צוגעגאַנגען צום פענסטער, צו דער מערב-זייט. אַ ים פּרדסים 
האָט זיך אַנטפּלעקט פאָרן אויג, איינזאַמע פּאַלָמעס זיינען שטאָלץ 
געשטאַנען אויפן פלאַך-לֿאַנד און אַ בלויער נעפּל איז געהאַנגען איבערן 
קאָפּ. ס'איז געווען אַ וואונדערבאַרע פּאַנאַראַמע. ברענער איז אַרײינ- 
געפאַלן אין התפּעלות. ער האָט מיך געפירט פון פענסטער צו פענס- 
טער. 

--- ,דו ווייסט, ברענער, --- האָב איך צו אים געזאָגט, --- כ'װאָלט 
געהאַט גרויס חשק זיך דאָ צו באַזעצן און דאַ טאָן מיין אַרבעט?. 

ברענער האָט אויפגעכאַפּט מיינע ווערטער מיט גרויס פרייד. 

--- ,אויב דו ווילסט זיד דאַ באַזעצן, --- האָט ער געזאָגט מיט 
התפּעלות, --- איז אָט דער צימער דיינער. ס'איז שוין איינמאָל אַ צי- 
מער, טאַקע פאַר דיכטער... איך וװעל שוין געפינען אַן אַנדער 
ווינקל!" 

מיר האָבן פאַרבראַכט עטלאַכע שעה. 

און ווען איך דערמאָן זיר איצטער אָט יענעם רואיקן און צאַרט- 
הע?ן פרילינגס-טאָג און ברענער'ן אַלייז, פון וועמען ס'האָט דעמאָלט 
מער וי תמיד געשפּרורלט מיט ערלאַכקײיט און גוטסקייםט,, וויינט דאָס 
האַרץ אין מיר פון צער אויף דעמדאָזיקן טייערן לעבן, אויף דער- 
דאָזיקער שיינקייט, װאָס פוילט אין קבר. וװוער ס'האָט נעקענט ברע" 
נער'ן נאָר פון פריער, האָט קיין שום באַגריף נישט פון יענער גייס" 
טיקער פּראַכט, װאָס האָט אים באַקרוינט אין זיינע לעצטע טעג. ער 
איז געווען אינגאַנצן דורכגעדרונגען מיט מענשן-ליבע. זיין לעבנס- 
בליק האָט זיך אויסגעלייטערט, איז טיפער געװאָרן. אין זיין וועזן 
איז שוין מער נישט געווען די אַלטע אכזריות צו זיך אַלין. ער איז 
געװאָרן ווייכער און נאַכגיביקער. 

--- ;ווי לעבסטו? -- האָב איך אים נעפרעגט, --- ווער קאָכט פאַר 
דיר? װאָס עסטו?" 

--- ,כ'שפּייז זיך מיט ברויט און מילך, איך קאָך אַליין. אָבער 
ס'איז שוין די צווייטע װאָך, װי מיין נאַזדמאַשין איז קאַליע געװואָרן, 
און כ'לעב אַזױ.... פרוי יאַצקאַר װויל איר נישט מטריח זיין". 
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אינצווישן איז צוגעפאַלן די נאַכט. מיר זיינען אַרױף צום 
לעצטן מאָל אויפן דאַך. אַן אַװונט-זױנט האָט געבלאָזן. דער שרון 
איז געווען איינגעוויקלט אין דעמער. די יהודה-בערג האָבן זיך 
געטונקלט פונדערווייטנס. מיר זיינען אַ לענגערע צייט געשטאַנען 
און געשוויגן. אַלץ איז געווען אַזױ שפע'דיק. ס'האַרץ האָט גאַרנישט 
פאַרױיסגעזאַגט, גאָרנישט. 

דאָס זיינען געווען די לעצטע מינוטן, װאָס איך האָב אים געזען. 
און אָט אַזױ לעבט ער ביי מיר אין זכרון. אינגאַנצן רואיק, אַביספ 
אָפּגעקילט, אָבער פו? מיט יענעם מענשלאַכן, טייערן פאַרמעגן, 
װאָס ווערט דעראָבערט אין צער און אין עלנט. ס'האָט זיך געדוכט, 
אַז גראָד איצטער הויבט זיך אַן דאָס נייע לעבן, די טענ פון רייפ- 
קייט, --- אַז אַלץ, װאָס ס'איז געווען ביז איצט, אין נישט מער וי 
אַ פּרוזדור, אַ צוגרייטונג צום עיקר... 

און אָט איז דער עיקר געקומען. אָבער נאָך מער שױדערלאַך, 
וי דער טויט, זיינען געווען יענע לעצטע מאַמענטן, ווען ער האָט געזען, 
וי די מערדער-באַנדע רינגלט אים אַרום, און ער האָט זיך דערמאַנט אַן 
זיין קינד, אָן דעם קליינעם אורי, פאַר וועמען ער האָט געװאָלט לעבן 
און פאַר וועמען ער האָט שלום געמאַכט מיטן לעבן... אָט יענע 
מאַמענטן זיינען גרויזאַמער, וי דער גאַנצער גרויל פון זיין לעבן. 

ווען איך האָב אים געזען אין אַ פּאַר טעג אַרום אינם טויטן- 
צימער, באַדעקט מיט בלוט און שטויב, האָב איך נעזאַגט צו זיך; 
;וי קאַנען מיר נאָך געניסן פון פרייד אין אונזער היימלאַנד, זוי קאַ- 
נען מיר נאָך לאַכן נאַכדעם וי מיר האָבן אין דעם צושטאַנד געזען 
ברענער'ז?? אָבער אויף צומאָרגנס, שקיעה-צייט, ווען מיר האָבן 
זיד אומגעקערט פונם בית-עולם, און דער פרילינג-הימ? איז געהאַנגען 
איבער אונזערע קעפּ, האָבן מיר געוואוסט, אַן דער לעבעדיקער קאַן 
נישט פאַרלייקענען דאָס לעבן, אַז דאָס לעבן אין שטאַרקער פון אונז, 
און ס'איז אוממעגלאַך אָפּצוהיטן דעם טרויער אין זיין פולער לויטער- 
קייט און הייליקייט. ס'איז נישט געווען קיינער, װאָס האָט נישט גע- 
שפּירט, אַז ס'איז אונטערגעהאַקט געװאָרן דער פו?-צווייגעוודיקער בוים 
אין אונזער ליטעראַטור-גאַרטן, װאָס אונטער זיין שאָטן האָט זיך גע- 
שיצט אַ גאַנצער דור; ס'איז נישט געווען קיינער, װאָס זאָל נישט 
פילן, אַז דער בעסטער פון אונז איז געפאַלן, דער איינציקער, וועלכער 
איז געווען ראוי צו זיין אַ לערער, ווייל נאָר ער האָט זיד באַפרײט פון 
זיד גופא, נאָר ער האָט מוותר געווען אויף זיך אַלין, 
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שמעװן קושניר. 


דער לערער 


דאָס איז געווען מיט צוועלף יאָר צוריק. איך בין דעמאַלט גע- 
ווען אַ קינד-אַרבעטער אין פּתח-תקוה. עס איז געווען אַ רעגנדיקער 
ווינטער און טריבע טעג. אין די אַרבעטער-?סטאַנציעס", אין די 
האַטעלן פון די ראַבינאָװיטשעס, איז מען געזעסן ליידיק, מ'האָט נישט 
געאַרבעט, מ'האָט געזוכט אַרבעט. טייל פאַר'יאוש'טע, רערן מיט 
גאַל וועגן דעם לאַנד און וועגן דער אַרבעט, און אַנדערע, האַפנונגס- 
פולע -- דיסקוסירן, שטראָפן און זינגען ארק העבודה היא חיינו" 
(;נאָר די אַרבעט איז אונזער לעבן"). דער ענין ?כבוש-העבודה" האָט 
יענע טעג געזוכט א נייעם לבוש: די פאָרם פון ,עיזיגנים" האָט זיך 
געהאַלטן אין אויסוועבן. אַרבעטער-מושבים. דער גליל האָט גע- 
רופן. די סכנה, װאָס אין דעם גליל-לעבן, די מענטשן -- די חברים, 
װאָס שטייען אויף זייער פּאָסטן דאָרט -- האָבן געצויגן און גע- 
רופז, 

פּתח -תקוה איז געווען די ערשטע סטאַנציע, נאָך דעם יפו'ער 
פּאָרט. מיט יעדן פּנים - חדשות באַנײען זיר די האַפנונגען. א. ד. 
גאַרדאָן האָט אויך דעמאָלט געאַרבעט אין פּתח-תקוה. יענעם 
ווינטער איז ברענער געקומען קיין פּתח-תקוחה. ער האָט געוואוינט 
אין עיזיננים, און אין דער אַרבעטער-מסיבה האָב איך אים צום 
ערשטן מאָלֿ געזען בשעת ב. קאַצענעלסאָן (ער איז אויך דאַן געווען 
צווישן די נייע ,עולים") האָט פאַר אים אייננעאַרדנט אַ רעפעראַט. 
דער רעפעראַט איז פאָרגעקומען אין דער ביבליאַטעק פון דער קאַָ- 
לֿאָניע. די מערהייט פון די כאַזוכער, די צוהערער פונם רעפּעראַט, איז 
באַשטאַנען פון די אַרבעטער די טעמע פון דער פאָרלעזונג איז 
געווען ,מענדעלע מוכר ספרים". דאָס איז געווען דאס ערשטע מאֵָל, 
װאָס איך האָכ אים געהערט ריידן. און נישט אַלץ האָב איך פאַר- 
שטאנען, כ'האָב אָבער געפילט, אַז דער רעדנער איז מיר נאַענט, אַז 
זיינע ווערטער זיינען יוצאים מן הלב. 
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אין יענע טעג האָט זיך גענגרינדעט דער אַרבעטער-קלוב אין 
פּתח-תקוה אין אַ געדונגענעם בוידים-שטיבל, אין דעם אַוונט פון 
דער דערעפנונג זיינען זיך צוזאַמענגעקומען אַלֶע אַרבעטער פון דער 
קאַלאַניע. גרויסע לאַמפּן האָבן באַלױכטן דאָס הויז, האָבן באַלױכטן} 
די פּנימ'ער פון די געסט. ס'איז געווען אַ יום-טוב. ברענער האט 
געהאַלטן אַ דרוש. פון אֶנהויב האָט ער אָנגעװאָרפן האַרבע קשיות 
פון פּושקין הקדוש אויף ביאַליק הקדוש. דעם פּסוק פון פּושקין ווייס 
איך נישט, אָבער דער פּסוק פון ביאַליק אין געװוען: ימי בז ליום 
קטנות", און ער האָט די זאַכן גוט פאַרענטפערט. ער האָט פאָר- 
געזעצט און דערציילט וועגן דעם ואַנדערער, װאָס האָט פאַרבלאָנ- 
דזשעט אין וועג און טויט-מיד איז זיין זעל געװאָרן, און ער האָט גע- 
דורשט נאָך אַ טרונק װאַסער, און ער האָט געזוכט אַ שאָטן אויף 
אָפּצורוען. איז אים אַנטקעגן געקומען אַ שאַטנדיקער בוים, באַלאָדן 
מיט זיסע פייגן, און פון זיין װאָרצל. שלאָגט אַ קװאַל פון פרישן ואַ- 
סער. האָט ער זיך געזעצט אָפּרוען איז זיין שאָטן, און דערפילט פריש 
און לעבעדיק. נאַכדעם וי ער האָט זיך אָפּגערוט און אויפגעשטעלט 
זיד צום גיין, האָט ער געזאָגט: אבוים, בוים, מיט װאָס זאָל איך דיך 
בענטשן? אַז דיין שאָטן זאָל זיין ליבלאך -- איז דאָך דיין שאָטן 
ליבלאַך; אַז דיינע פּרות זאָלן זיין זיס, און אַז. וו., אַז דיין װאַסער 
זאָל שטילן דעם דורשט, טאָ איז דאָך עס אַזױ, און אַז. וו.; נאָר װאָס 
דען? ‏ אַז אַלע דיינע נאַכקומענדיקע דורות זאָלן זיין אַזױ װוי דו, 
אַז זייער שאָטן זאָל זיין ליבלאַך, זייער װאַסער --- דורשט-שטילנדיק 
און זייערע פּירות זאָלן זיס זיין און דערקוויקן אַ מידע זע?". און 
ווידער האָט ער גערעדט וועגן דעם בלאַנדזשענדיקן וואנדערער, און 
ער האָט שוין געהאַלטן ביי די אַרבעטער, װאָס דער בלאַנדזשענדי- 
קער ואַנדערער האָט אָנגעטראָפן, און ער האָט געזאָגט: אקלוב, 
קלוב! מיט װאָס זאָל איך דיך בענטשן? אַז מען זאָל זיך פילן ביי 
דיר היימלאַך -- טאָ פילט מען דאָך זיך היימלאַך ביי דיר; אַז עס 
זאָל זיין ביי דיר אַ סך ליכטיקייט --- נו, האָסטו דאָך אַ סך ליכטי- 
קיים; אַז דיינע אַריינגײיער זאַלן זיין פיל -- זיינען דאָך דיינע 
אַרײינגײער פיל; אַז דיינע באַזוכער זאָלן זיין גוטע מענטשן -- טאַ 
זיינען זיי דאָך נוטע, דיינע באַזוכער אלא װאָס דען? הלאי זאָלן 
אַלע אַנדערע קלובן נאָך דיר זיין ענלאַך צו דיר". 

און ווען ער האָט געענדיקט, האָט ער זיך אַװעקגעלאָזן אין אַ 
טאַנץ, און דאָס גאַנצע הויז האָט מיטנעטאַנצט מיט אים. און עס 
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האָבן זיר אַזש געשאַקלט די ווענט פונם הויז און די סטעליע פון 
דעם בוידעם, ביז ס'איז איז אַרויפגעקומען די בעל-הבית'טע און 
נאָך איר דער בעל-הבית מיט קולי-קולות און מיט תחנונים: גװאַלר, 
נזלנים, איר צעטראָגט דאָך דעם גאַנצן בנין. 

דער קלוב האָט קאָנצענטרירט אַרום זידך אַלע אַרבעטער. וו 
אַ .היים" כמעט איז ער געווען. אי ליכטיקייט, אי אַ גלעזל טיי -- 
אויך אַ צייטונג, אויך אַ בוך צום לייענען אין די אַװנטן האָט זיך 
דאָרט געפונען, און פון צייט צו צייט -- רעפעראַטן. איינמאָל האָט 
ברענער געהאַלטן אַ לעקציע איבער פּרץ בודמשה סמאָלענסקין. ווען 
ער האָט שוין געהאַלטן ביים רעזומירן זיינע רייד און ער האָט גע- 
פרעגט: אוואו זיינען די קינדער פון פּרץ בו-משה סמאַלענסקין? 
וואו ווערט צעשפּרייט דאָס ביס? בלוט אונזערס?? -- האָט ער זיך 
אַרונטערגעלאָזט אויפן שטול, װאָס איז געשטאַנען ביים טיש פאַר 
אים, געפאלן מיטן קאָפּ אויף זיין אָרעם און זיין גאַנצער קערפּער 
האָט געציטערט. די צוהערער זיינען געווען צעמישט און דערשיטערט. 
ברענער האט אָנגעשפּאַרט זיין קאָפּ אַן װאַנט און האָט אױיסגעבראָכן 
אין אַ געווייז,. נאַכדעם איז ער צוריקגעקומען צום טיש, געבעטן 
אַביס?ל װאַסער. מיט אַ באַרואיקנדיקן שמייכל האָט ער געזאָגט, אַז 
מער וװועט ער נישט וויינען, און ער האָט בקצור פאַרענדיקט דעם רע- 
פעראַט. איך האָב דעמאָלט זיך צו אים צוגעבונדן מיט ליבע. 

איך האָב מיר ביי זיך אין האַרצן געזאָגט: אָט זיינען מיר, איט"- 
לאַכער איינער פון אונז דאָ, -- דאָס דאָזיקע ביס? בלוט -- דאָ וועלן 
מיר זיין, און מיר וועלן נישט פאַרשװענדן אונזער בלוט צוישן 
פרעמדע. 


דאָס האַרץ איז געווען אומרואיק, די פאַנטאַזיע האָט געאַרבעט 
און עס איז געקומען דער רצון, --- אפשר צוליב נאַכאַמונג, -- צו 
פּרובירן שרייבן עפּעס, אַרויסברענגען זכרונות און אויסװעבן אַ 
דערציילונג פון דעם לעבן פון מיין קינדהייט. איך האָב געװויזן 
מיין דאָזיקע פאַרצייכענונג צו איינעם פון מיינע באַקאַנטע, װאָס 
האָט געאַרבעט מיט מיר אין אַ פּרדס ביים רייסן אַראַנזשן, און װאָס 
אויר וועגן אים האָט מען געשמועסט, אַז ער איז אַ ,שרייבער". ער 
האָט איבערנגעלייענט די פאַרצייכענונג און מיר גע'עצה'ט צו וייזן 
עס ברענער'ן. איך האָב אים געזאָגט, אַז כ'האָב מורא פאַר אים, 
און איך האָב זיך אַרױסגעכאַפּט: ?ברענער איז דאָך אַ בער". 
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אין איינעם פון די אַװונטן האָט מיך ברענער באַגעגנט מיט א 
גוטן און ווייכן שמייכ?, און האָט זיך אָנגערופן צו מיר: אמ האט 
מיר געזאָגם, אַז דו האָסט ביי זיך אַ מאַנוסקריפּט, און אַז דו האסט 
מורא מיר צו ווייזן, און דו זאָגסט, אַז איך בין אַ בער. --- האָב קיין 
מורא נישט! דו קאַנסט מיר ווייזן אַלצדינג?. איך בין געװאָרן רויט 
פאַר בושה און פאַר גליק, און איך האָב אים געוויון. ער האָט גענו- 
מען דאָס געשריבענע מיט זיך אַהיים. אין אַ טאָג אָדער צוויי אַרום 
האָט ער מיך געטראָפן און מיך צוגערופן, מיך געפרעגט פאַרשידענע 
פראַגן אין פאַרבינדונג מיט דער דערציילונג. ער האָט מיר געוויזן די 
אָרטאָגראַפישע טעות'ן, װאָס ער האָט קאָרעגירט, און האָט זיך פאר- 
געשלאָגן מיך צו לערנען העברעאיש. ביי דער ערשטער לעקציע איז 
אַריינגעקומען אין צימער, אין מיטן דעם לערנען, אַ הויך-געוויקסיקער 
איד, אָנגעטאָן אין אַ סורדוט. ער איז אַרײן און געשטערט. ברע- 
נער האָט זיך אַרײנגעלאָזן אין אַ שמועס מיט אים. דער איד האָט 
אים דערציילט פון זיינע לעבנס-צרות. ברענער האָט זיך צוגע- 
הערט צו זיינע רייד אויפמערקזאַם און פול מיט סימפּאַטיע, און צום 
סוף האָט ער אַרוױסגענומען אַ גאָלדענע מטבע פון זיין קעשענע און, 
פאַר מיר אין די אויגן, האָט ער עס אים געגעבן אויף אַ דירעקטן און 
פּשוט'ן אופן. דער איד האָט צוגענומען די מטבע און איז זיך אַװועק- 
געגאַנגען, 

אין אַ װאָך שפּעטער האָט ער מיך באַנעגנט און האָט מיר אוים" 
געדריקט זיין צער, וי ער װאַלט זיר פאַרענטפערט, איבער דעם, וואס 
אונזער למוד װעט איבערגעריסן ווערן, מחמת ער פאַרלאָזט פּתח- 
תקוה און פארט קיין ירושלים, און ער האָט מיר געגעבן אַ רשימה פון 
ביכער אויף צום לייענען. די רשימה האָט זיך אָנגעהויבן פון מאַפּו 
און געענדיקט מיט שאַפּמאַן און מיט י. ה. ברענער'ס "מעמק עכור", 
ער האָט מיר אונטערגעגעבן מוט און זיך געזעגנט. איך האָב אָנגע- 
הויבן מיט דעם, װאָס איז געווען פאַרצייכנט אין זיין רשימה צום 
לעצט, מיט דעם ?מעמק עכור". איך האָב איבערגעלייענט אַלץ, 
װאָס כ'האָב נאָר געקענט קריגן פון דעם, װאָס ער האָט געשריבן: 
יבחורף", ?מסביב לנקודה". איך האָב דורכגעלעבט מיט אים זיינע 
װאַנדערונגען און צאַפּלענישן --- אַלצדינג. איך ווייס נישט, צי 
כ'װואָלט געשפּירט דעם זעלביקן טעם ביים פייענען זיינע בי- 
כער, ווען איך װאָלט אים נישט געקאַנט פּערזענלאַך, פּנים אל פּנים. 
די פּשטות און דער אמת, װאָס אין זיין לעבנס-גאַנג, האָבן געווירקט 
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און משפּיע געווען אויף דער שטאַרקײיט פון דעם רושם, װאָס זיינע 
דערציילוננען האָבן געמאַכט אויף מיר. אָט האָב איך אים געזען 
אַ לעבעדיקן פאַר זיך אין דעם געשטאַלט פון פאַבראַמזאָן", אין זיין 
דערציילונג: .מסביב לנקודה". אָט שטייט ער ביים בריק, אַ צעבראָ- 
כענער, אַ גרייטער אַרונטערצוזינקען אין דעם ברױזנדיקן טייך. 
אַרום איז נאַכט. פינסטער. און פּלוצים צינדט זיך אין אים אַן אַ 
רחמנות אויף זיד, אויפן גאַנצן לעבן, אויף די קאַלטע שטיינער, די 
שוויינגנדיקע, אויף וועלכע ער איז אָנגעשפּאַרט. אַ נאַסןדפרױ קומט 
אים אַנטקעגן. ער האָט אַרויסגענומען פון זיין קעשענע די גאָל- 
דענע מטבע, די שכירות, װאָס ער האָט אָפּגענומען פאַר אַ חודש 
אַרבעט אין דעם ביכער-געשעפט. שועסטער מיינע, נאַ דיר! אט 
זיצט ער אין דער גאַליצישער שטאָט ?. װי אַ פאַרצייטיקער איסי 
אויף דער באַנק קעגנאיבער דעם טעאַטער (אין ?מכאן ומכאן") און 
מאַכט זיין לעצטן חשבון. און דער חשבון פירט קיין ציון. אָט קומט 
אים אויס, ,אנב-אורחא", צו רייזן אויף א שיף צוזאַמען מיט אַן 
עמיגראַנטז-משפּחה, אַ פול-באַלאָדענע, און ער איז זיי באַהילפיק 
מיט װאָס נאָר ער האָט געהאט. אָט באַנלײט ער זיינע העלדן צום 
קבר. אָט לייגט ער המיט אַ טרער אויף די קברים פון מיינע 
טייערע און ריינע דאָס האַרציקסטע און לויטערסטע אין דעם דאָזיקן 
בינט? בלעטלאַך", ?.מכאן ומכאן", די .שש המחברות" און .מלואים/--- 
אָט דעם טאָג-בוך, װאָס איז אויסגעקריצט מיטן בלוט פונם האַרצן 
--- פון וועלכן די נשמה האָט געשעפּט טרייסט און האַפנונג אויף די 
קומענדיקע טעג. אָט איז ,אונזער זעלבסט-אָפּשאַצונג אין דריי בענדער" 
און די לעצטע שורה, די װאָס רעזומירט חעם סד-הכ?. אין די שווערסטע 
מאָמענטן און טעג האָט ברענער'ס געשטאַלט באַגלייט. דאָס געפיל, 
אַז ער געפינט זיך אין דעם לאַנד און לעבט צווישן אונז, האָט מחייב 
געוועז ווייטער צו ציען דעם עול און צו זיין ראוי דערצו. ער, מיט 
זיין צעװוייטיקט האַרץ, דאָס אָנגעזאַפּטע מיט אונזערע ווייטיקן, האָט 
באַלױכטן די פינסטערנישן און געפירט ווייטער צו זוכן עפּעס אַן 
אויסוועג. ער איז געווען דער אָנלען. 


אין ירושלים, אין די טעג פון דער מלחמה, האָב איך אים 
אַ צווייטן מאָל באַגענענט.. איך בין דעמאַלט מנולנל נעװאָרן קיין 
ירושלים אַלס אינסטרוקטאָר פון גערטנעריי און לאַנדװירטשאַפט 
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י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפּן 


אין אַ פאָלקס-שול, מיט דעם אָנטײיל פון אַ גרופּע אַרבעטס-ליבהאַ- 
בער פון צווישן די לערער. ברענער אין דעמאַָלט געקומען צוליב 
אַ פאַמיליען-פּאַסירונג, װאָס האָט אים זייער אויפגערודערט, ועגן 
אַן ענין פון זיין אינגערן ברודער, װאָס איז דאַן געווען א סטודענט 
פון דעם סעמינאַר. אויף זיין וועג צוריק קיין יפו, זיינען מיר, צו- 
פעליק, געפאָרן צוזאַמען אין אַ װאָגן. עס אין געווען א קאַלטע 
ווינטער-נאַכט. ‏ פון ירושלים זיינען מיר אַרױס בגנבה און דורך 
זייטיקע וועגן, אויס מורא פאַר ,פאַראַר" (,כאַפּער" אין מיליטער), 
און ווען מיר זיינען געזעסן אין דעם װאָגן, האָבן מיר זיך איינגענו" 
רעט און געשויגן. דאָס אומנליק איז געלעגן אויף אונז אַלעמען. 
ברענער האָט אַרױסגענומען אַ מאַראַנץ, אויסגעטיילט חלקים אונז, 
די מיטפאָרער, און אַליין געגעסן. און ווידער האָט ער זיך איינגע- 
הילט אין דעם שאַל און זיר איינגעשרומפּן אַ פאַרװויקלטער און צע- 
נויפגעדרייטער.. סיר זיינען פאַרבייגעפאָרן דעם ,קאַסט?"באַרג. 
דער פראָסט האָט אָפּגעלאָזן. דער װאָגן האָט זיך אַרונטערגעלאָזן 
באַרג-אַראָפּ און האָט זיך דערנענטערט צו רמלה. קיין רמלה 
זיינען מיר אָנגעקומען אין מיטן דער נאַכט. סיר זיינען אַרײין אין 
דער אכסניא. סיר זיינען געווען צעבראַכענע און דורכנעפרוירענע 
און מידע פון דער נסיעה. אין דער אכסניא איז געווען װואַרימע טיי 
צום פאַרקויפן, צוויי גרושים א גלאָז. ברענער האָט נישט גע- 
טרונקען. יניין, מ'טאָר נישט אויסגעבן צוויי גרושים אויף טיי 
טרינקען". 

-ד = --- -- און וידער האָב איך זיך אומגעקערט קין 
ירושלים. כ'זעץ פאָר מיין אַרבעט מיט די קינדער. דאָס גאַנצע 
לאַנד איז אין אַ צרח, אין אַ נויט, פאַרשלאָסן. קיינער ווייסט נישט, 
װאָס עס שטייט פאָר. פינסטער. און ברענער אין אַ צווייטן מאָל 
געקומען קיין ירושלים וועגן דעם זעלבן ענין. און אגב, אין פֿאַר 
אים איינגעאַרדנט געװואָרן אַ רעפּעראַט אין דעם הויז פון איינעם פון די 
חברים: ?וועגן דעם פאָלק און וועגן אונזער ליטעראַטור.? די רייד האָבן 
זיד געדרייט אַרום דער אינטעליגענץ און איר פליכט צום פאָלק. אַן ערך 
דריי שעה האָבן די ווערטער געשטראַמט., נשמה-אַנטפּלעקונג --- תמצית. 
עס איז אונז ליכטיק געװאָרן, 


דאַן האָב איך אָנגעהויבן טיפער פאַרשטיין די אויפנערודערט- 
קייט, װאָס פלעגט אַמאָל, אין די אור-אַלטע צייטן, פּלוצים ארום- 
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דער לערער 


כאַפּן די עקזאַלטירטע תלמידים, ווען דער נביא פלעגט דורכגיין 
פאַרביי. זיי פלעגן אַװעקװאַרפן הינטער זיר אַלץ, װאָס זיי האָבן 
פאַרמאַנט, און זיך לאָזן גיין מיט זייער שטעקן און מיט זייער טאָר- 
בע נאָך אים, אומעטום, וואוהין ער וועט זיי פירן. איך האָב דאַן 
געפילט, אַז מיר אַלֶע זיינען אים שולדיק אַ גרויסן חוב. 
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יציב. 


אַ נאַכט אין ירושלים 


אַ ירושלימ'ער ווינטער, 

נאַכט. קאַלטע שטורם-ווינטן הוליען. אַ קאַלטער רעגן שמייסט 
און שטעכט דורך אַלץ, צו װאָס ער רירט זיך צו. פינסטער. א 
װוינקל-גאָס, װאָס צווישן דעם רוסישן סקווער און דעם שטאָט-גאָרטן. 

אין לאַנגן װאַרטן, אַז דער שטורם זאָל זיד איינשטילן אין דרויסן, 
בין איך זיךד שפּעט פאַרועסן אין דעם שוץ פון װאַרימען און באַלױכ- 
טענעם צימער אין יענעם געגנט. צום סוף האָב איך זיך אָנגענומען 
מיט כוח און בין אַרױיס אין דרויסן. אין מיר איז געווען דער גאַנצער 
קוראַזש פון איינעם, װאָס האָט זיך געשטאַרקט און איז אַרױס אויף 
מלחמה מיט דער גרויסער אומאַנגענעמלאַכקײט פון דעם קאַפּענדיקן 
דרויסן און לויפט אָנצוקומען אין זיין איינזאַמען חדר, און איינצו- 
האַלטן ביי אים עפּעס אַ פונק װאַרימקײט, פאַר דער אומעטיקער 
נאַכט און די פייכטע שטיינערנע הייזער פון ירושלים,. מיינע ערשטע 
שריט זיינען פול מיט ענערניע און אימפּעט, נאָר אָט פון צװישן 
דעם געדיכטן חושך, ביים שיין פון די בליצלאָמפּ-שטראַלן פון דעם 
נאָר אָפענעם גריכישן קאַפע-הויז, פון יענער זייט גאָס, באַװענט זיך 
פאַר מיינע אויגן אַ מאַסיווע זאַך: עפּעס אַ הויפן איינגעהילט אין אַ 
רעגנמאַנט?, אַ געשטאַלט פון אַ מענטשן, דער גייענדיקער שיקט 
פֿאַרויס פאַר זיד זיין האַנט, וי אַ מין אַװאַנגאַרד, װאָס זאָל אויס- 
טרעטן דעם שטעג, און נאָך איר קומט דער גאַנצער גוף -- אַ פאָר- 
זיכטיקייט, װואָס פאַרקלענערט די סכנה פון שנעלן גיין אין דער 
פינסטער, 

צוויי אויגן, אַנגעשטרענגטע אין איין ריכטונג, וועלכע האָבן 
געזוכט צו באַהערשן דעם אַרומיקן דיקן חושך, האָבן מיך פּלוצים 
איבערראַשט און מיט אַמאָל מיך אָפּגעשטעלט פון מיין לויפן, וי אַ 
צוגענאָגלטן צום אָרט. 

די נאַס איז פֿאַר מיר פֿאַרשפּאַרט געװאָרן. 
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א נאַכט אין ירושלים 


דידאָזיקע אויגן, װאָס זייער דורכדרינגענדיקער בליק קומט פון 
דעם שװאַרצאַפּ?ל און שפּאַרט זיך און שטראַמט פון הינטער אַ פאַר- 
האַנג פון ליידן, א ליידן, װאָס איז אָפּנעשײדט פון דער דרויסנדיקער 
וועלט און איז איינגעקלאַמערט טיף-אינעווייניק -- אָט די דאָזיקע 
אויגן זיינען אינגאַנצן געווען געווענדט צו מיר. מיר האָבן זידך איי- 
נער דעם צווייטן דערקענט. 

מיט שטוינען האָב איך זיך צו אים געווענדט: 

--- ברענער, אין אַזאַ צייט און אין אַזאַ וועטער אין נאַם? 

עס איז שווער געווען צו זאַנן ,הער ברענער" --- צו דעם דאָזיקן 
נאענטן מענטשן, און עס איז אוממענלאַך געווען נובר צו זיין דעם 
יראת--הכבוד און צו אדוצן" אים. 

איך האָב געזען, אַז ער זוכט עפּעס און כ'האָב אים געפרעגט -- 
װאָס? 

אַלֶע קראָמען זיינען שוין לאַנג נגעווען פאַרמאַכט און ער איז 
געשטאַנען אַ פאַרלוירענער און געװאָלט אויפכאַפּן, טאַָמער זעט 
זיר נאָך אַ שטראַל ליכט פון ערגיץ, אַ שפּאַרונע, און עס װועט מעג- 
לאַך זיין אָנקלאַפּן אין אַ טיר פון אַ וועלכן ס'איז געוועלב. אָבער 
אומזיסט, אַלְץ האָט זיך פאַרקליבן אונטער שוץ צוליב דער נאַסער 
קעלט, | 

איך האָב נישט אָפּגעלאָזט: --- װאָס? 

-- דאָס אינג?, מיין כעל-הבית'טעס זון, פיבערט, ער האָט נע- 
בראַכן,. מען דאַרף א לעמאַן, -- אין זכרוזדמשה האָב איך נישט גע- 
פונען, און דאַ איז אַלץ אויך געשלאָסן . . . 

--- אפשר אין דעם גריכישן קאַפע-הויז? 

--- געווען. נישטאָ. 

--- אין אַזאַ נאַכט, ווער װועט עס װאַרטן אויף א פּדיון פון אַ 
לעמאָן . . . 

--- איך ווע? פּרואווז, אפשר --- אין מאה שערים . . . 

דער מאַסיווער קערפּער האָט זיך גערירט פון אָרט. אין דעם 
עננן געס? איז ער אַרײן װי איינער, װאָס לאַזט זיך אַרונטער אין 
אַ גרוב . . . 

זיין שפּאַנען אַהין האָט וי געזאַנט;: דער דאָזיקער גאַנג 
איז אָן שותפים. איך בין געבליבן שטיין. 
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אין גדוד העבודה 
א. 


אין אַ כסלו אינדערפרי אין יאָר 1991 איז ברענער געקומען אֵלּס 
קערער אין לאַנער פון אגדוד העבודה", װאָס האָט זיך דעמאַלט גע- 
פונען נאָענט לעבן טבריה,. ביז דעמאַלט האָב איך ברענער'ן געקענט 
נאָר פון לייענען. מיין האַרץ האָט אַ פלאַטער געטאָן, ווען איך האָב 
באַמערקט, וי ער דערנענטערט זיך צום לאַגער. באַשײדנקייט איז נגעלעגן 
אין זיין הילוך, אין דעם אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און אין דעם געפלאַכטענעם 
קאָרב װאָס ער האָט געטראָגן אין האַנט, אין וועלכן עס זיינען געלעגן 
עטלאַכע פּענעצלאַך ברויט איינגעוויקלט אין אַ ווייסן טישטובל. 
| = גראָד אין יענעם טאָג איז דער גדוד אַריבער אין אַ נייעם פּלאץ אין 
דער אומגעגנט פון מנד?. אַ װאָגן אָנגעלאָדן מיט חפצים האָט זיר גע- 
שלעפּט צום נייעם פּלאַץ; הינטער אים זיינען מיר געגאַנגען, ער 
צווישן אונז. אינמיטן װועג האָט זיך ביי מיר אַרױסגעכאַפּט: װזאָל 
ברענער אַרױיפשטײנן אויפן װאַנז". אָבער זיין ענטפער -- אין דער 
פאָרם פון אַ פראַגע --- אפאַרװאָס עפּעס איך?", האָט מיך נישט נאָר 
געמאַכט שווייגן נאָר אויך אַביס? פאַרשעמט און צעטומלט. און 
טאַקע -- האָב איך געטראַכט -- װועט ברענער זיצן אין װאָגן בעת 
אַנדערע נייען צופוס ? 
אין יענעם אָוונט האָט ברענער אין דעם הילצערנעם עס-צימער, 
װאָס איז געווען בלויז האַלב-פאַרענדיקט, גערעדט וועגן דער ערשט- 
אָפּנעהאַלטענער קאַנפערענץ אין חיפה, וואו ס'אין געלייגט געװאָרן 
דער ווינקלשטיין פון דער ?הסתדרות העובדים הכללית". ער איז דירעקט 
פון דער קאָנפערענץ נגעקומען אין אונזער לאַנער, אין אַ שאַרפן און 
בייסנדיקן טאָן האָט ער געגעבן אַן איבערבליק אויף די שטאַנדפּונקטן 
פוז די פּאַרטײיען, װאָס זיינען געווען פאַרטראָטן אויף דערדאָזיקער קאָנ- 
פערענץ. סיט ביטערן חוזק האָט ער גערעדט ועגן די, װאָס זוכן 
חלוקי דעות דאָרטן וואו זיי זיינען נישטא, און זיין נאַנצן שפּאָט האָט 
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ער אױסגעגאָסן אויף דעם באַקאַנטן , און אויך" בנגע דער 
טעטיקייטס-קאָמפּעטענץ פון דער .הסתדרות" *). 


אין דעמדאָזיקן און אויך" האָט ברענער געזען אַ מוסטער פון דער 
פּלפל'יסטיק, װאָס האָט אין אַ גרויסער מאָס באַהערשט די פאַרהאַנד- 
לונגען פון דער חיפה'ער קאַנפערענץ, ער האָט פאַר אונז געמאָלן אַ גראָ- 
טעסק בילד פון אַ קאַמף פון ווערטער פיט ווערטער און אותיות מיט 
אותיות. מיר, די צוהערער, װאָס ניט איינער פון אונז איז געטראָפן 
געװואָרן פון זיינע פיילן, האָבן נים געהאַט דעם מוט און חשק 
אַרױסצוטרעטן אין אַ דיסקוסיע. און ס'איז געווען אוממענגלאַך צו 
דיסקוטירן נאָך דידאָזיקע ווערטער, װאָס זיינען געווען איין לאַנגע, 
פּיינלאַכע סאַטירע וועגן דעמדאָזיקן פּוסטן פּשט'לען זיך, װאָס פאַר- 
נעמט ביי אונז דעם פּלאַץ פון די מעשים, אין וועלכע מיר נויטיקן 
זיך, זיינע רייד האָבן נישט נאָר ניט אויפגעװװועקט קיין פאַר" 
לאַנג נאָך דיסקוסיעס, נאָר האָבז, פאַרקערט, באַרואיקט אוז גערופן צו 
אַ חשבון-הנפש און צו אַ טיפערן חשבון פון אונזערע מעשים, אַָן שום 
משא פּנים לנבי זיך און לגבי אַנדערע. 


אויף איינער פון די באַראַטוננען פון דער קולטור-קאמיסיע 
פון גדוד העבודה האָט מען באַהאַנדלט די פראַנע, וי אַזױ עס זאָלן 
באַפרידיקט ווערן די קולטורעלע באַדערפענישן פון די חברים. 
ס'איז געמאַכט געװאָרן אַ פאַרשלאַנ צו האַלטן רעפעראַטן נישט נאָר 
אין העברעאיש. עס זיינען געווען יאַרזאַגער און ניי-זאַגער. אָבער 
ביידע צדדים האָבן די פראַגע באַהאַנדלט בלויז פון שטאַנדפּונקט פון : 
,פּרינציפּן", אַנדערש האָט זי אַװעקגעשטעלט ברענער. ער האָט 
אויסגעדריקט אַ צווייפ?, צי קולטור-טרעגער מעגן בכל? לעזן אַזעלכע 
פראַגעס, זיך ניט רעכענענדיק מיט די ,קולטור-פאַרברויכער". ווען ניט 
זיין אָנוועזנהייט, װאָלט זיך דער וויכוח מסתמא שטאַרק צעפלאקערט 
און זיר געשלעפּט ביזן אלף הששי. עס איז דאָך געווען איינע פון די 
גאָר ,ברענענדיקע פראַנעס". אָבער עס אין געווען גענוג איין 


*) אויף דער גרינדונגס-קאָנפערענץ איז געפירט געװאָרן א שטרייט ארום דער 
דעפיניציע פון דער קאָמפּעטענץ פון דער ,הסתדרות". איין נוסח האָט געזאָגט: די 
;הסתדרות" איז געגרינדעט געװאָרן צו באַפרידיקן אַלע באדערפענישן פון די אַר- 
בעטער, עקאַנאָמישע, קולטורעלע און אזוי ווייטער... אן אנדער גוסח האָט גע 
זאָגט: די ,הסתדרות" באפרידיקט אַלע באדערפענישן פון די אַרבעטער, די עקאָנאָי 
מישע און אויך קולטורעלע. 
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איינציק װאָרט זיינס, אַז עס זאָלן אָפּנעקילט ווערן די צעהיצטע 
געמיטער און איינער זאָל זיך אָנהויבן רעכענען מיט די רייד פון 
צווייטן. אין זיינע איינענע רייר איז נישט געווען קיין שמץ 
פון פעסטער זיכערקייט, פון דעם געװיינלאַכן אאני ואפסי עור". 
אין זיינע ווערטער האָט זיד תמיד נעהערט אַ שטילע אזהרה: זיי 
נישט אַזױ זיכער מיט זיך, מענש איינער, מעגלאַך, אַז דו ווייסט 
גאָרנישט, און אויב אפילו דו ווייסט עפּעס יאָ, איז װאָס? ביסט 
דאָך נישט דער וועלט'ס בדיחיד, עס זיינען פאַראַן נאָך מענשן 
וי דו, | 

איך האָב פון אים קיינמאָל נישט נגעהערט קיין מוסרווערטער 
לנבי אַן אַנדערן,. אָבער ער אַלין איז מיט זיין גאַנצן וועזן, מיט 
זיינע געװיינלאַכסטע מעשים, --- שוין אָפּנערעדט פון זיינע ווער" 
טער --- געווען אַ מוסטער פון לעבעדיקער און געלעבטער מאָראַל. 


אין יענע טעג איז אונזער לאַנער נאָך נישט נעווען אייננע- 
אַרדנט. יעדן אַװונט פלענן מיר גיין שלאָפן אין איינעם פון די הייזער 
פון דער פערמע מנדל. אויפן וענ פלענן מיר כאַפּן אַ שמועס. 
ברענער האָט אָבער מער געהערט, וי גערעדט. ער פלענט זיך צו 
דיר צוהערן, װוי אַ פֿאַרשטייענדיקער, מילדער פאָטער הערט זיך 
צו צו זיין יונגן און אומדערפארענעם קינד. ער האָט זיך פאַראינ" 
טערעסירט אין אַלץ, װאָס זיין מיטשמועסער האָט אים געהאט צו 
דערציילן, עס װאָלט געווען אַ טעות צו מיינען, אַז דידאָזיקע 
שמועסן זיינען געווען אינטערעסאַנט פֿאַר ברענער'ז, דעם פאָרשער און 
קענער פון לעבן. ער האָט אָבער דאָך מיט דער טיפסטער סימפּאַ- 
מיע אויפגענומען די אַנטפּלעקונגען פון מיטמענשנ'ס נשמה. אַמאָל 
פלענט ער אין אַזא שמועס זאָנן עטלאַכע טרעפלאַכע ווערטער, אָבער 
געװיינלאַך פלענט ער זיין נעדאַנק ניט אַרױסזאַנן ביז צום סוף. ס'איז 
געווען דער איינדרוק, אַז ער וויל זיין מיטשמועסער געבן די מעגלאַבקייט 
ווייטער צו שפּינען זיין אייגענעם געדאַנק און קומען צו איינענע 
שלוסן. ‏ עס פלעגט זיך טרעפן, אַז ער פלעגט פּלוצים, אין משך 
פון עטלאַכע מינוט, בלייבן שטיין אויף איין אָרט, פאַרטיפט אין 
געדאַנקען זיינע גרויסע אוינן פלענן דעמאַלט וי פאַרגליווערט 
ווערן,. אָבער אַ מינוט שפּעטער האָט וידער געפלאָסן אַ שטראָם 
פון װאַרעמע ווערטער -- ביז ער פלענט עס איבערשלאַנן מיט אַ 
טיפן זיפץ. 
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?גיט נאָר אַ טראַכט --- האָט ער מיר אַמאָל געזאָגט --- פאַראַיאָרן, 
ווען אונזערע חברים זיינען געפאַלן ביי דער פאַרטיידיקונג פון 
תל-חי, האָב איך געזאָגט: צו װאָס זיינען זיי געפאַלן? מיר האָבן 
געבראַכט אומויסטע קרבנות. װאָס פאַר אַ זין האָט זייער טיט 
געהאַט? איצט זע איך: וען טרומפעלדאָר װאָלט ניט געפאַלן, 
װאָלט אָט-דאָס נישט אוױיסגעװואַקסן, יא, יש ױש. . " 

דידאָזיקע כאַראַקטעריסטישע שלוס-װוערטער: יש ויש.. וועלכע 
ער פלעגט דעמאָלט אָפט נוצן, האָט אויפן צוהערער אָנגעווייט אַ 
מיסטישע אַטמאָספערע. אויף ברענער'ס ליפן האָבן די ווערטער: 
כן, יש ויש... אויסגעדריקט אַ פאַרבאָרגענעם גלויבן, עפּעס וי 
צודלהכעיס די שווערע נסיונות, מיט וועלכע דאָס לעבן האָט אים 
אוױיסגעפּרובירט, 

אי} תנדוד" איז ברענער בדרך כל? געווען מער רואה איידער 
נראה. עס איז נישט געווען קיין געשעעניש --- זאָל זי זיין וויכטיק 
אָדער ניט -- ועגן וועלכער ברענער זאָל זיך נישט נאָב- 
פרעגן און עס אױיספאָרשן מיט אַלע פּרטים. גנאנצע שעה'ן פלענט 
ער אָפּזיצן און זיד צוהערן צו די פאַרהאַנדלונגען פון דער מועצה * 
אָבער ער אַליין פלעגט נישט אויסרעדן קיין װואָרט, זיר נישט אַריינמישן, 
בלויז זיך צוהערן, זיך גוט צוהערן. 

מען האָט ברענער'ז זעלטן געזען צווישן ברייטן עולם פון אנדור". 
מען פלעגט אים אָבער גאַנץ אָפט קענען נעפינען אין אַן ענגערן קרייז 
חברים, ליבהאָבער פון פאָלקס-ליד, צווישן וועלכע עס האָבן זיך אויך 
געפונען עטלאַכע גאַנץ פיינע זיננער און קענער פון פאָלקס-ליד מיט 
אַלע זיינע דינסטע נואַנסן. זיי פלענן זיך פאַרזאַמלען אין גרויסן 
באַראַק, װאָס האָט אויך געדינט אַלס עס-צימער. אַ וינטער- 
אָװונט. דער גרויסער עולם איז זיך שוין צעגאַנגען. אין צימער 
איז טונקל. אויף דער ואַנט איז אויסגעמאַלן אַ קניל שאָטנס פון 
ענג-צונויפגעפּרעסטע מענטשן, װאָס זעען אויס וי איין נוף מיט אַ סך 
קעפּ. פון דעמדאָזיקן קנויל שיילט זיך אויס א געשטאַלט מיט א 
ברייט-פלינלדיקן הוט אויפן קאָפּ, און אַ וואזשנער באָרד,. אין חל? 
טראָגט זיך אַ שטי?, טרויעריק ליד, װאָס ווערט געזונגען פּאמעלאַך 
און מיט כוונה. 


* ראט פון גדוד-העבודה. 


117 





י. ח. ברענער: פון זיין לעבן און שאַפּן 


-- זיצט זיך אַ קרעמער אין קרעמל, 
דער הונדערטער קרעמער אין גאַס, 
ער זיצט און ער װאַרט אויף אַ קונה, 
אינדרויסן איז פינסטער און נאַס. 

-- אַ אידישע מלוכה, רבותי, 

צי קאָנט איר דאָס גרינטלאַך פאַרשטײן? 
אַ מלוכה פון סאַמע גאונים, 

אַ מלוכה פון מלכים אַלײין ! 

פּלוצים באַװײזט זיך אַ קונה, 

אַ קונה װי אַן אַרבעס די גרויס ; 

ער בעט פאַר אַ קאָפּיקע הערינג, 

און שלאָגט אים פון ענין אַרױס. 


ברענער האָט זייער ליב געהאַט דאַסדאָזיקע פאָלקס-ליד און ער 
האָט עס געהאַלטן אין איין איבער'חזר'ן; ביים זיננען פלעגט ער 
אַרײינפאַלן אין אַזאַ עקסטאַז, אַז זיין פּנים פלעגט באַקומען אַ ניט- 
דאָאיקן אויסדרוק. 


די פּשטות װאָס שטראָמט אַרױס פון דער אינערלאַכער שלווה 
פון אַ לויטערער נשמה --- דאָס איז געווען ברענער'ס אידעאַל. ער 
איז מיד געווען פון שטענדיקן אינערלאַכן געראַנגל, פון יסורים, 
װאָס עס ברענגען מיט זיך סיי די מפּלה און סיי דער נצחון. ויי 
איז דער נשמה --- סיי ווען זי זיגט, סיי ווען זי ווערט באַזיגט. אַז 
ער האָט זיך אָבער באַגעגנט מיט אַ פּשוט'ן מענטשן, פלעגן זיינע אויגן 
אויפלויכטן און אַ צאַרטער שמייכ? פלעגט זיד באַװוייזז אויף זיינע ליפּן. 

אַזאַ .פּשוט'ער מענטש" איז געוועז האַבראַשאַ", דער ראש פון 
דער .אבאזשורקא" (,די פרעסער"). אים האָט ברענער איינגע" 
לאַדן צו וואוינען מיט אים אין איין געצעלט. ער האָט דעמדאָזיקן 
בחור שטאַרק ליב געהאַט. ער פלעגט נתפּעל ווערן פון יעדן װאָרט 
זיינעם און פון יעדן גענג? זיינעם. ווען מען פלעגט פאַרנאַכט 
פאַרבייגיין זיין געצעלט פלעגט מען אינעװוייניק זען צוויי מענטשן: 
ברענער, זיין קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף די עלנבויגנס, און די אויגן 
קוקז ווייט, ווייט אַדורך די לייזונטן פון ענגן געצעלט -- און אַנט- 
קעגנאיבער אים, אַבראַשאַ ז, אַרומגערינגלט מיט זיינע אַרבעט-גע- 
צייג, אַ האַמער און אַ זעג, אַ האַק, אַ מעסער. דאָס פאַרריכט ער זיי- 
נע געצייג ביים טונקעלן שיין פון א ליכט; בעת מעשה קייט ער עפּעס. ‏ 

איינמאָל האָט אַבראַשאַ דעמדאָזיקן זיווג כאַראַקטעריזירט בזה 
הלשון : 
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-- איר ווייסט, ברענער, אין אונזער צעלט וואוינט בלויז איין 
מענש. איך בין דער נוף און איר -- די נשמה; דאַריבער האַלט 
איך אין איין עסן, און איר --- אין איין טראַכטן, 

אַלע האָבן אוױיסגעשאָסן מיט אַ געלעכטער, ברענער האָט האַר- 
ציק מיטגעלאַכט. 


אין משך פון זיין אויפהאַלט אין אנדוד" האָט ברענער צוויי מאָל 
זיר באַטײליקט אין די שמחות פון ציבור. 

איינמאָל איזן דאָס געווען, ווען מ'האָט געפּראַװעט דעם חנוכת 
הבית, ס'הייסט דאָס אויפשטעלן פון דעם הילצערנעם באַראַק פונ'ם 
?גדוד". דערדאָזיקער חנוכת ה,, בית? איז געווען גענוג, אַז אַ שטראָם 
פון פרייד זאָל אונז אַלעמען אַרומכאַפּן; סיי די, אין וועמענט נשמה 
עס קוועלט שטענדיק אַ פאַרבאָרגענע, איינגעהאַלטענע שמחח, װאָס זובט 
אַ געלעגנהייט זיך אַרױסרײסן אין דרויסן, און סיי די, װאָס ווייטיקן 
אין דער שטיל, אָבער פילן דאָך די חשיבות פון די ,קלייניקייטן", װאָס 
זיי טוען דאָ. ווי-זשע קען עס אַנדערש זיין? סיר זיינען אַ ציבור, 
מיר בויען אַ נעזעלשאַפט. יעדער טראָט, יעדער שפּאַן, װאָס פירט 
צו אַן איינגעשטעלטן לעבן, איז דאָך אַ שטיק אויפבוי. ווי זאָל דאָס 
האַרץ נישט פלאַטערן, װי זאָל עס ניט ציטערן פון פרייד ? 

און עס איז געװאָרן אַװונט. דאָס נייע הויז איז געווען פול מיט 
מענטשן. אַחוץ די חברים פון גדור זיינען געקומען געסט פון די 
שכנות'דיקע ישובים. אין איין עק פון הויז איז געשטאַנען אַ בינע 
--- אוז איבער איר איז געהאַנגען דאָס בילד פון מענטשן, וועמענס 
נאָמען דער גדוד האָט געטראָגן,. אויף דער בינע אין אויך געשטאַ- 
נען ברענער,. זיין ברייטער פּנים האָט אצילות'דיק געלויכטן. ער 
האָט נישט געהאַלטן קיין רעדע, נאָר געזאָגט אַ דרוש. פון אונזער 
אגדה-קװואַל האָט ער אַרױסגעשעפּט אַן אַלטע לעגענדע: .א פידל 
איז געהאַנגען איכער דוד'ס בעט און אַ צפונ'דיקער ווינט פלענט 
קומען אין מיטן נאַכט, און אויף אים בלאָזן, און דאָס פיד? פלענט 
אָנהויבן שפּילן פון זיך אַלֵיין... זיינען צו אים געקומען די בני 
ישרא? און געזאָגט: דיין פאָלק ישראל נויטיקט זיך אין פּרנסה. 
האָט ער געזאָגט: גייט און שפּיזט זיך איינער פון צווייטן. האָבן 
זיי געזאָגט: דאָס גרוב קאָן נישט אָנגעפילט ווערן מיט דער זאַמד 
װאָס איז פון אים אױיסגעגראָבן געװאָרן,. האָט ער זיי געענטפערט: 
פּשטו ידיכם בנדוד (גייט און וװוערט רױיבער..) 


19 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


אזוי האָט ער גע'דרש'ט, אַריינגעפלאַכטן אַ געדאַנק אין אַ גע- 
דאַנק, ביז ער איז געקומען צו .פּשטו ידיכם בגדוד". דאָ האָט ער 
געהעכערט זיין קול און פאַרענדיגט מיט גרויס פּאַטאָס: פּשטו 
ידיכם --- עשו ידיכם פּשוטות --- מאַכט אייערע הענט פּשוט. ס'איז 
אַריבער די צייט פון איד ענוגה היתה לה" (פון שניאור'ס אַ ליד : 
.א צאַרטע האַנט האָט זי געהאָט") איצטער נויטיקן מיר זיך אין 
פּשוט'ע הענט. מאַכט פּשוט אייערע הענט. און וואו זאָל עס זיין? 
אין ?גדוד" ! 

די אַוונט-שעה'ז זיינען אַריבער אין געזאַנג און שטורעמדיקע 
טענץ,. דער באַראַק איז געווען צודענג פאַר אַלע טענצער, אין מען 
אַרױס אינדרויסן און אויף אַ ברייטן פעלד האָט דער טאַנץ אוים- 
געברויזט פונדאָסניי. 

ברענער האָט זיך אַרױסגערוקט, נעלם געװאָרן. 

דאָס צווייטע מאָל װאָס ברענער האָט זיך באַטײליקט אין אַ 
פייערונג פון גנדוד" איז געווען ביי דער ערשטער חתונה אין אונזער 
לאַנער. ברענער האָט מסדר קידושין געוועז, כדת משה וישראל. 

עס איז געווען אַן אָוונט אין חודש שבט אין כנרת-טאָל. די שמחה 
האָט אַרומגעכאַפּט דעם נאַנצן לאַגער. די בלויע הימלען הענגעז איבער 
די געצעלטן װאָס זייער ווייסקייט איז בולט'ער געװאָרן אין דער 
פינסטערער נאַכט, די גלי?- בערג באַקרוינען די האַריזאַנטן. מען 
הערט דעם שטילן שאָרך פון די װאַסערן פון כנרת, די בערג שפּיגלען 
זיך אָפּ אין טייך --- אַ לעגענדאַרישע װעלט. עס איז גרייט די 
חופּה -- אַ טישטוך אױסגעשפּרײט אויף פיר ביקסן. דער טומל- 
דיקער לֿאַנער איז אויך אַנטשויגן געװאָרן. און ברענער איז מסדר 
קידושין כדת וכדין, מיט דער אַשכנז'ישער אױסשפּראַך. ווען ער 
האָט פאַרענדיקט די ברכה, האָט ער דאָס פּאַרל געבענטשט מיט אַ 
דרוש: ,א מעשה מיט אַ װאָגלער וועלכער איז פאַרבלאַנדזשעט 
געװואָרן אין וועג, האָט ער דערזען אַ שיינעם בוים און צו אים גע" 
זאָגט: בוים, בוים מיט װאָס זאָל איך דיך בענטשן? זאָלן אַלע 
דיינע פּירות זיין אַזױ שיין װי דו". 

חכרה האָבז ווידער אָנגעהויבן טומלען, זינגען און טאַנצן,. און 
ברענער? אַן אַ זייט פון ליאַרם און טומ?, ביים ברעג פון כנרת-ים, 
שפּרײיזט עֶךָ מיט איילנדיקע טריט אַהער און אַהין. ‏ דוכט זיך, אַז ער 
גייט ניט, נאָר אַ שטאַרקער ווינט שטופּט אים פאַרויס. 

ק. ל. 
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דאָס ערשטע מאֵל האָב איך אים נעזען אין חיפה אויף דער 
גרינדונגס - קאַנפערענץ פון דער הסתדרות. ער אין געזעסן ביים 
זשורנאַליסטן-טיש. דער ברענער, וועלכן איך האָב דאָרטן געזען 
מיט זיין גוטן און פולן פּנים, מיט זיינע שטראַלנדיקע אויגן, איז געווען 
דער היפּור פון דעם ברענער, װאָס איך האָב זיך פאָרגעשטעלט לויט 
זיינע דערצייפונגען און אַרטיקלען. איך האָב פאַר זיך געזען נישט 
קיין טיפּישן אינטעלינענט פון דער אידישער געטאָ, נישט קין 
נערוועזן מענטש מיט אומרואיקע אוינן, נאָר א קרעפטיקן, סאָליד- 
געבויטן מאַן, אַן עלעמענטאַרע, פּאַזיטיוע געשטאַלט. איך וייס 
ניט, פאַרװאָס זיין נעשטאַלט האָט מיך דערמאַנט אָן נלעב - אוספּענ- 
סקי'ן,. דערדאָזיקער איינדרוק האָט זיך נישט געענדערט אין משך 
פון די צוויי חדשים, ואָס מיר האָבן געלעבט צװזאַמען אין מנדל, 
ווען איך האָב אים פון דער נאַענט באַאַבאַכטעט אין דעם טאַגיטענ- 
לאַכן לעבן. עס זיינען צוגעקומען נייע שטריכן, בולט'ע ליניעס, װאָס 
האָבן צוגענעבן אַ באַזונדערן, אַ אידישן ליכט צו זיין טיפער און 
ליכטיקער פּערזענלאַכקײט, און האָבן אים נאָך ליבער געמאַכט נישט 
נאָר װוי אַ שריפטשטעלער און דענקער, נאָר וי אַ מענטש מיט גוטע 
און זעלטענע מידות, וי אַ לערער אין דעם טיפן און ברייטן זין מון 
דעמדאָזיקן װאָרט; וי אַ פּערזענלאַכקײט, װאָס איר עצם אַנוועזנהייט 
און קעגנװאַרט לייכט און װאַרעמט. 

חברים פון קרים און פּױלן, באַזונדערס די ערשטע, װאָס האָבן 
נישט געקענט קיין העברעאיש און נישט געוואוסט פון ברענער דעם 
שריפטשטעלער, האָבן אים האַרציק ליב געהאַט און זיי האָבן זיך 
געפרייט, װאָס ער האָט זיך געפונען צווישן אונז און געטיילט אונזער 
לאַגער-לעבן. די קרימער חברים פלענן אים רופן אנאַש ברענער". 
אין עס-צימער, אין געצעלט, אויף אַ פאַרזאַמלונג אָדער שמועס, 
פלעגט ער באַצױבערן מיט זיין פּשוט'ער און ערנסטער באַשײירנקייט. 
עס איז נישט געווען די כמורנע עניוות פון אַ נזיר אָדער אַ אזאַנדער- 
לינג", עס איז געווען די עניוות פון ליכטיקער פּשטות, פון גוטסקייט 
צום מיטמענטשן, פון כמעט פאַטערלאַכער צאַרטקײט, די עניוות 
פון אַ אידישן צדיק, פון אַ מאַן, וועלכער האָט זיך געראַנגלט מיט 
זיינע אימפּולסן און איז זיי ביינעקומען. מיר האָבן אַלע געפילט, אַז 
אַן איש-האלהים נייט אַרום צווישן אונז. 
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אונזער ערשטער שמועס איז פאָרגעקומען אין עס-צימער פון 
לאַנער,. מיר איז גראָד דעמאָלט געקומען אין זינען זיין בוך ?מכאן 
ומכאן". און אין מיטן טומל פון הונדערטער חברים, װאָס האָבן 
געגעסן, נעשטיפט, געשמועסט און געפּילדערט, האָב איך אים אַ 
פרעג געטאָן; גנו, איז דאָס בליז אַ סטאַנציע, נישט מער וי 
א יי נ ע פון אונזער פילע װאַנדער-סטאַנציעס, אָדער טאַקע ד י 
סטאַנציע?". ברענער האָט פאָרזיכטיק געענטפערט: קווער ווייס? ווער 
ווייס? ער האָט זיך מיט צען יאָר צוריק געקענט פאַרשטעלן, אַז 
אויף די ברעגן פון כנרת און אין אַנדערע ווינקלען פונ'ם לאַנד ועלן 
אידישע יונגעלייט פון אַלֶע עקן ערד אויפשטעלן געצעלטן און לאַ- 
נערז? ווער ווייס?". און כעת ער האָט עס געזאָגט, איז דער אויסדרוק 
פון זיין געזיכט געווען אַזױ גוט, ליכטיק און לאַשטשענדיק. 

ברענער האָט זיך זייער נוט געפילט אין משך פון דער גאַנצער 
צייט, װאָס ער האָט פאַרבראכט אין מגדל. אין גאַר אַ געהויבענער 
שטימונג איז ער געווען, בעת מיר האָבן צװאַמען געלייענט אין 
רוסישן אַריגינאַל טרומפּעלדאָר'ס שריפטן, ער האָט זיך דעמאָלט 
גענומען איבערזעצן טרומפּעלדאָר'ס בריוו און טאָגבוך. ער פלעגט צו- 
פרידן רייבן די הענט און אויף רוסיש מורמלען: װאָט טשעלאָװיעק! אָט 
איז אַ מענטש! אָט דאָס הייסט גאַנצקײט, אינערלאַכע גאַנצקײט און 
מענטשן-קענטעניש. ער האָט שטאַרק הנאה געהאַט פון טרומפּעל- 
דאָר'ס פאַלקסטימלאַכן, ניט-ליטעראַרישן רוסישן סטיל. ער פלעגט 
זיך מיט אונז אָפּט באַראַטן, צי עס איז כדאי צו איבערזעצן געוויסע 
אויסצוגן, װאָס פאַקטיש האָבן זיי גאָרנישט מחדש געווען. אַבער 
יעדעס מאָל האָט ער באַשלאָסן, אַז עס איז אַ שאָד דורכצולאָזן אַזעלכע 
כאַראַקטעריסטישע און שיינע שטעלן. 

די גאַנצע צייט, װאָס ער איז געווען באַשעפטיקט מיט איבער- 
זעצן טרומפּעלדאָר'ס כתבים, האָט אויף אים גערוט אַ פרייד און אַן 
אינערלאַכע צופרידנקייט. נאָר צוויי מאָל האָב איך, אַריינקומענדיק 
צו אים אין צימער, אים געפונען אין אַזאַ גייסטיקן און פיזישן צו" 
שטאַנד, אַז איך האָב דערפילט, אַז עס איז אים שער צו פאַרי 
טראָגן די אָנוועזנהייט פון אַ צווייטן מענשן, און איד האָב גלייד פאַר- 
לאָזט דעם געצעלט. אין אַזעלכע פאַלן פלעגט ער פיל ליידן פון קאָפּ" 
װייטאָק. ער פלעגט אַ גאַנצן טאָג נישט עסן און בעטן, אַן מען זאָל 
זיר וועגן אים ניט זאָרגן. 
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אָבער דידאַזיקע שווערע שעה'ן זיינען אין ברענער'ס לעבן אין 


מגדל געקומען זייער זעלטן, 
ח. פ. 


ה. 


דאָס איז געווען אין מגד?, אין ,נדוד העבודה" אויפ'ן נאָמען 
פון יוסף טרומפּעלדאָר. אַ װאָך צייט האָב איך דאָרטן פאַרבראַכט און 
עס איז מיר אויסנעקומען צו וואוינען אין איין געצעלט מיט י. ה. 
ברענער. ער איז דעמאָלט געווען באַשעפטיקט מיט איבערזעצן דעם 
טאָג-בור, װאָס טרומפּעלדאָר האָט געפירט אין גאַליפּאַלי, דאָס בעט 
האָט אים געדינט וי אַ שטול, און אַ קליין טיש? --- װאָס האָט זיך 
נעלאָזט פאַנאַנדערנעמען -- האָט אים געדינט וי אַ שרייב-טיש. 
איינגעבוינז, מיט צעשויבערטע האָר, איז ער נעזעסן איבער די לאַנגע 
און שמאָלע בױינעלאַך פּאַפּיר. ער װאַרפט אַ קוק-אוים'ן רוסישן כתב- 
יד און שרייבט אָן עטלאַכע שורות, מיט קליינע אָבער דייטלאַכע 
בוכשטאַבן. ער מעקט כמעט ניט קיין װאָרט. ער ליינט אַװעק דעם 
פאַרענדיקטן בויגן פּאַפּיר, קוקט אַריין אין אַרינינאַל, טראכט אַ 
רנע און מיט איינמאָל נעמט ער זיך צו דער אַרבעט. אָבער מער וי 
אַ פערט? שעה פלענט ער נישט שרייבן. 

תמיר שיינט, אַז איך לייד אויך אויף דער שרייבערשער קרענק 
--- פינגער-קראַמף? --- פלענט ער זאַנן, אַװעקלײנן די פּען און אַרױס- 
גיין אינדרויסן,. ער שפּאַצירט צווישן די צעלטן, באַגעגנט אַ בחור, 
װאָס איז געבליבן אַרבעטן אין לאַנער, א קראנקז מיט פאַרוואונדעטע 
פיס, אָדער אַ מייד?, װאָס קערט אויס דעם צימער, אָפּטמאָל שטעלט 
ער זיך אִפּ צו כאַפּן אַ שמועס. | 

ער קען אַלע חברים ביי זייערע נעמען, ער ווייס, װאָס זיי האָבן 
דורכגעמאַכט און װאָס עס דריקט יעדן פון זיי באַזונדער. 

אָט איז ער געבליבן שטיין ביי אַ געצעלט. פון דער טיר איז 
אַרױסגענאַנגען אַ געזונט, שלאַנק מיידל. אַן אַלטע אַרבעטערין אין 
לאַנד. ס'האָט זיך אַנטװיקלט אַ שמועס. אינצווישן האָבן זיך צו זיי 
צוגעשאַרט נאָך עטלאַכע מענטשן. ברענער רעדט: ,קען זיך טאַקע א 
מענטש ענדערן? מיר שיינט, אַז נישט. ער ענדערט זיך בלויז אויסער- 
לאַך, אָבער אין תוד, אינערלאד --- בלייבט ער דערזעלבער. איך ווייס 
עס פון זיך אַליין. איך בין דערזעלבער ברענער, װואָס מיט אַכצן יאָר 
צוריק, די אַלטקײט איז שוין דעמאָלט געווען אין מיר און די יוננט 
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לעבט נאָך אין מיר איצט אויך. אַ מענטשן קען מען דערקענען אין 
דריי זאַכז: אין זיין באַציאונג צום פאָלק, אין זיין באַציאונג צו דער 
פרוי, און אין זיין באַציאונג צו ליטעראַטור. מיין באַציאונג צום פאָלֶק 
האָט זיך לחלוטין נישט געענדערט. איך בין געבליבן דערזעלביקער 
חוכב ב ציון, וװאָס פריער, נישט דער ציוניסט פון היינט, איך 
בין דער נאַציאַנאַלער איד פון פאַר צוואנציק יאָר. מיין באַציאונג 
צו דער פרוי האָט זיך אויך נישט געענדערט (דאַ האָט ער נישט 
מאריך געווען), בלויז אין מיין באַציאונג צו דער ליטעראַטור איז 
פאַרגעקומען אַן ענדערונג. װאָס איז געשען? מיט צוואנציק יאָר צוד 
ריק בין איך געווען להוט צו שרייבן. איר װועל שרייבן נאָך אַ דער- 
ציילונג, נאָך אַ דערציילונג. אָ, איך װועל קערן וועלטן! אָבער איצט איז 
כמעט וי אױיסגעלאָשן געװאָרן דער חשק צו שרייבן. אפשר װועל איך 
שוין מער נישט שרייבן, און אפשר וװועל איך נאַך יאַ שרייבן --- ניין, 
ניין --- כעצם ענדערט זיך ניט דער מענש". ער האָט פאַרענדיקט 
און זיינע ליפּן האָבן לייכט אַ שמייכל געטאָן. - 

מען צוגייט זיך,. ברענער קערט זיך אום אין געצעלט און מען 
הערט ווייטער, װוי די פּען סקריפּעט אויפן פּאַפּיר. די האַנט ציטערט. 
ברענער ליינט אַועק די פּען, כאַפּט אַ קוק אויפן בויגן, ווענדט זיין 
בליק צום אַרײנגאַנג פון צעלט און פאַרטראַכט זיך. פּלוצים האָט ער 
זיך צו מיר אָפּגערופן: ,פאַרװאָס האָט איר, בחורים און מיידלאַר, 
נישט חתונה? מיר דאַרפן דערציען אַ געזונטן דור, נאַטירלאַכע אַר- 
בעטער. און איר פאַרשטײיט נישט, וי וויכטיק דאָס איז. פאַרװאָס 
מאַכט איר נישט דעמדאָזיקן שריט? איך פאַרשטיי אונזערע אַלטע 
אַרבעטער, עס זיינען געווען מלחמה-צייטן, זאָרג, גרושים און מאַ- 
טערנישן. אָבער אויף װאָס װאַרט איר, יוננע? -- איר וועט זאָגן; 
עס אין אַ יאָך, משפּחה-דאנות, נישטאַ די סמיטלען. איר דאַרפט 
דאָך אָבער פאַרשטיין, אַז די פאַמיליע איז אַ וויכטיקער טייל פון 
לעבן פון יעדן יחיד. פאַר אונזער צוקונפטיקן לעבן -- איז עס דאָך 
נאָר וויכטיק. אָט איז דאָס לעבן אין גדוד --- פאַרװאָס זאָל דאָס פאַ- 
מיליע-לעבן זיין אַזױ שווער? די פרוי אַרבעט, זי שלעפּט דעם יאֶך 
נלייר מיטן מאַן. װאָס איז די מניעה? איר האַנדלט נישט גוט, חברח". 
--- פֿאַרענדיקט ער מיט אַ מין פאָרוואורף און נעמט זיך ווידער צום 
שרייבן. 

מ'האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר. אַ יוננער העברעאישער לערער 
אין אַריינגעקומען צו באָרגן ביי ברענער'ן דאָס לערןך-בוך =פרקים 
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ראשונים". ברענער האָט אים אָפּגעזאָגט, ווייל מען האָט אים דאָס בוך 
נישט אָפּגענגעבן צו דער צייט און עטלאַכע טעג האָט עס זיך גע" 
װאַלגערט ערנעץ אין אַ צעלט. דער בחור איז אַװעק. 


פון איינעם פון די געצעלטן טראָגן זיד די שטימען פון די מייך- 
לאַך, װאָס לערנען העברעאיש. ברענער זיצט, מיט דער פּען אין 
האַנט, אָבער ער שרייבט נישט. צום סוף זאָגט ער צו מיר; ,דאָס מאָל 
האָב איך נישט גוט געטאָן. נישט ריכטיק געהאַנדלט. אָבער עס איז 
נאָך נישט צו שפּעט. מען קאַן נאָר דעם פעלער פאַריכטן. איך װעל 
אים אַװעקטראָגן דאָס בוך". ער איז אַרױסגעגאַנגען -- און ווען ער 
האָט זיך צוריקגעקערט, האָט זיין פּנים געשיינט און אַ שמייכל האָט 
געשוועבט אויף זיינע ליפּן. 

פּלוצים האָבן זיר דערהערט שיסערייען, פעלון זיינען אויפגע- 
ריסן געװאָרן מיט דינאמיט. ער זאַָנט מיט אַ פין הנאה: ,אונזערע 
חברים קעמפן מיט דער נאַטור". 

ברענער פלענט דעמאַלט אָפט רעדן ווענן פנדוד", וי אַן אויפ- 
טו, װאָס איז אים זייער טייער --- ?בדרך 2ל? נלויב איך נישט, אַז 
מיר וועלן אונזער צוקונפט קענען בויען אויף דער לאַנדװירטשאַפט, 
באַזונדערס די נאַענטע צוקונפט. מיר דוכט זיך, אַז אונזערע אויס- 
זיכטן ליגן בלויז אין עפנטלאַכע אַרבעטן. די שאַסײען, אייזנבאַן- 
ווענן און די עלעקטריפיקאַציע פון ירדן וועלן שאַפן אַרבעטס-מעג- 
לאַכקײטן פאַר די מאַסן איינוואנדערער". 

--- אָבער וי לאַנג וועלן דידאָזיקע אַרבעטן דויערן? --- פלעגט 
מען אים פרענן. 

--- זאָל זיין אמילו צען יאָר -- האָט ער געענטפערט, 

--- אוז װאָס װועט זיין שפּעטער? 

---מאָרגן? . . . װעט נאָט זאָרגן . . . -- האָט ער געענטפערט 
מיט אַ געלעכטער, 

אָט האָט זידך דערהערט אַ געזאנג. חברה קערט זיך צוריק פון 
דער שטיינהאַקעריי. געזונטע, האַלבינאַקעטע בחורים, מיט גראָב" 
אייזנס און האַמערס אויף די אַקסלען , . . זיי דערנענטערן זיך צו 
די נעצעלטן. ברענער לייגט אַװעק די פּען, גייט זיי אַרוס אַנטקענן, 
שטייט און באַטראַכט די אַהיימקומענדיקע אַרבעטער. די זון זעצט 
זיד, דער פעלז אַקעננאיבער דער מנדלפאַרם פלאַקערט אין דער 
אונטערנייענדיקער זון. דער ים שלאָגט מיט לייכטע כװאַליעס. די 
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לופט איז מילד און קלאָר, איך האָב געװאַלט ציען זייז אויפמערקזאַט"- 
קייט צום גאָלדענעם פעלן, האָב איך זיך דערמאַנט, אַז ער האָט מיר 
אַמאָל געזאַנט: .איך בין דאָך ב'נאַטור נישט קייז נאַטור-ליבהאַבער". 
אַזױ איז ער געשטאַנען, געקוקט אויף די אָנקומענדיקע בחורים און 
זייז פּנים האָט געלויכטן. 


דוד כ"י 
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פֿון זײנע שריפטן 


מן המצר 
(אָפּגעריפענע כּלעטלאָך) 


א 


כסלו. חנוכה. 

אין מיאסע'ס רעסטאָראַן לייכט ער מיר, צייטנוייז, אויף. 
,לייכט אויף"? -- אַזױ גאָר? סמליצות אויף דער עלטער ?... נאַר- 
נישט שיין. 

און באַזונדערס ווען דערוויי? ווייס איך גאַרנישט... כ'ווייס 
ניט. אַ משונה'דיקע באשעפעניש. אַן אײנציקאַרטיקע, אַ באַשע- 
פעניש פאַר זיך, אַ באַשעפעניש װאָס מען באַגעגנט נישט אָפֹם.. 
אָבער, קען מען זיך פאַרלאָזן אויפז ערשטן איינדרוק ? 

און געזען האָב איך אים בלויז צוויי מאָל, בלויז צוויי מאָל... אין 
אַ פֿאַרכמאַרעטן, נעפּלדיקן טאָג, ערב דעם ערשטן ליכטל, אין דער 
מיטנטאַניקער פינסטערניש האָט ער זיך מיר, צום ערשטן מאָל, באַ- 
וויזז... אַנטפּלעקט זיר צו מיר... 

פון דער זעקס-מיליאַניקער מאַסע, װאָס אין דער דאָזיקער גרוי" 
סער שטאָט, האָט ער זיך אויסגעשיידט, געעפנט די טיר און אַרײנ- 
געקומען. 

אַ הויכע שטאַרקע געשטאַלט, ברייטע אַקסלען, איינגעצויגענע 
אין זיד, ס'פּנים געזונט, פאַרהאַרטעװעט און טונקל. -- אַ חשמונאי !... 
וי ער װאָלט אינגאַנצן נישט געשטאַמט פון אידן !... -- איז דורכגע- 
פלוינן אַ געדאַנק, 
| אַרום זיינעז געזעסן עטלאַכע מנינים ניט-צווייפלהאַפטע אידן. מען 
האָט געשמועסט וועגן אַרבעטסלאַזיקײט, וװועגן עקספּלואַטאַציע, אי- 
מיגראַציע. עס איז אַ גרויסער אונטערשייר --האט שלום ליבערמאַז 
אויפנעקלערט אַז אַנדער יונגנמאַז --- צווישן אימינגראַציע אוז עמינראַ- 
ציע הער זיך צו: עמגראַציע איז.." ‏ מען האָט געלייענט די 
צייטונג, װאָס איך האָב אַרײנגעבראַכט. מען האָט דעבאַטירט סתם 
אין דער וועלט אַריז, פון געוואוינהייט, מען האָט עפּעס געװאָלט אי- 
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בערציינגן איינער דעם אַנדערן, און מען האָט געגעסן זופּ מיט ברויט. 
ער איז עטלאַכע מינוט געזעסן לעבן טיש װאָס איז געשטאַנען אין 
ווינק?ל, דערנאָך האָט ער זיך אויפגעשטעלט, אין צונעגאַנגען צו 
מיאַסע'ז, דעם בעל-הבית פון רעסטאָראַן, און האָט אויך געבעטן אַ טע- 
לער זופּ. די הירזשענע זופּ איז געווען טונק?, דאָס טעלער? קליין, 
אָבער ברויט האָט ער געגעסן א סר. 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט, אין זיין פולער געשטאַלט. עס 
זיינען בולט געװאָרן זיין צעפאָרענער קאַפּעליוש און זיין געלאַ- 
טעטער מאַנטל. ער האָט אַרוױסגענומען פון אונטערן מאַנט? קליינ- 
געלט און באַצאָלט דריי פּעניס פאַר דער זופּ און אַכט פּעניס פאַרן 
ברויט, װאָס ער האָט גענעסן אַ סך, און ווידער זיד אַועקגעזעצט און 
אָנגעשפּאַרט זיר אויפן טיש. 

,ס'איז געװאָרן נאָך פינסטערער, כאָטש ס'איז געווען אַרום צוויי 
אַזײיגער בייטאָג. מען האָט ליכטיק געמאַכט -- און ער זיצט נאָך 
אַלץ און שווייגט און זיין פּנים -- מיד און אָפּגעדעקט. 

איך ווייס ניט,.. כ'האָב מורא פאַר אויסגעטראכטע זאַכן... אָבער 
דאָס, דוכט זיד מיר, איז געווען אַן אמת, אמת. 

ווען עס איז אויף זיין פולן און משופּע'דיקן פּנים פּלוצים געפאַלן 
די שיין פון גאַז, זיר געשפּילט און צונעקלעפּט צו דעם פלאַטערנדיקן, 
לייכטנדיקן נעפּל, װאָס האָט זיך געוויקלט אויף דעם פּנים און די 
האַר פון דער ניט-פאַרקאַמטער, אַרױף-פאַרשפּיצטער, שווארץ-רויט- 
לאַכער באָרד, האָט זיך מיר דערמאַנט אַ פרימאַרגן דאָרטן, אין מיין 
היימלאַנד, אינ'ם היימלאַנד פון מיין קינדהייטס-בוך --- אין חומש. 

דאָס איז געווען מיט פיר טעג צוריק. אַ צווייטן מאָל האָב איר 
אים געזען נעכטן, ווען איר בין געשטאנען אין מיין ווינק? -- און ער 
איז פאַרבײינעגאַנגען... 

3 

עשרה בטבת. 

יא, ס'איז שוין עשרה בטבת... פון תשעה באָב ביז עשרה בטבת... 
מער פון פינף חדשים זיינען, הייסט עס, אַריכער זינט איך בין אַהער 
געקומען. גוט! | 

מער װוי פינף חדשים. אַ גאַנצע תקופה. אַ גאַנצע תקופה -- 
און איר סר-הכל, 

סד-הכ? ?... די נאַנצע פינף חדשים דערנער איך זיך פון פֿאַר- 
קויפן אידישע צייטונגען, דער עיקר -- סאַרטנ'ס טאַנעבלאַט?. 
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אַ גאַנצן טאָג און אַ שטיק אין דער נאַכט בין איך מיט דעם פאַרנומען. 
אידך וואוין צוזאַמען מיטן אַרעמען שלום ליבערמאַן אין לאָקאַל פון 
דעם ?אינטערנאַציאַנאַלן לאַנדאַנער זעצער - פאַראיין", װאָס געפינט 
זיר אין דער וואוינונג פון שמעיה טאלער, דער זשורנאַליסט און פי- 
רער פון דעם פאַריין, פון צייט צו צייט באַזוד איך מיינע באַקאַנטע, 
וועלכע וואוינען אין דער געגנט, און איך געפין דאָרטן אימיגראַנ- 
טישן דלות, ברויט-נויט, דאָס פעלן פון אַ פּאָר גראַשן צו באַצאָלן דעם 
דאַקטאָר, אַ ים מיט יסורים, ניט קיין אָנגעלייגטע יסורים, פליסנדיקע 
יסורים, װאָס גיסן זיך אָן אַן עק און אַז אַ סוף... אַ חרפּה און אַ בושה !... 
איך נעם זיך ווידער צו מיין אַלטן פּזמון... 

ניין, ניין, איך רייס איבער. כ'בין פינף און צװאַנציק יאָר 
אַכט. כ'בין פאַרװאָג?ט געװאָרן אין אַ אידישער געטאַ װאָס גע" 
מינט זיך אין אַן אײיראָפּייאישער הויפּט-שטאָט. יאַָ, יאַ, אייראָ- 
פּויאיש.. נו? יאָ. פרעמד איז מיר די אומגאַנגס-שפּראַך. פרעמד 
זיינען מיר די ניט-אידישע איינוואוינער, און כ'בִין ווייט אפילו 
פון מיינע ברידער, וועמען איד פאַרקויף זייערע אייגענע צייטונגען. 
כ'האָב ניט קיין סביבה, ניט קיין מאַטעריעלע און ניט קיין גייסטיקע, 
ניט קיין שאָטן פון אַן אָנגענעמער געזעלשאַפט, כ'בין מיד פון 
מיין פאַרגאַנגנהײט, אַ פאַרגאַנגנהײט פון חדרים, ישיבות, פון עק" 
סטערנעווען, אאָרגאַניזאַציעס?, טורמעס, מיליטער-דינסט, פּאָגראָ- 
מען. און דאָך, דאָס אַלְץ שפּייזט מיך ניט, פילט מיך ניט אָן; אין 
די שבתים, ווען איך בין פריי פון פאַרקויפן צייטונגען, אי ניטאַ 
װאָס צו טאָן, און וואוהין צו אַנטלויפן פון דער שווערער, שטענדי 
קער, שווייגנדיקער נודנעקייט. אפשר װועט די ישועה קומעז פון דער 
איינגעגעסענער, ברענענדיקער מאָגן-קראַנקהײט, װאָס איז געקומען, 
װאָס האָט זיך שוין לאַנג אָנגעהויבז, װאָס גריזשעט דאָס לייב וי אַ 
װאָרעם... 

אָבער ניין, ניין, ניין, ניין ! חלילה וחס! אָט דאָס וויל איך 
דאָך ניט שרייבן, איך וויל ניט! מען דאַרף עס ניט שרייב מען 
דאַרף ניט! זאָל אָפּגעװישט װערן דער געניץ פון מויל און די 
אַפּאַטיע פון אויג ! מער װעל איך זיך ניט פּייניקן מים דעמדאָזיקן 
אַלטן, אויסגעדראשענעם פּזמון, װאָס איז מיר מיאום און נמאס. 
ס'איז טאַקע אמת, דאָס איז אַן אַלטער פּזמון, דער איינציקער װאָס 
פֿאַרכאַפּט אונז  ;‏ די איינציקע מעשה, װאָס מיר דערציילן און הערן 
פון אַנדערע ; די איינציקע לעגענדע, װאָס איר סוף איז דערזעלבער, 
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דער סוף פון אַלע קעגענדעס, אפילו די אינטערעסאַנטע. דאָס דאַ- 
זיקע לעבן, און ניט קיין אַנדערס, איז דאָך, ווילנדיק --- ניט-ווילנדיק, 
מיין לעבן און דאָס לעבן פון אַלֶע אין מיין עלטער, סיי די װאָס זיי- 
נען אויסגעריסן געװואָרן פון זייער באָדן, סיי די װאָס זיינען פאַר- 
בליבן דאָרט; און מען דאַרף נישט װעלן פאַרטונקלען דעם אמת 
מיט הויכע ווערטער. זאָלן די הויכע ווערטער שאַלן וועגן די אינ- 
טערעסאַנטע זאַכן: ועגן מעכטיקע גייסטער און פרייע לייבער, 
וועגן העלדן פון טאַט און רעװאָלוציע - מאַכער; זאָלן זיי באַ- 
זינגען הייל - אַנשטאַלטן פאַר אַלערלײי מינים חולאת'ן און פּיאַנע- 
מוזיק, דעם באַרױבטן אַרימאַן און די בענקשאַפט נאָך שיינקיים... 
אוי, איך רעד װאָס מען דאַרף ניט ! איך קאַן זיך ניט אויסדריקן ! 

מילא, װאָס ס'זאָל ניט זיין : זיי, זיי זיינען גערעכט, ניט כדאי 
ווידער צו רעדן וועגן דער מלוכה פון אַרעמקייט און צער, אפילו ניט 
שטילערחייט. װאָרים מיין קול איז דאָך שטיל, זייער שטי?. אָבער 
דאָס איז ניט דער וועג. גענוג צו קלאַנן, באַדױערן און זיך אונטער- 
האַלטן מיט רחמנות-מעשיות. אַ זעאונג! 8 זעאוננ! 


.8 


אַ זעאונג, אַ זעאונג... 

אַ זעאונג ! אָבער פון װאַנען? פון װאַנען? 

פון װאַנען זאָלן זיר נעמען זעאונגען, אַז וואוינען וואוין איך 
ביי שמעיה טאלער'ן אין הויז צוזאַמען מיט שלום ליבערמאנ'ען. 

פּאַװאַליע! ניט געכאַפּט! וװער איז שמעיה טאלער? וער 
איז שלום ליבערמאַן? 

שלום ליבערמאַן איז אַ זעצער און ער אַרבעט אין דער דרו" 
קעריי פון פסארטנס טאַגעבלאַט?; דאָס איז די צייטונג פון וועלכער 
איך צי מיין חיונה, פאַרקויפנדיק א צויי-דריי טוצן אַ טאָג. ער, 
מיין שכן ליבערמאַן --- ניט די צייטונג, און אויך ניט מר. סאַרטן, דער 
גביר, דער בעל-הבית פון דער צייטונג, וועגן וועמען איך װעל אמשר 
גענויער דערציילן ווייטער, ווען איך על האַלטן ביי מיינע חזעאונ- 
גען", -- איז אַ יונגער בחור, נאָך קיין צװאַנציק יאָר ניט אַלט. וי 
איך, איז ער ניט לאַנג צוריק געקומען פון רוסלאַנד, א קאָפּ געלע, 
געקרייזלטע האָר, אַ צאַרטער, אַ שמעטערלינג-פּנים, בלױלאַכע, 
פייכטלאַבע, ליכטיקע, אָנגענעמע אויגן. אין דער איבערשטער 
שורה פעלן אים דריי ציין און די איבעריקע זיינען קליין, געל וי 


132 


מן המצר (נאָוועלע) 


זיינע האָר, אַביס? צעפוילט, און אפילו דערדאָזיקער פעלער, צואַ- 
מען מיט זיינע אַלטע און אָרעמע קליידער, גיט זיין אויסוען צו אַ 
האַרציקייט און א נאָענטקייט, יאָ, --- זאָגט דער מענש פון די ,זעאוג- 
גען? -- אַ סר טייערע בחורים זיינען פאַראַן צווישן דער יוגנט פון 
אונזער פאָלק, דעם אויסדערוויילטן פאָלק, אַ סך טייערע בחורים 
קען מען געפינען צווישן אונזערע יונגע אַרבעטער, אַזעלכע, װאָס מען 
וועט ביי קיין פאָלק אין דער זעלבער סביבה ניט נעפינען! ליבער- 
מאַן איז באמת אַ שטיקל למדן, און אַ מאדים אויף זעצן אַלערלײ מאַ- 
נוסקריפּטן, שטענדיק קלאַנט ער זיך פאַר מיר: 

-- הער, ברודער, הער! ס'איז דאָך טאַקע וואונדערלאַר, ניט 
אַװױי? אַ סך מיינען, אַז זעצערס אַלס אַ 2ל? זיינען ניט אַזעלכע 
עמי-הארצים וי אַנדערע אַרבעטער, דאָס איז אָבער אַ גרויסער טעות. 
מיר דוכט זיד, אַז אין קיין אַנדער פּראַפּעסיאַנעלן פאַראיין זיינען ניטא 
אַזויפיל גראָבע יונגען און פּראָסטע נפשות, װוי ביי אונז. שרעקלאַר! 
שרעקלאַך! איך בין דאָך דער נישט- באַצאָלטער סעקרעטאַר פון 
אונזער אַרנאַניזאַציע און איך ווייס װאָס איך רעד. עמייהארצים -- 
עס כאַפּט אָן אַ שרעק. איך האָב שוין ניט איינמאָל גערעדט וועגן דעם 
מיט אונזער פּרעזידענט, מיט טאלערז: װאָס טױיגן אונז די פּוסטע 
פאַרזאַמלונגען ? מען האָט בעסער מיט זיי עפּעס באַדאַרפט לערנען, 
אײינאַרדנען פאַר זיי קורסן איבער סאַציאָלאַניע, פיזיאַלאָגיע, אַביסל 
געשיכטע א. ד. ג. און נאָך עפּעס;: ווי? אונזערע פאַרזאמלנגען 
זיינען פּוסט, פוילן זיך די מיטגלידער צו קומען, אָבער אַז מען וװועט 
עפּעס לערנען -- וועלן זיי גיכער קוּמען,. איך בין איבערציינט, אַז 
יעדער מענטש וװוי? עפּעס לערנען. אט -- זאָג איר טאלער'ז -- טוט 
זיי נאָר אַ פרעג ווענן אונזערע איינענעם פאַך, די אנשטייאונג און 
אַנטװיקלונג פון פאַך, און זיי וועלן ניט וויסן פון זייערע הענט און פיס 
צו זאָגן, איך בין זיכער, אַז זיי ווייסן ניט, ווער ס'האָט דערפונדן די 
דרוק-קונסט. דער נאָמען גוטנבערג איז זיי ווילד-פרעמד. טענה איך אַזױ 
מיט טאַלער'ן, אָבער רעד צו דער װואַנט... (מיט אַ טיפן זיפץ) דו קענסט 
דאָך טאַלער ן... 

און טאלער'ן, דעם פירער פון דעם אינטערנאַציאַנאַלן לאַנדאָנער 
זעצער-פאַראיין, װאָס ביי אים אין הויז, ס'חייסט אין יוניאָזדלאָקאַל, װאָס 
ביי אים אין הויז, וואוין איך צוזאַמען מיט ליבערמאַנ'ען, קען איר שוין 
נאָר גוט. דאָס איז אַ אידיש-אייראָפּייאישער יונגערמאן, אין די בעס- 
טע יאָרן, װואָס רעדט קלוג, מיושב'דיק, צעצויגן, און שטרייכט אונטער 
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יעדעס װאָרט. קיין לאַנדאַן איז ער געקומען מיט אַ פּאַר יאָר פאַר 
דער רוסישער רעװאָלוציע, און שוין דעמאַלט איז ער געווען אַ סקעם- 
טיקער, אַ גריבלער, אַ פּעסימיסט, אַן אָפּלייקענער און אָפּלאַכער פון 
אַלץ און אַלעמען, און אַ חפּרינציפּיעלער אַפּיקורס? ביי זיך אין האַרצן 
און פאַר זיינע נאָענטסטע. פאָרן האָט ער געװאָלט קיין אַמעריקע, 
אָבער ניט האַבנדיק גענוג געלט און ליידנדיק פון טראַכאַמע, האָט ער 
געמוזט בלייבן אין לאַנדאָן,. וי נאָר ער האָט זיך איינגעאַרדנט אַלס 
אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער אין אַ אידיש-אַנאַרכיסטישן זשורנא? און 
האָט זיר אויסגעלערנט גענוג ענגליש צו באַטײליקן זיך אין נאָך אַ קליו- 
נער אַנאַרכאָדקאַמוניסטישער שריפט, און צו דעם געקראַנן א באַ- 
צאָלטע סעקרעטאַר-שטעלע אין אַ יוניאָן, האָט ער פון מינסק, פון וואַ- 
נען ער שטאַמט, אַריכערגעבראַכט זיין כלה, חיהירחל, א קליינע, 
שטורמדיקע, קלוגע און אינטערעסאַנטע פרוי. קיין קינדער האָבן זי 
ניט און ווילן ניט האָבן, ווייל ביידע האַלטן עס פאַר אַן איבעריקע זאַך, 
װאָס מען דאַרף אינגאַנצן ניט האָבן,. ביידע זיינען דאָך, װוי געזאָגט, 
קלוגע מענטשן. טאלער האָט אַ שמאָלן ברוסט-קאַסטן און קליינע 
אברים, אָבער געזונט איז ער און פון קיין נערווז-קראַנקהײט האָט ער 
אויף זיין לעבן נישט געוואוסט,. אויגן האָט ער גרויסע, קיילעכדיקע 
און אויסגעשטאַרצטע, און זיין שמייכל איז קאַלט, אויסגעקרימט און 
קוים באַמערקבאַר,. מען קען אים יאַ זען שמייכלען נאָר ווען אימיצער 
רעדט וועגן אידעאַליסטישע מענשן, מסירת נפש, ועגן אַ מאָראַליש 
לעבן... ער אַלין, טאַלער, הייסט עס, האָט חווקא יאַ ליב צו רעדן וועגן 
די אַלע זאַכן, רערדן און אַרומרעדן פון אַלֶע זייטן, איבערהויפּט ווען 
ס'האַנדלט זיך וועגן נייע שטרעמוננען אין סאַציאַליזם, נייע באצי- 
אונגען צווישן מענטש און מענטש, און מאַן און פרוי, ‏ ער מעג.. 
ס'איז דאָך זיין פּרנסה. נאָך עפּעס;: די אַרבעטער - ארגאַניזאַציעט, 
װאָס ער איז זייער באַצאָלטער פּרעזידענט און פירער, האָט ער א 
נאָמען געגעבן אינטערנאַציאַנאַלע, און ער אַליין, צווישן אינטימע 
פריינט, מאַכט פון דעם חוזק. ער האַלט אפילו ניט פון פאַרשטעלן זיך, 
פון מאַכן אַן איינדרוק, אַז ער גלויבט אינם אינטערנאַציאַנאַלן פּרין- 
ציפּ. ‏ פאַרקערט, ער קייקלט דווקא אָפּט אויס זיינע פראַזן ווענן 
דעם ענין, און דערביי אַקצענטירט ער איינצלנע ווערטער, וואו מען 
דאַרף און וואו מען דאַרף נישט, 

-- מיר רעדן, מיינע פריינט, פון נעמען אוזן פון דעם װאָס עס באַ- 
האַלט זיד הינטער די נעמען. ניט אַזױ? און אויב מיר װעלן זיך 
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אַביס? פאַרטיפן אין דעם, וועלן מיר מוזן קומען צו אַן אינטערעסאַנטן 
אויספיר, פאַרשטייט זיך, אַז אונז דאַרפן ניט אַ רן די רעמאַגאַגישע 
אַנפאַלן, װאָס אַזאַ אויספיר קען אַרויסרופן קעגן אונז. איך וויל פון 
ד עם נאַרניט אָפּלערנען, און, בכלל, װאָס גייט עס מיך אֵן? חע-חע, 
אָבער פונדעסטװעגן האָב איך אין זינען, חע-חע, אַ קלײי- 
נעם פאַקט. אָט אַרבעט אי ך, לאָמיר זאָגן, אין צוויי יוניאַנס, די 
שניידערס און די דרוק-אַרבעטער, און ביידע, וי איר ווייסט, אינ- 
טערנאַציאַָלע, הע-חע, װאָס-יזשע קומט דערפון אַ רויס? אַ 
קלייניקייט, אַ פאַקט: אַלַע שניידערס זיינען אונזעריקע, אידן, בערלס 
און שמערלס, אָבער מיט אונזער אייגענעם נאָמען רופן מיר זיך 
נישט. און װאָס הערט זיך ביי די זעצערס? ווידער דאָסזעלבע: 
בלוין א ידן, אַחוץ שטאַקטאַראַװ'ז, װאָס אינגיכן װעט ער זירי 
מסת מא, מגייר זיין. אָט האָט איר, מיינע פריינט, די שרעק, װאָס 
אַ נאָמען ואַרפט אַן אויף אייך! חע-חע, אין דעם אינטערנאַ- 
ציאַנאַלן שנײדער-פאַראיין איז אפילו קיין שטאַקטאַראָו אויך 
ניטאָ... 

און שטאַקטאַראָוו, פיאָדאָר שטאַקטאָראַוו, איז אַ מאַסקװער, איי- 
נער פון די ווייניקע רוסישע עמיגראַנטן, װאָס לעבן אין דער אידישער 
געטא, אַ ניש'קשה'דיקער בעל-גוף, װאָס גייט אַנגעטאַן, אי ביי דער 
אַרבעט, אי אין זיין פרייער צייט, אין אַ בלויער, לייוונטענער בלוזע, 
פאַרשפּיליעט אין דער הויך מיט אַ שורה קליינע ביינערנע קנעפּלאַך, 
אַרומגענומען מיט אַ רויטן גאַרטל, פון וועלכן עס באָמבלען זיך צוויי 
געפלאַכטענע קוטאסן, גייענדיק שאַקלט זיך אים דער אַראָפּהענגנדײ 
קער בויך פון פאָרנט וי אַן אָנגעבלאָזענער לאָגל, װאָס זעט אויס וי 
ער װאָלט זיך געצויגז צו דער ערד,. פון פאַך איז שטאַקטאַראָוו אַ מאַ- 
שיניסט און אַרבעט אין איין דרוקעריי מיט שלום ליבערמאַנ'ען -- 
ביי .סארטן ענד קאָמפּ?, צו דעם איז ער אַ פּראָגרעסיוער יונגער- 
מאַן, ניט קיין אַנטיסעמיט. אַ לאַנגע צייט האָט ער זיך אויפגעהאַלטן 
צווישן אידישע סטודענטן אין בערן און זשענעווע. ער אין אַ גע- 
טרייער סאַציאַליסט און ער האלט עס פאַר אַ פליכט צו זיין 8 מיטגליר 
פון דער דרוקער יוניאָן און באַזוכן רעגלמעסיק די פאַרזאַמלונגען יעדן 
פרייטיק (שבת-צו-נאַכטס פאַרזאַמלען זיר די שניידערס!) ביי טאַלערץן 
איז וואוינונג. 

טאלער'ס וואוינונג באַשטײט פון דריי צימערן. איינס איז טא- 
לער'ס אַרבעטס צימער. דאָרטן שטייען: זיין שרייב-טיש, אַ פּאַר 
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בעטן און אַנדערע מעב?. דאָס צווייטע איז אַ ברייטער, ליידיקער 
זאַל, וואו די פאַרזאַמלונגען קומען פאָר, בלויז אין איין ווינקל שטייט 
אַן אייזערן בעט?, אויסגעבעט מיט אַ שטרויזאַק, אַ קישן און אַ יו- 
לאַך, וואו איך שלאָף צוזאַמען מיט ליבערמאַנ'ען. דאָס דריטע איז 
אַ קיד, וואו מען עסט און מעז נעמט אויף געסט,. דאָרטן שלאָפט חנה, 
טאלער'ס שוועסטער, אַ מייד? פון אַ יאָר זיבעצן, א הוט-מאַכערין, אִמ 
געברענט פון דער זון, שלאַנק, לעבעדיק און פלינק (ליבערמאַן פלעגט 
צוגעבן: סימפּאַטיש), א פּנים, װאָס רוט אַ רגע און ציטערט אַ רגע. 

נו, אַז איר רייד שוין וועגן חנה'ז, װעל איך זיך דערלויבן אַ זיי- 
טיקע באַמערקונג. פריער, דוכט זיך, האָב איך גערעדט ועגן אלאַנג- 
ווייל", און אין דער הינזיכט איז חנה ואונדערלאַך! איצט האָט 
זי אויד ניט קיין אַרבעט און זי איז א נאַנצן טאָג איז הויז, ווייל קיין 
חבר'טעס האָט זי נישט, און פונדעסטוועגן הויבט עס איר ניט אָן 
צו אַרן ! זי לאַנגװײליקט זיך גאָרניט. זי שלאָפט, זי זיצט סתם 
אַזױ - שטענדיק אין זי פו? מיט לעבן און דערװארטונג.. איר 
הויבט ניט אַן צו אַרן װאָס איר ברודער און שוועגערין זיינען גאָרניט 
צופרידן מיט איר אַרומגײן לייריק און עסן אומזיסט ברויט. זי אין 
אַזױ פריילאַך, און לעבעדיק, און צופרידן מיט זיך, אַז זי פילט עס גאָר- 
ניט. זאָל זיין גענוג. 

צוריק צום פריערדיקן: טאלער'ס הויז. אויף דער בעל 
הבית'ישקייט גיט אַכטונג, מיט דער חילף פון אַן ענגלישער דינסט 
און מיט גרויס בריה'שקייט, כאָטש ניט קיין בריה'שקייט אין 
שפּאָרן, די קליינע חיה - רחל, די טומלדיקע, די אַמאָליקע בונ- 
דיסטקע, װאָס איז נאָך אפילו איצט סימפּאַטיש, באַזונדערס ווען זי 
האַלט אַ פּאָפּולערן רעפּעראַט פאַר די אַרבעטער, אַביס? איז נאָך פאַר- 
בליבן אין איר פון אַמאָליקן פּאַרטײי-לעבן, אָבער אין תוך איז זי שוין 
ווייט פון די זאַכן! כ'וועל ניט זאָגן דער משפּחה-עלעמענט, אָבער 
דער שטוב-עלעמענט האָט אָפּנעװישט דאָס אַמאָליקע! נאָר איר 
הויך און אומנאַטירלאַך געלעכטער, דאָס געלעכטער פון אירע דינע און 
טרוקענע ליפּן, דערציילט די ווענט פון שטוב וועגן איר פאַרגאַנגענהייט. 

און צווישן די ווענט פון דערדאָזיקער שטוב וואוין איך אויך. 

און צייטנווייז טראַכט איך ; 

נאָר אַ קליין נגעזונט עופה'לע אין בעטל, װאָס מען זאָל דאַרפן 
איינשטילן, ווען עס שרייט, זיך פאַרנעמען מיט אים, אויסקוקן אויף 
זיין שמייכ?, און זיך פאַרטיפן אין זיין סור, װאָלט געקענט איי- 
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דעלער מאַכז די גראַבקייט װאָס הערשט דאָ אין הויז, װוי אין אַלע 
אַנדערע הייזער. אָבער חיה-רח?, מרס. טאַלער, די ,עמאַנציפּירטע?, 
איז ניט קיין מאַמע. פינף מאָל אַ טאָג עסט זי זיך רואיק די גע" 
שמאַקע פּאַטראַװעס, װאָס די דינסט גרייט צו --- און איר מאַן איז 
שמעיה טאלער. 

.א זעאונג וויל איר, אַ זעאונג!" 


ד. 


אַ משונה'דיק, גאַטלאָז וועלטל, משונה'דיק און ניט גרויס, און 
אין דעם משונה'דיקו וועלטל איז פאַראַן אַ באַזונדער קליין וועלטעלע 
-- מר. אייזיק סאַרטנ'ס דרוקעריי, און אין דער אַדמיניסטראַציע 
פוז .סאַרטנ'ס טאַגעבלאַט? קום איד אַריין יעדן טאָג נעמען די נוי 
מערן פון דער צייטונג -- פאַרטנ'ס צייטונג. 

סאַרטנ'ס צייטונג. אין ענגלאַנד און אין די פאַראייניקטע 
שטאַטן רופן זיך די .דייליס", אוויקליס", ,מעגעזינס" און ,רעוויוס" 
אויפן נאָמען פון די אַרױסגעבער, און װי עס פירט זיך ביי לייטן, 
-- ;סארטנ'ס טאַגעבלאַט". 

אָט דער רייכער סאַרטן איז אוידך אַ רוסישער איד, און צייטנ- 
ווייז זאָגט ער נאָך איצט אויך {זשאַלאַװאַניע" אַנשטאָט אװיי" 
דזשעס", אָבער שוין אַריבער צװאַנציק יאָר וי ער וואוינט אין פאַנ- 
דאָז,. ער איז שוין ווייט אין די פופציקער, אָבער גייט שטענריק 
גאָט ראַזירט, איינשליסנדיק די װאָנצעס, וי אַן אמת'ער ענגלענ- 
דער. אויפן קאָפּ האָט ער אַ פּליך, אָבער די האַר אַרום לאָזט ער 
װאַקסן חדשים פֿאַנג, און ווען ער לאַזט זיי שערן איז ביז אַרונטער. 
עס בלייבט ניט פוז זיי קיין סימן. מען שרייבט עס צו צו זיין אויסער- 
נעװיינלאַכער קאַרגשאַפט,. אויב ער באַשליסט שוין גיין צום שערער 
און צאָלן געלט, זאָל זיין פאַרװאָס. ראַזירן זיד, אָבער, ראַזירט ער 
זיך אַליין, און דעריבער איז ער שטענדיק גלאַט געגאַלט. הבלל, 
קאַרג איז ער וי אַן אַלְטער מאַן, אָבער אין אַלגעמײן איז ער גע- 
זונט און שטאַרק און קיין עלטער נעמט אים ניט; אַ קול האָט ער 
א יונגן און צעריטשעטן, אַ קול פון אַ יחסן בן יחסן אַ נגיד בן 
נגיד, און מען זאָנט, אַז אין דער סאַוטיענד, וואו עס וואוינט די 
ענגלישע אַריסטאָקראַטיע --- האָט ער, סאַרטן, אַ באַזונדער שיין 
הויז פאַר זיינער אַ מעטרעסע, װאָס שטאַמט פון אַן יורד'דיקער 
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ענגלישער, אַריסטאַקראַטישער משפּחה. סאַרטן אַלין באַמיט זיך ביי 
יעדער געלעגנהייט צו מאַכן דעם איינדרוק, אַז דאָס אין טאַקע אמת. 
פאַר מענטשן אין די אויגן קאַקעטירט ער, צייטנווייז, אויפן טעלע- 
פֿאַן, רעדט בכיוון סודות'דיק און נוצט עפּעס אַזאַ ווייכע, ניט-אי- 
דישע שטימע, גאר ניט װי סאַרטן. און ווען אימיצער פון קליין- 
טשיקן וועלטל, פון אסאַרטנ'ס טאַגעבלאָט?-וועלט?, פאַרבלאַנרזשעט, 
צופעליק, אין דער סאוט-ענד און גייט פאַרביי לעבן הויז, וואו מען 
זאגט אַז חזי" וואוינט דאָרטן, טראַכט ער ביי זיך: יאָט דאַָ 
וואוינט זי, סאַרטנ'ס מעטרעסע?". און אַ געפי? פון שטאָלץ נעמט 
אים אַרום. | 

קיין גלענצנדע רעפּוטאַציע אין זיין קריין האָט ניט סאַרטן. 
מען זאָגט אויף אים, אַז ער איז אַ שטיק? משוגע'נער, אַז ער האַלט 
זיד ניט וי אַ ריכטיקער גביר דאַרף זיך האַלטן. קודם:כ? איז זיין 
קאַרגשאַפט אַ שם-דבר, אָבער דאָס איז ניט דער עיקר. דער עיקר 
איז, װאָס זיין טעמפּעראַמענט בייט זידך יעדע מינוט, און מען קען 
קיינמאָל ניט וויסז וואו מען האַלט מיט אים אין דער וועלט. אפילן 
זיין +מענטש" -- יאַקאָבזאָן, װאָס פירט אָן מיט די זעצערס אין 
דרוקעריי, אַ גאַליציאַנער נאָענט צו פערציק, יונג אויפן אויסזען, 
אַן איבערגעגעבענער עסקן פאַרן אידישן שפּיטאָל, אַ כיטרער 
פּאַרשױן, װאָס איז שטענדיק אָנגעטאָן שבת'דיק, --- אפילו אָט דער 
אונטערלעקער, האַלט אין איין טענה'ן, אַז אויף זיין .בעל-הבית" קען 
מען זיך ניט פאַרלאָזן. ‏ איצט אַזױ, און אין אַ שעה אַרום -- אַנ- 
דערש. װאַז מען זאָגט משוגע... 

אויך דער גרויסער זייגער, װאָס העננט אונטן, וואו די אַרבע- 
טער אַרבעטן, איז אַזױ משוגע װוי דער בעל-הבית זיינער. אין דער 
פרי, אַרום אַכט, ווען די אַרבעטער דאַרפן קומען צו דער אַרבעט, 
לויפּט ער אויף צען מינוט ; אין אָוונט, ווידער, ווען מען דאַרף גיין 
אַהיײים, פאַרשפּעטיקט ער זיך שטענדיק אויף אַ פערט? שעה -- 
מען האָט געקענט מיינען, אַז דאָס טוט אָפּ מר,. העררי, דער וועכטער, 
אַ נידעריקער, שטאַרקער ענגלענדער, וועלכער האָט אַמאָל געדינט 
אין אינדישן מיליטער, און איצט וואוינט ער אין דער ריינער וועכטער- 
דירה, צוזאַמען מיט זיין הויכער פרוי און קליין, קרענקלאַך טעב- 
טער? --- אָבער ניין, ניין ! אַן ענגלענדער קען מען אין אַזעלכע זאַכן 
נישט חושד זיין. יאַקאָבזאָן פאַרזיכערט: ,דער זייגער איז 
משוגע, משונע װוי זיין בעל-הבית"... 
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און דער ,משוגע'נער" קומט אַמאָל צולויפן אָן אַן אָטעם אין 
דרוקעריי נאָך פאַר אַכט אַזײיגער. די גרויסע געביירע מיט די 
צימערן, קאַמערלאַך, מאַשינעס, אייזנס, און קעסטלאַך פול מיט 
צוגעגרייטע אותיות זעען אויס, אין דער פרימאַרגזדשטילקייט, ריזיק 
און מאַיעסטעטיש, און דאָס אַלץ האָט גערוט אַ גאַנצע נאַכט, מער 
וי צוועלף שעה, און גאָרניט אַריינגעבראַכט !,.. ניט זאגנדיק העררי"ן 
קיין גור מאָרנינג" טוט זיך מר. סאַרטן אַ יאָג אויף די טרעפּ און 
אָט איז ער שוין אין צימער, וואו די זעצער אַרבעטן,. פאַרװאָס איז 
נאָר קיינער ניטאָ? פאַרװאָס? ליריק,. אינגאַנצן קיידיקי. 
שטאַקטאַראָו איז אויך נישטאָ? און אפילו יאַקאַבזאָן? ער'ט שוין 
ביי אים אַרײנכאַפּן... און דער הער רעדאַקטאָר?; ער זאָגט אמר. 
עדיטאָר? בלויז צוליב דעם נו'אישן װעכטער. בי זיך אין 
האַרצן און פאַר אַנדערע רעכנט ער ניט יענע שװערע, פעטע און 
איינגעבויגענע באַשעפעניש, װאָס הייסט מר. קאַטילאַנסקי און 
קרינט צוויי פונט אַ ואָך, פאַרן רעדאַקטאָר. ‏ העכסטנס האַלט ער 
אים פאַר זיין, סאַרטנ'ס, הויפּט-מיטאַרבעטער, נישט קוקנדיק אויף 
דעם װאָס קאַטילאַנסקי מיט זיין גאַנצער אָפּנעלאָזנקײט און שטענ- 
דיק פּאַרבונדענער באַק צוליב צייןװוייטיק אָדער בלאַטערן, אין 
אַמאָל געווען דער שטענדיקער לאַנדאַנער קאָרעספּאַנדענט פון דעם 
.המלייץ" צוזאַמען מיט דער ?הצפירה", און ער, סאַרטן, קאַן קוים 
איבערלייענען די נייעס פון זיין אייגענער צייטונג. דאָס רעכנט זיך 
ניט! דער בעל-הבית איז ער, ?סאַרטן ענד. קאָמפּ.". ער באַפעלט, 
ער באַשטימט, ער איז דער רעדאַקטאָר! און מר. קאַטילאַנסקי איז 
בלויז זיין משרת, װאָס דאַרף טאָן, װאָס מען הייסט אים. אט זאָל 
ער נאָר אַקאָרשט פּרובירן ניט פאָלגן אים, סאַרטענ'עז, דאָס מינדסטע 
-- איז אויס מיט די צוויי פונט אַ װאָך! וואו איז קאַטילאַנסקי? 
ס'איז שוין אַכט אַזײיגער ! 


אָט איז שוין דאָ קאַטילאַנסקי, שטאַקטאַראָוו, ליבערמאַן, די 
לער-אינגלאַך, די איכעריקע אַרבעטער, דאָס ביוראַ-מײיד?, און אָט 
איז אויך דאָ חוה טאַלער (זי אַרבעט לעצטנס דאָ ביי איינלייגן די 
צייטונגען) מיטן קאָפּ שווערע, פאַרפלאַכטענע צעפּ, װאָס זעען אויס 
וי אַ קרוין, אָט איז שפּינער דער ,נייעס-מאַכער", דער קאַרעקטאַר, 
די אַנדערע מיטגלידער פון דער רעדאַקציע, און צום לעצטן קומט 
אַרײין עפּלבױים, דער ,מענעדזשער", וועלכער נעמט אַן אַנאַנסן און 
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צעטיילט די צייטונגען צו די פאַרקוימפער. מר. סאַרטן האָט זיך 
גלייר באַרואיקט, 

-- יאַקאָבזאָן, היינט גייט די צייטונג אַרױיס ניט שפּעטער וי 
צען אַזייגער. 

--- וי איז דאָס מענלאַך?... ס'ווענדט זיך אָן רעדאַקטאָר... 

-- ניט גערעדט ! -- וערט סאַרטן אויפגעקאַכט -- ניטא 
דאַ קיין רעדאַקטאָר... איך בין דער רעדאַקטאָר,.. צוועלף אַזייגער 
איז שפּעט... צופיל צייטוננען ווערן צוריקגעבראַכט פון איינצל- 
פאַרקויף,.. פֿאַרװאָס ?... איך װוויל ניט, אַז מיינע אַרבעטער זאָלן 
אַריינקומען אַזױ שפּעט... איך בין בעל-הבית... מיר'ן זען... 

סאַרטן שיסט סיט וערטער און זאַצן, װאָס האָבן ניט קיין 
אויסערלאַכע פאַרבינדונג, אָבער אַן אינווייניקסטע פאַרבינדונג האָבן 
זיי יאַ -- דאָס, װאָס ער טראַכט ביי זיךר שטענדיק. עס הויבט זיך 
אָן אַ סדרה מיט איינגעשפּאַרטקײט, פאַרענטפערונגען, געשרייען, 
קאַטעגאָרישע באַפעלן, זאָל קומען קאַטילאַנסקי. ער אין ניט 
שולדיק, ס'איז יאַקאַבזאָנ'ס שולד. ווייס איך װאָס! -- געװאַל- 
דעוועט יאַקאָבזאָן -- זאָלן זיי אַריינגעבן די מאַנוסקריפּטן אין 
צייט ! און סאַרטן סטראַשעט: ער'ט איפהערן אַרױסנעבן די 
צייטוננג. אויב ס'וועט ניט זיין וי ער װיל, װועט ער פאַרמאַכן די 
דרוקעריי. ער גיט ניט אַרױס די צייטונג פאַר פּראָפיטן, ער האָט 
פון דעם גאָרניט, ער טוט עס נאָר לטובת הכל?, ער, ער.. 

און די קלייניקייטן, די טויזנטער און די צענדליקער טויזנטער, 
װאָס שטעלן צוזאַמען דאָס לעבן, דרייען זיך, דרייען זיך, דרייען 
זיך... 

,אַ זעאונג, װויל איך, אַ זעאונג". 

אַ סאַרטן איז דאָ אויף דער וועלט, אַ צייטונג איז דאָ אויף דער 
וועלט, זי גייט אַרױס פרי, זי גייט אַרויס שפּעט -- פון דעם פאַרדין 
איד מיין שטיק? ברויט, פון דעם לעב איך, פון דעם לעב איך, 


ה. 


פון דעם לעב איך. עלף אַזײינער אין דער פרי ברענג איך 
צוריק, צוזאַמען מיט די אַנדערע צייטונגס-פארקויפער, די איבערגע- 
בליבענע צייטונגען מיטן אַריינגענומענעם געלט און גיב עס איבער 
עפּלבוימ'ען דעם ,מענעדזשער". כװאַרט ביז דער נייער נומער 
דערשיינט. מען גיט סיר מיין פּעק? צייטוננען; איך טו זיי אַ 
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כאַפּ און איי? זיך צו מיין ווינק? אויפן ראָג װייטשעפּ?-בריקלײן 
(א ווינקל-מענש ! פון יענעם ווינק? האָב איך אים אויך געזען דאָס 
צווייטע מאָל) און דאָרטן שטיי איך און רוף אויס: !;מאַרגנדיקע 
צייטוננ! מאָרגנדיקע צייטונג !" | 


מאַרגנדיקע צייטונג. אויפן זונטיקדיקן נומער איז אָנגעשריבן 
;מאַנטיק", אויף מאַנטיקדיקן -- פדינסטיק", אויפן נומער װאָס קומט 
אַרױס פרייטיק -- איז אַנגעשריבן הזונטיק". די צייטונג האָט פיר 
זייטן, די ערשטע זייט און די לעצטע זיינען פאַרנומען מיט גרויסע 
אַנאַנסן, די באַרימטע געלע, געשמאַקפולע אַנאַנסן. אינעװייניק: 
נייעסן פון די ענגלישע צייטונגען, היייאָריקע און פאַראַיאָריקע,י 
װאָס שפּינער, דער נייעס-מאַכער, גרייט צו,. אָט דער שפּינער אין 
א איד, װאָס פאַרנעמט זיך, אין זיין פרייער צייט, מיט קנעלן לשון- 
קודש לויט אַן ענגליש מעטאָדע-ביכל?, אַ פריילאַכער מענטש, שטענ- 
דיק אויפגעלייגט, װאָס טראָגט זיך, פונדעסטוועגן, אַרום מיט אַ גע- 
דאַנק אָנצושרייבן א הארץירייסנדע טראַגעדיע פון אימיגראַנטישן 
כעבז, װעגן די געוועזענע רעװאַלוציאַנערן און מיטגלידער פון 
זעלבסט-שוץ, און זי אויפפירן אויף דער אידישער בינע אַזױ, װאַז 
דער עולם זאָל אויסגיין פון היסטעריקע". קאַטילאַנסקי אַלײן, דער 
,עדיטאָר", דער עצה-געבער (יעדן אַװונט מוז ער, אויף סאַרטנ'ס באַ- 
פעל, זיצן אַ שעה צייט אין אָפיס און געבן עצות צו עגונות, חליצה- 
ווייבער, אידן יורדים, סתם אַרימעלייט, און יעדן װאָס קומט) שרייבט 
כמעט יעדן טאָג, אונטער דער דירעקטער השפּעה פון זיין ברויט- 
געבער, די אפּטײלונג גנייעס פון דער גאַנצער וועלט". דאָרט רעדט 
זיך וועגז די זיצונגען פון פּאַרלאַמענט, וועגן אַלגעמײנער פּאַליטיק, 
געזעלשאַפטלאַכע אינסטיטוציעס, װאָס פאָדערן אונטערשטיצונג, לאַ- 
קאַלע סקאַנדאַלן, מקוות פאַר אידישע טעכטער, און חזנים, וועלכע 
זינדיקן אונטער. דאָס איבעריקע פילט מען אויס מיט אויסשניטן 
פון פּעטערבורנער פפריינד" און אַנדערע אויסלענדישע צייטונגען. 
ראַמאַנען און פאַרשידענע בראַשורן גייען אַרײן אינגאַנצן, װי זי 
שטייען און גייען. צו דעם קומט צו, פאַר די צייטונגס-פאַרקויפער 
און טרעגער, אַ גרויסער ,פּאַוסטער" מיט קדוש-לבנה-אותיות ועגן 
די הויפּט-נײעסן, בקיצור: אַן אַכציק יעריקער איד האָט התונה 
מיט אַ פופצן יעריקע מיידל; א נייער, אַ שרעקלאַכער פּאַגראָם אין 
אַ אידישער קהלה... הונדערט דער'הרג'עטע און דריי הונדערט פאַר- 
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וואונדעטע... אין מאַרגנדיקן נומער וועלן מיר דרוקן די בילדער פון 
אַלע געפאַלענע -- 

און איך שטיי אין ווינק?, אין ווייטשעפּל, און האַלט אין איין 
זאנן : | 

-- קויפט, אידן, די צייטונג... קויפט... דעם ,טאַגעבלאט".. 
דעם .טאַגעבלאַט;,.. אַ האַלבע פּעני, אַ האַלבע פּעני... דער מאָרגנ- 
דיקער סאַרטן, דער מאַרגנדיקער סאַרטן... אין מיין לינקער האַנט 
-- די צייטונגען; אונטערן אָרעם -- דעם ;,פּאוסטער" מיט די 
פּאַגראַמען, די אמת'ע און די אויסגעטראַכטע... 

איך צי חיונה פון פּאָגראַמען. 

און אין אַוונט קום איך אַהיים. אַ גוסע וואוינונג. ווייטער 
איז אַלץ דיסהאַרמאַניש. די אַנדערע צייטונגס-טרענער האָבן נישט 
אַזאַ וואוינונג. ליבערמאַזן לייענט, ביי דער שיין פון לאָמפּ, דעם נומער 
צייטונג, װאָס ער האָט נעזעצט, און װאָס ער האָט נעקראָגן אומזיסט 
אין ביוראָ. ,צוויי מיידלאַך פאַרגװאַלטיקט און זיי זיינען געבליבן 
לעבן, איינע פון זיי, אַ געוויסע מאַריאַשע שניידער, איז פאַרגװאַל- 
טיקט געװאָרז, ווען זי האָט געהאַלטן ביים שטאַרבן?" -- 

אַ מאָדנער נלאַנץ אין לעזערס אוינן. 

-- חוה שלאָפט שוין... 

און אַ מינוט שפּעטער ניט ער צו: 

שטאַקטאַראָוו איז דאָ געווען. עפּעס איז ער דאַ געװאָרן צו 
היימיש. טאַלער זיצט אָפט מיט אים נאַנצע אַװונטן. װאָס טאַלער 
איז מיט דעם אויסן -- קען איד ניט פאַרשטיין. 

אין דער געזעלשאַפט פון די פאַראיין-מיטגלידער האַלט ליבער- 
מאַן פאַר זיין חוב צו פאַרטיידיקן טאַלער'ן און אָפּשלאַנן אַלע אַטאַ- 
קעס אויף אים, ביי זיך אין האַרצן, אָבער, האַלט ער אים ניט פאַר 
א מענשן, װאָס קען זיר מיט אימיצן חבר'ז אָן באַזונדערע פּניות. 

-- ס'איז אומזיסטע שנאָה -- איז זיך ליבערמאַן מודה -- 
אָבער אַנדערש קען איך ניט ! איך קען ניט פאַרטראָגן שטאַקטאַ- 
ראָווז.. כ'האָב מורא, אַז אפילו קיין סאַציאָלאַניע קאָן ער ניט גוּט. 
| מאַרקסיזם ! אַ סך וייסט ער װאָס דאָס איז אַזױנס, דער פאָניע ! 

-- מר, ליבערמאַז, ווען װועט איר מיר שוין נעבן עפּעס צום 
לייענען - שלאַגט אים איבער חוה, אַרויסקומנדיק אָנגעטאָן אין אַ 
ברייטער, שטוביקער בלוזע, לעבעדיק און פריילאַך. 
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-- איר שלאָפט נאָך ניט, חוה ?... מאַכט זיך ליבערמאַן קאַלט- 
בלוטיק און קוקט זי גלייך אָן -- און איך האָב געמיינט... אַ, עפּעס 
צום לייענען... 

ווען זי גייט צוריק צו זיך אין צימער אַרײן, נעמט זי מיט 
מיט זיך, צוזאַמען מיט אירע לייכטע, אָנגענעמע באַװעגונגען, אויך 
עפּעס אַ מין פאַרוואונדערונג און אומצופרידנקייט אין איר בליק. 
ליבערמאַן לאָזט אַראָפּ די אוינן אין דער צייטונג און זאָגט: 

-- שטאַקטאַראָוו'ס נראַבקייט סמאַכט אויף מיר זייער אַ 
שלעכטן איינדרוק. איך קען אים נישט פאַהטראָגן. איך זי 
אונזער באַלעבאָסטע, טאַלער'ס ווייב... געפעלט מיר ניט... צוליב 
אים. מען זאָגט: פאַמיליע-לעבן, גליק, אַ פריינד אין לעבן --ע! 
ס'באַדאַרפט זען װאָס דאַ איז געוועז, ווען דער פאָניע איז געקומען 
אַהער און טאַלער איז ניט געווען אין דער היים... חיה-רחל,.. אונ" 
זערע מאַמעס זיינען ניט געווען אַזױ... װוי מען האָט זיר עס אָנגע- 
קוקט... זי זאָגט, אַז זי קען זיך נאָך מיט אים פון רוסלאַנד... זי און 
איר מאַז... פון רוסלאַנד.., 

אַלטע באַנאַליטעטן... געשטאַלטן פון בית-הקברות. אַ פּוסט- 
קייט און אַ צעמישעניש, און אַלץ איז דאָך, אין גרונט, אַנדערש 
װוי עס. שיינט אויכנאויף. דעם ריכטיקן פּרצוף קען מען דאָך ניט 
אויפכאַפּן,. אַ פינצטערע גרוב. וועלט-שרעק, אָטעמען היינט, אָטע- 
מען מאָרגן -- אַלע אָטעמען. פילן די שטעך היינט, פילן מאַרגן... 
ניין, מאָרגן װעט נאָך ערגער ווערז, ערגער ווערן! ניטאָ קיין כוח 
און קיינער איז נישטאָ. װוי אַזױ װועל אידך עס אַליין איבערטראָגן, װי 
אַזױ ? וואוהין זאָל איך אויפהויבן מיינע אױגן, וואוהי? ניט 
שרייען... 

;א זע-זעאונג }... אַ זע-זע-זע.," 


1 


סוף טבת. 
ניטאַ קיין נייעס. ווינטער. אַ יקרות אויף קוילן. ברויט איז 
אויד טייער. אין די יאַטקעס איז אױיסגעבראַכן אַ גרויסער סכסוך : 
די שוחטים, יענע שוחטים, כשר פלייש, טריף פלייש. צוניסטן 
מאַנען פּאַרטײ - שטייער. סופּראַזשיסטקעס פאָדערן װאַל- רעכט. 
צוועלף טויזנט אַרבעטסלאָזע שלעפּן זיך אַרום אויף די גאַסן. דריי 
פון זיי זיינען אַרעסטירט געװאָרן. ס'גייען אָן װאַלן צו עפּעס אַ 
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געזעלשאַפּטלאַכער אינסטיטוציע. דראַזשקעס יאָגן זיך אַרום אויף די 
גאַסן. מען פירט אין זיי וועלער. ,מיטיננען" אויף יעדן ראָג. די 
מיסיאַנערן פירן אויך אַן אַן אַגיטאַציע. פיר הונדערט און זעקס 
און פופציק מענטשן זיינען לעבעדיק באַגראָבן געװאָרן אין די 
אייזן-מינעס. אַזױי איז די וועלט, 

אַלץ גייט גלאַטיק. מרס. חיהירח? האָט אויפגעהאנגען נייע 
פאַרהאַנגען אויף די פענצטער, און די װאָך איז זי געגאנגען, מיט 
שטאַקטאַראָוו'ן, זען אַ נייע פּיעסע ,דער נוצרי", װאָס אַ געוויסער 
האַלדקעין האָט געשריבן. טאַלער איז אייפערזיכטיק און אַװונט נאָך 
אַװונט איז ער פאַרנומען מיט זיין פּרנסה. דוכט זיך, אַז דאָס װאָרט 
יפּרנסה" איז װווי אויסגעקריצט מיט רויטן טינט אויף טאַלער'ס 
שטערן -- אויף ענגליש. אייפערזוכט איז אַלֹץ װאָס ס'איז געבליבן 
פון זיין פריערדיקער באַציאונג צו חיה-רחל'ען, אויב ער האָט אַמאָל 
געהאָט אַזאַ באַציאונג. שטאַקטאַראָוו קומט איינמאָל אין דריי טעג. 
ער האָט קיין צייט ניט -- פאַרענטפערט ער זיך -- ער איז פאַר- 
נומען מיט זעלבסט-בילדונג. טאַלער, פון זיין זייט, געפינט פאַר 
נויטיק אים װאָס מער מקרב צו זיין ‏ אפשר צוליב מורא ? אין 
סאַרטנ'ס דרוקעריי זיינען די אַרבעטס-באַדינגונגען ערגער געװאָרן : 
אָנשטאָט אַנצוהויבן אַרבעטן אַכט אַזײינער, הויבט מען אֵן זיבן,. מען 
זאָנט, אַז ער האַלט ביים איינפירן אַ נייע זעץ-מאַשין, װאָס קען טאָן 
די אַרבעט פון זעקס זעצערס, און די זעקס, שלום ליבערמאַן צווישן 
זיי, וועלן בלייבן אָן אַרבעט. א גלענצנדע צוקונפט. דערוויי? דאַרף 
מען דאָרט, ווער ווייסט צוליכב װאָס, אַ נייעם זעצער,. קיבערמאַן 
זאָגט, אַז דעם אַנאַנס אין פענסטער; אמען דאַרף אַ גוטן זעצער", 
האָט סאַרטן געהייסן אַריײנשטעלן מיט אַ באַזונדער מיין -- צו 
פאַרדעקז די נייע זאַך, װאָס ער ווי? איינפירן אין זיין דרוקעריי. אין 
אַלגעמיין האַלט ליבערמאַן אין איין באַקלאַנגן זיך, שבת און יעדע 
פרייע צייט װאָס ער האָט, ווען ער לייענט ניט דעם ?טאַגעבלאַט?, 
פאַרנעמט ער זיך מיט איינאַרדענען זיינע זאַכן און מיט באַקלאָגן 
זיךד. ליבערמאן האָט אַ סך קעסטלאַך מיט אַ סך אויבערהעמדער, 
קאָלנערס, שניפּסן, אַלטע צייטונגען, שמאַטעס, און רק ער לייגט איין 
און טראָנגט איבער זאַכן און שמאַטעס פון איין קאַסטן אין צווייטן, 
פון איין אָרט אויף אַן אַנדערן, הענגט אויף זיינע סך פּאַר הויזן מיט 
די אויבערהעמדער און אונטערהעמדער אַמאָל אויף איין טשוועקל, 
אַמאָל אויפן צווייטן, קלאַפּט נייע טשוועקעס אין די ווענט און האַלט 
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אין איין הענגען, קלייבט אויס דאָס װאָס ער דאַרף מער ניט און 
ליינט עס אַועק באַזונדער, און דערנאָך קלייבט ער ווידער... ער האָט 
אויך אלערליי שטעמפּלען, גרויסע און קליינע, אויף אידיש און 
רוסיש, מיט זיין נאָמען און מיטן נאָמען פון זיין שטאָט: ש. לי- 
בערמאַז, שלום ליבערמאַז, שלום בן חיים ליבערמאַן פון דובנע, ש. 
ח. ליבערמאַן פון דער שטאָט דובנע; זיי לינן אַלע אין אַ קליין, 
באַזונדער קעסטעלע, און זייער אָפט פּאַרעט ער זיך מיט זיי. מיט 
זיי -- און מיט באַקלאָגן זיך,. די סיבה פון זיין באַקלאָגן זיך איז, 
ווידער אַמאָל, די אַלטע סיבה: פּוסטקייט, ליידיקייט, אינהאַלטס- 
לאַזיקייט,. יעדער איינער מיט זיין פּוסטקיײיט. פיבערמאַן האָט אַ 
באַזונדער טרויעריקע מינע -- די ליפּן ווערן אים מאָדנע אויפנע- 
לאַפן, און מיט דער מינע באַקלאַגט ער זיך. ניטאָ װאָס צו לייענען. 
קיין רוסישע ביכער קען ער ניט קריגן, און אויף אידיש איז ניטא װאָס 
צו לייענען. .דער אידישער פּראָלעטאַריאַט האָט נישט װאָס צו 
לייענען", דערמאַנט ער זיך אַן אויסגע'חזר'טע פראַזע פון אַן ס"ס'ישו 
װאַכנבלאַט. נאָך עפּעס; ער איז אַ מיטגליד פון דער אַרגאַניזאַציע 
אלאַנד" -- ער איז אַ שטיק? טעריטאָריאַליסט --- אָבער דער אַרגאַ- 
ניזאַציע פעלט לעבן. .ס'לאַנד לינט אין דר'ערד", וויצלט ער זיך. 
אַחוץ דעם װאָלט ער וועלן חתונה האָבן, און קיין האָפנונג אויף דעם 
האָט ער ניט. ,פאַרן פּראַלעטאַריאַט איז דאָס פאַרהייראַטע לעבן 
בלויז אַ לוקסוס", ציטירט ער וידער פון אַן אַנדער בראַשורע. 
ער ווייסט אַ סך פאַרשידענע פאַקטן,. העלישע יסורים. געצוואונ- 
גענע, שווערע אָפּגעשײדקײט ; אָפּנעשײדקײט פון אַ געליבטער 
פרוי. און אין דער אמת', מענ ער ברענגען קינדער אויף דער 
וועלט? סיט װאָס װעט ער זיי סמפרנס זיין? צי װועםט ער זיי 
קענען געבן אַ ריכטיקע דערציאונג ? און אין אַלגעמײן איז ער ניט 
קיין געזונטער מענטש, אַביסל קראַנק אויף די נערוון -- האָט ער אַ 
רעכט צו ברענגען אַ קראַנקן, נערוועזן דור אויף דער װועלט ?4 און 
אין אַלנעמיין -- ואוו קען מען געפינען די פּאַסיקע? ער האָט 
פרויעז, אויף זיין לעבז, זייער װייניק געקענט... דער זייגער קלאַפּט 
טיק-טאַק, טיק-טאַק, און איך, דער שרייבער פון די שורות, הער 
ליבערמאַנ'ס באַקלאַנן זיר, װאָס קומט אַרױס אויף א שװאַכן, צע- 
בראַכענעם קול; כ'הער זיינע אינהאַלטספולע חשבונות: װאָס 
קען ער געבן אַ פרוי און װאָס קען אַ פרוי אים געבן? -- און ער 
פאַלט נאָך מער ביי זיך אַראָפּ,. דעריבער אַביסל? מער. אט די אַלע 
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אנגענעמע, שטילע, מאַראַלישע, שװאַכע מענטשן, אָט רי אַלע מאַ- 
ראַלישע ,היסטאָרישע", איריש-קריסטלאַבע, שטילע און שואכע 
אידייעס קרינז, ביי מיר אין די אויגן, אַ פּנים פון חוזק. װאָס װועט 
אונז אַרויסקומען פון שואכקייט און אנמעכטיקייט? זאָל לעבן 
חוה, זאָל לעבן איר הילוך, װאָס מאַכט זי אַזױ בולט, און זאָל לעבן 
איר קערפּער װאָס זי טראַנט אַרום; טאַקע אַביסעלע משונה'דיק, 
אָבער, אין גרונט, איינפאַך און שטאַרק. זי גייט און טראַנט אַרום 
איר נוף, איר לייב. זי קומט צוריק פון דער אַרבעט און האַלט 
אונטערגעהויבן דאָס קלייר?, דאָס מיירלשע קליירל,. ליבערמאַן 
וואוינט מיט איר אין איין הויז, ער גיט איר לייענען ,סקרייצער סאָ- 
נאַטאַ?, אין אַ אידיש-אַמעריקאַנער איבערזעצונג, אָבער צוױנאַענט 
פּרובירט ער ניט ווערן מיט איר -- וואונדערט זי זיד שטאַרק אויף 
אים. זי איז שוין אַ דערוואַקסענע און װוי? לעבן. פון זיין באַנעמונג 
צו איר און פון זיינע באַווענונגען פאַרשטייט זי, אַז קיין גרויסער 
פרויעזדקענער איז ער נישט, און זיין ווערט פאַלט ביי איר אין די 
אויגן. אוודאי וועט זיין צוקונפטיקער ווייב זיין גוט ביי אים, אויף 
אַזעלכע מענער טרעטן ווייבער מיט די פיס, אָבער װואָס קומט דער- 
פון אַרױס, אַז ער איז נאָר, גאָר קיין מאַן ניט... 


:( 


בקיצור -- אַלְץ איז נוט. ניין, באמת'דיק נוט ! כ'בין געווען 
קראַנק צוויי טעג, צוויי טעג געלענן אין בעט -- און כ'בין געזונט 
געװאָרן,. ליבערמאַן האָט אויף מיר אַכטונג געגעבן, און פונדעסט- 
וועגן איז גוט צו זיין געזונט, גוט פאַר זיך און גוט פאַר אַנדערע, 


ח. 


ענדלאַך האָב איך אים נעזען א דריטן מאָל! און ניט נאָר האָב 
איך אים געזען, נאָר אויר געפונען, און איצט על איך אים שוין צו- 
האַלטז... דריי ווער ווייסט ? דריי ווייס איך! דריי סאָל, דריי 
מאָל... - 
דאָס װאָס איך האָב געזאָגט: ס'איז גוט צו זיין געזונט, גוט ! 
;הודו, כי טוב !?" -- לויבט, וויי? ס'איז גוט ! 

וויי? אויב איך װואָלט ניט געווען געזונט, װאָלט איר ניט גע" 
גאַנגען אין דרוקעריי נעמען צייטונגען, און ווען כ'וואלט ניט גע- 
גאַנגען, װאַלט מיר ניט געלונגען דאָס װאָס ס'איז מיר געלונגען. 
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ער איז זייער אַ הויכער, טראַנט צעריסענע קליידער און זיין 
נאָמען איז מנוחין, אברהם מנוחין. אין דער פרי האָט ער מיך גע" 
טראַפן, ווען ער האָט אַרומגעבלאַנדזשעט זוכנדיק דאָס געסל וואו 
סארטנס דרוקעריי געפינט זיד. ער האָט געלייענט דעם אַנאַנס אין 
,טאַגעבלאט", אַז מען דאַרף דאָרט אַ נייעם זעצער. עס שיינט אים 
אַז ער האָט מיך שוין אַמאָל געזען... 

-- אין רעסטאָראַן ? 

-- אין רעסטאָראַן. יאַ. 

--- אָבער נאָר איין מאָל,.. -- האָב איר געשטאַמלט -- נאָר איין 
מאָל... מער האָט איר זיך דאָרט ניט געויזן... מער זייט איר ניט 
געווען... | 

ער איז געווען נאָך א פּאַר מאָל, צו - אָפט זיין האָט ער נישט 
באַדאַרפט. ער האָט ניט באַדאַרפט קיין רעסטאָראַן. (שמייכלענדיק) 
אויף באָרג גיט מען דאָך דאָרט ניט צו עסן. 

-- אַ, ווען איר װאָלט געהאט אַ רעסטאָראַן! -- בין איך 
מלוצים געװאָרן אַ פריילאַכער בעל-צדקה. 

איך? -- ער האָט מיך אַנגעקוקט גלייך -- פּאַרשטײט זיך. 
מיין פּנים איז פון די, קען מען זאָגן, מוז ער זאָנן, װאָס ווען ער 
טרעפט זיך אַן מיט זיי, קריצט ער זיך איין ביי זיי אין האַרצן: 
פון אונזער משפּחה... 

אַזױ, בערך, האָט ער געזאָגט, 


כ'האב זיך אויך חויך און פריילאַך צעלאַכט און אַ פרייר האָט 
מיך ארומגעכאַפּט. פפון אונזער משפּחה"... דעם אמת זאָגנדיק: 
האָב איך אויך אַזאַ אייננשאַפט. אָבער װאָס איז שייך אים... צו האַלטן 
אים פאַר איינעם ,פון אונזער משפּחה" איז נאָך ניט גענוג, נאָך ניט 
גענוג. ליבע און ערפורכט פאַרן העכערן מענשן! 

און מיר זיינען געגאַנגען צוואמען. 


---- און קיין סטרייקז וועסטו ביי מיר ניט אַרגאַניזירן? -- האָט 
אים סאַרטן געפרעגט, ווען ער האָט אים אָנגעשטעלט, און צו זיין 
טאַרוואונדערונג האָט ער אויף זיין חכמה'דיקער פראַגע קיין ענטפער 
ניט געקראָגן. 

כדי צו פאַרווייכן די פּלוציס-געשאַפענע אנגעשטרעננטקייט, 
האָט דער בעל-הבית געװאָלט גוטמוטיק א קלאַפּ טאַן זיין נייעם 
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אַרבעטער אויף דער פּלײצע, אָבער די האַנט איז אים געבליבן 
הענגען. 

-- אָבער אַ גנוטער זעצער ביסטו דאָך,.. אַ ריכטיקער זעצער... 
זאָגסט דאָך אַזױ ? זאָגסט מיר צו.. מיין ניט... כ'בין דאַ טאַקע 
דער בעל-הבית... אָבער איך בין אַן אינטעליגענטער מענטש.. דו 
זעצסט אֵן גרייזן ?... 

האָט געענטפערט מנוחין: ס'איז אוממענלאַך צו זעצן אֵן 
גרייזן. אָבער מען פאַרריכט די גרייזן װוי ווייט מעגלאַך. ער איז 
אויך אַ גנוטער קאָרעקטאָר --- אויב מען דאַרף אַזעלכן האָבן. 

-- טאַקע? --- האָט סאַרטן געשאַקלט מיטן קאָפּ, --- עס פרייט 
מיך זייער... | | 

און צו דער מיידל, דער בוכהאַלטערין, האָט ער אַ זאָג געטאָן : 

-- בערטאַ, פאַרשרייב אים אין אַרבעטעריבוך. 

--- װואַט איז יאָר נעים? -- האָט דאָס מייד? אַ פרעג געטאָן 
דעם צוגייענדיקן מנוחין, מיט יענער אוױיסערלאַכער אומפריינטלאַכ- 
קייט, מיט וועלכער אַ אידיש-עננליש מיידל האַלט פאַר איר חוב צו 
באַנעגענען יעדן רוסישן אידן ; אַבער אָט האָט זי געכאַפּט אַ קוק 
אויף אים און אָנגעהויבן שטאַמלען אויף אידיש: וי רופט מען 
אייך ? 

ער האָט געענטפערט. װאָס פארא שטימע! ניט סלינגענדיק, ניט 
באַשײדן, ניט אַנגענעם... אָבער... 

אָבער דאָס אינעװוייניקסטע, טיפע קלאָגן אויפן טויט פון אַ 
געליכטער מאַמען איז אויך ניט אייד? און ניט אָנגענעם. ס'איז אמילו 
ניט שיין. און זיכער האָב איך, זינט איך לעב, ניט געהערט אַ 
מענשן אַרױסרעדן זיין נאָמען אַזױ אינערלאַך, האַרציק און טיף. 
אברהם מנוחין... 

ט. 


פרייטיק-צוינאַכטס, אידישע טעכטער האָבן זיך אוױיסגעצװאַנז 
און פאַרקעמט די שיינע לאָקן. אונזער איינציקע טרייסט. אין אַלֶע 
נתי-מדרשים פון דער געגנט, אין אאַגודת-אַחים מזרעוויוויטש", ,לכו 
נרננה בני פּאַנאַראָווקע", אקלויז אהל-יעקב" א. א. וו, א. אַ. װ. 
האָט מען מקב? פּנים געווען די אַלטע מלכה שבת. אין די מערסטע 
װאַכעדיקע הייזער זעען זיך אָן אויך אויסערלאַכע ענדערוננען. זאָלן 
זיר פרייען די, וועלכע נעפינען אין דעם, צוליב עפּעס, אַ שטיקל 
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טרייסט,. אויך אין אונזער לאַקאַל האָט חיה-רחל'ס דינסט געמאַכט 
אַ שטיק? ארדנונג וי איר באַלעבאָסטע האָט זי געהייסן. אויפן 
סליין טישל, מיטן שטו? דאַנעבן, האָט זי געלעגט אַ געוועבט, טונקל- 
רויט טישטאַכ? און אַוװעקגעשטעלט ואַסער מיט א גלאָז, וי מען 
טוט עס פאַר אַן עפנטלאַכן רעדנער. נאָר די איינפאַכע, הילצערנע 
בענקלאַך זיינען געבליבן שטיין אַן אַן אָרדנונג. אַחוץ אונזער בעט, 
אין ווינקל?, איז נאָך אין צימער געווען אַ קליינער שפּינל, װאָס איז 
געהאנגען אַנטקעגן טיר פון רעכטס. חוה איז אַרויסגעקומען, אַנגע- 
טאָן אין אירע אַלֶע זעקס קליידער, איינע אויף דער אַנדערער, נרייט 
צו גיין שפּאַצירן, אַ פערט? שעה און מער געשטאַנען פאַרן שפּינל, 
דאַ און דאָרטן פֿאַרריכט די קליידער, צוריק גענאַננען צו זיך אין 
צימער, בין אַלץ איז געווען אין אַרדנונג -- און אַװעקגענאַנגען. 
שלום ליבערמאַן איז געלעגן אָנגעטאַנערהײט אויפן אייזערנעם בעטל 
און גע'חלומ'ט. ס'איז שטיל, וי מען װאָלט אויף אימיצן געװאָרט. 
עס האָט זיך געעפנט די טיר און מר. יאַקאָבזאָן, אַן אויסגעפּוצטער, 
איז אַריינגעקומען פון דרויסן. ער גייט שנעל, וי ער װאָלט גע- 
װאָלט מיטן שנעלן הילוד פֿאַרדעקן זיין געבוינענעם רוקן. אַ 
שמייכל איז גריים ביי אים אויף די ליפן, דאָ באַמערק איך, פון 
דער זייט, װאָס פאַר אַ מין ליפּן ער האָט, װאָס פאַר אַ מין ליפן ! 

יאַקאָבזאָן; (מיט זיין גרויסן שמייכ?) גוט אֶוונט! גוט שבת! 
גוט װאָך ! 

ליב ערמאַז: (טוט זיד אַ כאַפּ) מר. יאַקאָבזאָן? פון די ערשטע 
צען ! 

יאַקאַבזאַָן: אױב ניט איך -- טאַ ווער דען? עפּעס האָט 
איר אַ סך יוניאָןילייט וי איך ? 

ליבערמאַן: מר. יאַקאָבזאַן רעדט שיין און האַנדלט שיין. 
באמת שֵיין. 

יאַקאַבזאַן: (רייכט די הענט) און אין דער אמת'ן, איז נאָך 
טאַקע קיינער ניטאָ? (מיט הִנאָה) אַ סקאַנדאַל, אַ סקאַנדאַל,.. אויף 
די איינלאַדונגען שטייט פאזיבן אוחר". איר האָט עס געשריבן! 

ליבערמאַן: באמת ואונדערלאַד! ניט אַזױ? אינגיכן וװועט 
מען דאַרפן שרייבן ,זעקס אוהר", װועט אפשר דעמאָלט זיין מענלאַך 
אָנצוהויבן אַכט. וי איך האָב נעשריבן טויג ניט ; ויי? ווען מען 
שרייבט אזיבן", טייטשט עס יעדער סיטנליד אויס אַזױ: איב 
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ס'שטייט זיבן, מיינט עס אַכט, געוויס װועט מען אָנהויבן נאָך נייןי 
און מען דאַרף, אויב אַזױ, ניט קומען פאַר צען. 

יאַקאַכזאַן: אידישע פירונגען.. ביי זיי אין דער יוניאַן פירט 
זי ניט אַזױ. דאָס האַלט איך דאָך אין איין טענה'ען : מען דאַרף 
אַרײינטרעטן צו זיי.- | 

ליכבערמאַזן: אױך דעם פּונקט דאַרף מען היינט באַהאַנדלען. 
און נאָך וויכטיקע פּונקטן: דער נייער זעצער אין אונזער דרוקעריי 
און דער סטרייק-פאַרשלאַג... 

יאַקאַכזאַָן: האַלט זיך ביי זיינס) מען טענה'ט: זייער אַל- 
געמיינע יוניאָן װועט אונז ניט אַרייננעמען. פֿאַרװאָס ניט ? זייערע 
אַרבעטס-באַדינגונגען זיינען, טאַקע, אַנדערש, ביי זיי קריגט ניט 
קיין אַרבעטער װוייניקער פון ניין און דרייסיק שילינג אַ װאָך. דאָס 
איז די באַשטימטע טרייד-יוניאַניסטישע שכירות... אָבער װואָס מאַכט 
עס אויס ? אַדרכבה, דווקא וויי? זייערע אַרבעטסיבאַדינגונגען זיי- 
נען אַ סך כבעסערע, וי אונזערע, וועלן זיי נישט װעלן, אַז מיר 
זאָלן קאַליע מאַכן דעם אַרבעטס-סטאַנדאַרד, וועלן זיי אונז אַרייננע- 
מען און מאַכן מיט אונז ידיאחת. 

?יכ ערמאַן: (רעדט וי א פּריידיקער) יעדער איינער פון אונז 
אויב ער איז דאָס ווערט, קען זיך אָנשליסן אָן זיי, אָבער אונזער 
אידישע, אָדער זאָל זיין אינטערנאַציאַנאַלע יוניאָן מוז בלייבן פאַר 
זיך. איינס מיטן אַנדערן האָט ניט צו טאָן. דאָס איז מיין מיינונג. 
טאַלער זאָנט אויך אַזױי. 

יאַקאָבזאַן: א סקאַנדאַל, אַ סקאַנדאַל. שוין אַכט אַ זיינער 
--- און קיינער איז ניטאָ. (טום אַ מאַך מיט דער האַנט אין דער 
זייט פון טאַלער'ס צימער) ער אַלין אין דאָ? 

ליבערמאַן: טאַלער? ניין, ער איז אוױיך אַװעקגעגאַנגען 
ער'ט געוויס קומען אין צייט. | 

יאַקאָבזאַן: און שטאַקטאַראָו? 

?ליבכבערמאַז: (בייז) פון װאַנען זאָל איד וויסן? 

יאַקאָבזאָז: אן איך ווייס שוין יאַ. ער'ט ניט קומען... (מיט 
אַ וואונק) ער האָט ניט קיין צייט... עס פּאַסט ניט דעם גנב קומען 
דאָרט, וואו ער גנב'עט... די כתולה אונזערע נייט צו אים... יעדן טאָג 
נאָד דער אַרבעט... 

ליבערמאַן: (מיט ערגערניש) אַ, צו װאָס רעדן סתם אין דער 
וועלט אַריין ? 
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יאַקאַבזאָן: כבקיצור, בקיצור, זאָל זיין .רעדן סתם אין דער 
וועלט אַריין". מיין דאגה! זאָל שטאַקטאַראָו טאָן, װאָס ער ויל, 
אַבי דאָס צווייטע זאָל זיך ניט אַרױסװײזן אַלס אמת... דאָס איז שוין 
נוגע אונז אַלעמען, אונז אַלעמען.. 

ליבכבערמאַן: װאָס מיינט איר, מר. יאַקאָבזאָן? 

יאַקאַכזאַן: וװעגן װאָס איך רעד? ועגן די זעץ-מאַשינעס, 
ואס סאַרטן שטעלט אַרײן אין אונזער דרוקעריי. עס ווערן שוין 
געמאַכט די נויטיקע צוגרייטונגען. סיר'ן אַלע בלייבן אָן ברויט. 

ליכערמאַן: אָט דעם פּונקט דאַרפן מיר היינט אַװנט באַ- 
האַנדלען. אָבער װאָס האָט שטאַקטאַראָוו מיט דעם צו טאָן ? 

יאַקאַכזאַן: נאַאיווע מענשן, ווייסן גאָרניט. מען זאָגט, אַז 
שטאַקטאַראָוו און נאָך אימיצער גייען דערווייל, שטילערהייט, ער" 
געץ אין אַ שול, וואו זיי לערנען גרינטלאך צו אַרבעטן אויף דער 
מאַשין. 

ליבערמאַן: כ'האָב עס שוין געהערט, אָבער כ'גלויב ניט, 

יאַקאַָכזאַן: לאַכט צופרידן) פאַרװאָס? 

ליבערמאַן: נאַרישקײטן! שטאַקטאַראָוו וועט זעצן אידיש? 

יאַקאָבזאַן: ער'ט זיך אויסלערנען. מען זאָגט, אַז ער אין א 
געוועזענער סטודענט. 

לקיבערמאַז: געוען איז ער טאַקע אַ סטודענט פון אַ טעכני- 
שער שול, אָבער אידיש וועט ער זיר קיינמאָל ניט אויסלערנען. קולאַקעס 
האָט אָט דער פאַָניע-גנב, שטאַרקע קולאַקעס צום שלאָגן זיך, אָבער 
ניט צו לערנען שפּראַכן. 

יאַקאַכזאַן: (מיט אַ שטאָך) דיין חוה װועט אים אויסלערנען.. 

ליבערמאַז: וידער גראַבע רייד... (מאַכט זיך וי ס'אַרט אים 
ניט) און דער צווייטער װאָס לערנט זיך, ווער אין ער ? 

יאַקאַבזאַן: אַ, וען איך װאָלט געוואוסט! ווען די באָבע 
װאָלט געווען אַ זיידע --- װאָלט זי ניט געווען קיין באָבע... אָבער 
סיר שיינט, אַז דער צווייטער איז דער נייער זעצער. 

ליב ערמאַן: דער נייער זעצער? (מיט עקסטאז) איר קענט 
ניט דעם דאָזיקן מענטשן.. 

יאַקאַבזאָן: איך ויל אים ניט קענען! ער'ט בשום אופן ביי 
אונז ניט אַרבעטן. האָסט אים איינגעלאַדן צו אונזער פארזאַמלנג ? 

ליבערמאַן: װאָס פאַר אַ פראַגע! ער'ט קומען. ער איז א 
מענטש, װאָס אויב די יוניאָן וועט אים זאַנן, אַז ער טאָר ניט אַרבעטן 
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אין דרוקעריי --- װעט ער ניט אַרבעטן. מיר קענען זיין זיכער מיט 
דעם. דערוויי?ל האָב איך אים געזאָגט, אַז כליזמן ע'רט ניט װערן 
קיין מיטגליד אין אונזער יוניאָן, האָט ער ניט דאָס רעכט צו אַר" 
בעטן, האָט ער געזאָגט, אַז ער'ט קומען און ווערן אַ מיטגליר. 

יאַקאַכזאַן: אָבער װער װעט אים אַריננעמען? איך װעל 
זיין דער ערשטער פאַר דעם -- אַז מען זאָל אים ניט אַרייננעמען. 
אין דער ענגלישער יוניאָן נעמט מען קיינעם ניט אַריין אַלס מיטגליר, 
סיידן ער באַווייזט, אַז ער איז שוין זיבן יאָר אין פאַך און פאַרדינט 
ניין און דרייסיק שילינג אַ װאָך. און וװער קען עס אים דאָ באַ- 
שטעטיקן ? אַ שיינע זאַך! מיר האָבן קנאפּ אייגענע אַרבעטסלאָזע, 
אַז מיר זאָלן אַרייננעמען אַ ווילד-פרעמדן מענטשן און אים געבן אַ 
גרייטן אָרט ? 

ליבערמאַן: או איך זאָג, אַז אַזא מענשן דאַרף מען, אויף 
יערן פאַל, אַרייננעמען... (כאַפּט זיך אָן פאַרן קאָפּ) וואונדערלאַר, 
ניט אַזױ ? אונזערע אַרבעטער זיינען ווערט שמיץ. מילא, אויב פון 
די אַנדערע דרוקערייען קומט קיינער ניט צו חיינטיקער פאַרזאַמלונג 
--- פאַרשטיי איך נאָך, (מיט סאַרקאַזם) װאָס אַרט עס זיי ? סאַרטנ'ס 
אַרבעטער וועלן בלייבן אַן ברויט --- זיי און ניט קיין אַנדערע, אָבער 
אונזערע... 

יאַקאַבזאַן: אַ סקאַנדאַל, אַ סקאַנדאַל: שרעקלאַכע זאַכן ווערן 
אָפּגעטאָן ביי אונז אין דרוקעריי. ‏ דער משונע'נער אונזערער איז 
דער אַלייזדהערשער און טוט װאָס ס'געפעלט אים. ניט צו עקסטרא 
אַרבעט, וועז ער ווי?, און איז זיר מיט קיינעם ניט מיישב, צי די אַר- 
בעטער קענען עס טאָן,. די רעדאַקציע --- װאָס אַרט עס איר? 
קאַטילאַנסקי נעמט און שניידט אויס נאָך שטיקער פון די אַמע- 
ריקאַנער צייטונגען --- און שוין. אָבער אונז ?... און װער קען 
זאָגן סאַרטנ'ען אַ דעה ? נייע זעצערס קומען און פאַרכאַפּן אונזערע 
ערטער, ווען מיר אַליין האָבן ניט גענוג אַרבעט --- און קיינעם אַרט 
עס ניט. און אַלץ צוליב װאָס ? ווייל מיר האָבן געמאַכט אַן איי- 
גענעם פאַראיין און זיינען ניט געװאָרן קיין טייל פון דער אַלגעמײנער 
אַרנאַניזאַציע. . א, ווען מיר װאָלטן געווען אָנגעשלאָסן אָן דער 
אַלגעמײינער יוניאָן --- װאָלטן דעמאלט געווען גאַר אַנדערע דיבורים, 
אַ האַלב יאָר וי אֹיך קעמף, אַז מיר זאָלן אַרײן אין דער אַלגעמײנער 
יוניאַן און מיר איז שוין טרוקן אין האַלז שרייענדיק. (נעמט אַרױס 
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דעם זייגער) שוֹין באַלד האַלב ניין --- און קיינער איז נישטאָ. כועל 
אויך גיין אַביס?, טרינקען אַ גלאָז ביר ביי סמיט'. 

ליב ערמאַן: און ביי מיאַסע'ן איז ניט גוט צו טרינקען? 

יאַקאַכזאַן: צומיאַסע' גי איך ניט. כ'האָב פיינט די כאָפּטע 
קבצנים. ‏ אָבער ניט געזאָרגט, ליבערמאַן מיין סעקרעטאַר, וער, 
ווער --- יאַקאָבזאַן װועט זיין צוריק אין צייט. (פֿאַרשפּיליעט זיך 
דעם פּאַלטאָ). | 

ליכערמאַן: פאַראַָרנט) אַלֶע גײיען אַװעק!.. (ווערט פריי- 
לאַך) אָבער אָט איז מר, טאַלער ! 

יאַקאָבזאָן: (בלייכט) גיי דערװאַרט גוטס -- אַז דער פירער 
אַליין פאַרשפּעטיקט... 

טאַלער: (מיט דער געװויינלאַכער שנעלקייםט פון אַ פאַרנו- 
מענעם מענטשן) היינט איז אויך נאָך קיינער ניטאָ? שלעכטע גע- 
שעפטן, מיינע פריינד. 

ליבערמאַן: וואונדערלאַד, ניט אַזױ? יעדער איינער עפנט 
די טיר, זעט אַז קיינער איז ניטאָ און גייט זיך אַװעק. אויף אַזאַ 
אופן איז דאָס אַ מעשה אַן אַן עק. און ווען ? דווקא, ווען מען מוז 
באַהאַנדלען אַזעלכע וויכטיקע פראַגן. 

יאַקאַכזאַן: אין דער ענגלישער יוניאָן ווערט אַרױױיפגעלײגט 
אַ שטראָף אויף יעדן איינעם װאָס קומט ניט דריי מאָל נאָכאַנאַנד, 
און אַחוץ דעם, אויב ער גיט ניט אֵן אַ גענויע אורזאַך -- ווערט ער 
אױיסגעשלאָסן פון דער יוניאָן, 

טאַלער: חבר יאַקאַבזאָן האַלט זיך שטענדיק ביי זיינס, פאַר- 
געסנדיק, אַז סיר און די עננלישע יוניאָן זיינען אינגאַנצן ניט קיין פּאָר, 
- די ענגלישע יוניאָן איז געווען, איז און װועט שטענדיק און אויף אייביק 
זיין קאָנסערװאַטיוו אין אירע פּרינציפּן, בעת מיר דאַרפן שטענדיק 
שטרעבן, אַז אונזער יוניאָן זאָל זיר װאָס מער אַנטװיקלען אין גייסט 
פון העכסטן פּראָגרעס. 

יאַקאָבזאַן: (מיט אַ זיפץ טאַלער'ן אין פּנים אַריין) גיי דער- 
װאַרט גוטס, ווען דער פירער אונזערער איז אַן אַנאַרכיסט און ניט 
קייז טרייד-יוניאַניסט. 

כיבערמאַן: (מיט א ביטול באַמערקונג, שפּאָטיש) אָט דאָס 
טאַקע איז די צרח... 

טאַלער: מר. יאַקאַבזאַנ'ס רייד זיינען אַ וויכטיקע באמערקונג 
פון אַ וויכטיקן מיטנליד, אָבער, צו מיין צופרידנקייט, איז זיין באַ- 
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מערקוננט ניט אמת. דער אונטערשייד צווישן מיר מיט גענאַסע יאַ- 
קאָבזאָנ'ען איז אַ פּרינציפּיעלער,. גענאַסע יאַקאָבזאַן איז אַ טרייר" 
יוניאַניסט און איך בין אַ טרייד-יוניאַניסט, אָבער איך מִי זיך 
שטענדיק, אַז די יוניאָנס אונטער מיין פירערשאַפט זאָלן שטיין אויף 
דער העכסטער שטופע אין זייערע עקאַנאָמיש - רעװואָלוציאָנערע צילן, 
און זאָלן ניט זיין סתם ענג-פּראָפּעסיאַנעלע, קאַנסערװאַטיוע אַרגאַ- 
ניזאַציעס, בעת מר. יאַקאָבואָן האַלט זיך פאַר אַ געטרייען און 
כשר'ז טרייד-יוניאָניסט נאָר ווייל ער פאַרדינט די סומע װאָס אַנ- 
דערע פֿאַרדינען נים; אַ טרייד-יוניאַניסט -- ווייל ער װמאַכט אַ 
טרייד-יוניאַניסטישן לעבן", וויי?ל ער קריגט טריידייוניאַניסטישע 
אוויידזשעס"... 

יאַקאָבכבזאָן: ניין און דרייסיק שילינג איז נאָך ניט קיין ריכ- 
טיקער טרייד-יוניאַניסטישער קוין. אָבער איך זאָג, אַז דאָס איז 
ריכטיק: אַ יוניאָן דאַרף זיין בלויז אַ יוניאָן, דאָס הייסט צו פאַר- 
בעסערן דעם אַרבעטער'ס לאַנע, און ניםס שטרעבן צו אַנאַרכיסטישע 
צילן! אָבער דער פירער אונזערער, מר. טאַלער, איז, צום אמת'ן 
באַדױיערן, מיר מוזן עס צוגעבן --- אַן אַנאַרכיסט ! 

כיבערמאַן: אָבער, רבונו של עולם, װווי לאַנג נאָך וועלן מיר 
דעבאַטירן ? מען דאַרף דאָך עפענען די פאַרזאַמלונג.. 

יאַקאַבואַן: מיט וועמען? 

ליבערמאַן: (מיט א פרילאַכן טאָן פון אַ זיגרייכן עקשן) 
זאלבעדריט ! ניט אַזױי? 

טאַלער: דעם פּונקט סאַרטן וועלן מיר אַראָפּנעמען פון טאָג- 
אַרדנונג. | | 
|| יאַקאַבואָן און ליבערמאַן: (צװאַמען) װי איז דאָס 
מענלאַךר?! 

טאַלער: ערשטנס, מיינע פריינט, איז שוין ניטאַ קיין צייט; 
צווייטנס --- ווייסט מען נאָך נגאָרניט וועגן די מאַשינעס, װאָס סאַרטן 
וויל אריינשטעלן, און מען קען ניט אַננעמען קיינע מיטלען -- האָט 
אימיצער פון אייך גערערט מיט שטאקטאַראַװ'ז? מען האָט זיך באַ- 
דאַרפט באַראַטן מיט אים . , . און אויב ער װועט, אפילו, אריינשטעלן 
איין מאשין -- איז דער טייוול גאָרניט אזוי שרעקלאך; ווייל וי איך 
האָב געהערט, טראכט ער דאָך אויך צו ארויסגעבן דעם ?סארטנ'ס 
װאַכענבלאַט? און ס'וועט זיין ארבעט. און אחוץ דעם, מיינט איר טאקע, 
אַז מען קען באַקעמפן נייע מאַשינעס? שוין אַװעק די צייט, ווען מען 
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פלעגט צעברעכן די פּראַדוקציע-מיטלען; מיט אינדוסטריעלן פּראַגרעס 
קען מען ניט מלחמה האַלטן . . . בקיצור, מען דארף נאָך ווארטן און 
זעז װאָס ס'וועט זיין. װוייטער: ווענן דער פאַרערגערונג פון דער לאגע 
איז נאָר דערווייל אויך ניטאַ װאָס צו פאַרהאַנדלען . . . זעט איר, חע-חע, 
בנונע דעם נייעם זעצער --- מוזן מיר באַלד, אַן אָפּלײגענישן, אָננעמען 
אַ באַשלוס. ניט אַזױ? פּרינציפּיעל קען איך טאַקע, חע-חע, ניט זיין קעגן 
אים, אויב ער ווי? צו אונז אַרײינטרעטן, און, וי איד האָב פריער געזאָגט, 
קאַנען מיר פון דער ענגלישער יוניאָן קיין ביישפּי? ניט נעמען; מיר 
זיינען ניט קיין טראָסט, מיר זיינען ניט קיין סינדיקאַט . . . די הױיפּט- 
זאַך, מיינע פריינט, דער שװוער-פּונקט איז, װאָס מיט אַרייננעמען ניט 
קיין יוניאָזדמיטנליר צו זיך אין דרוקעריי רופט אונז פאַרטן ארויס צום 
קאַמף --- און קעמפן זיינען מיר שטענדיק גרייט. מיר . . . 
ליב ערמאַן: (שלאַנט איבער) איר זעט, כ'האָב געזאָגט, אַז 
ער'ט קומען... אָט איז דער נייער זעצער... 
מנוחין קומט אַריין און זעצט זיד, אַ שווייגנדיקער, אין דער זייט. 
דער זייגער קלינגט אויס ניין. ס'גייען אריבער מינוטן. ס'קומען אַרין, 
איינציקווייז, נאָד אַרבעטער פון סארטנ'ס דרוקעריי. שטאַקטאַראָוו איז 
ניטאָ,. צולעצט קומען אַריין א צענדליק אַרבעטעד פון אַנדערע דרוק- 
ערייען. זיי שטייען וי סטאַדעס, קליינע סטאַדעס. פון סמיט'ס נאָענטן 
שענק ברענגט מען נלעזער ביר. עס גלאַנצן די ווייסע, אויפנגעשטעלטע 
קאָלנערס, װאָס דאָס שבת'דיקע מענשן-שאָף טראָגט, האַלב צען. די 
פאַרזאַמלונג עפנט זיך. . . כ'וועל מיר, פונדעסטוועגן, אַרױסגײן אין 
דרויסן! | 
ף 


9 


אַ צער-בעלי-חיים, נעבאַדך! גראָד איצט, ווען ביי ליבערמאַנ'ען 
האָט זיך צעפלאַקערט די ליבע; ווען זיינע אַלע חשבונות ,צי טויג ער 
פאַר איר און צי טויג זי פאר אים" זיינען צעקראַכן געװאָרן; ווען ער 
ווי? אפילו ניט טראכטן ווענן וואָס װועט זיין דערנאָך? צי קאָן אזא 
פרוי אים זיין נעטריי?? --- ווייל ער האָט זי ליב, ליב, ליב אין העכסטן 
זין פון װואָרט, ער קאַן רואיק אויף איר ניט קוקן... דאַ איז ניט קיין 
פראַנע פון וועלן זי . . . וואונדערלאך . . . קיינע נידעריקע פאַרלאַננען 
האָט ער ניט צו איר... נאָר, אַז א. אַ. װו. כבקיצור, ווען ער האָט 
פאַרלאָרן דעם קאָפּ, האָט אַרױיסגענומען זיינע פּאַר סענט פון דער 
קאַלאַניאַל באַנק, האָט אנגעהויבן מער אכטונג געבן אויף זיין הלבשה, 
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ווען א שפאציר מיט איר איז געווארן זיין איינציקער אידעאק, ווען ער 
האט אנגעהויבן איר נאכלויפן אין טעאטער אריין, און שוין געהאלטן 
ביי מאכן א פעסטן באשלוס צו דערקלערן זיך איר אין ליבע דורך א 
בריוו, נאָר דורך אַ בריוו --- פּונקט דעמאָלט איז געװאָרן נויטיק צו דער- 
קלערן אַ סטרייק אין סאַרטנ'ס דרוקעריי, און ווער ווייסט, װאָס פון 
דעם װועט ארויסקומען! אן ענטגילטיקער באשלוס וועגן דעם װעט 
אָנגענומען ווערן אויף דער פאַרזאַמלונג קומענדיקן פרייטיק-צו-נאַכטס, 
און אפשר נאָך פריער אויף א ,מיטינג עקסטראארדינערי.?" איז טאקע 
ניט גום . ... 

און דאַ קומט די מעשה שטאַקטאַראַוו. אָט דער שטאַקטאַראָוו, ווע" 
מען טאַלער'ס ווייב האָט ,צוליב קוריאָזיטעט" אַנגעהויבן לערנען דייטש, 
דעם אידישן אַלף-בית, ענגלישע גראַמאַטיק און נאָך אַזױנע זאַכז, װאָס אַ 
גר דאַרף נויטיק האָבן, וי שמעיה דער מאַז וויצלט זיך, ווען ס'איז אים 
גוט אויפ'ן האַרצן. ליבערמאן האט זיך ניט אייננעהאלטן און האָט נע- 
רעדט מיט טאַלער'ן, דעם מאַז, וועגן אָט דעם אידיש לערנען און די 
דאָפּלטע זאָרג, װאָס עס פאַרשאַפט אים. (פדייטש-ניט-דייטש; אַביסל 
דייטש קאָן דאָר שטאַקטאַראָוו נאָך פון דער צייט וואס ער האט גע" 
וואוינט אין בערן; און צו וואס דאַרף ער עס אינגאנצן?") ערשטנס, 
ווייזט אויס, איז ריכטיק וואס מען זאָגט, אז שטאקטאראָוו וויל ווערן 
דער ,אפּערייטאר" פון דער יידישער זעץ-מאַשין . . . און צווייטנס . . . 
צווייטנס . . . ווער ווייסט . . . חוה . . . חוה װאָס קומט פון אַ קליין, 
ליטוויש שטעטל, איז ניט קיין גרויסע בריה אויף רוסיש... ענגליש 
קאַנען זיי ביידע ניט . . . און דעריבער . . . כדי זיר צו דערנענטערן . . . 
חוה . . . אוז שטאַקטאַראַוו האָט שוין א כלה אין שטאָט . . . און אפשר 
ניט איינע . .. 

טאַלער איזן געזעסן און קאַרעגירט דאס נייע מיטגליד-ביכ? פון 
דער שניידער-יוניאָן: אדיוס, פּיי, מאֲני, דיוס, פּיי, מאָני? . . . דער" 
הערנדיק די נעמען שטאַקטאַראָו--חוה, האָט ער אויפנעהויבן די 
פארטראָכאַמירטע אוינן און אַ זאג געטאַן: 

---מיין שוועסטער? . . . 

ליבערמאן איז שטי? געװאָרן. עס קען זיין, אז פון טאַלער'ס 
ענטפער האָט ער פאַרשטאַנען: מיין שוועסטער און ניט מיין ווייב --- 
איז דאך ?אַל-רייט?! איך בין ניט מיין שוועסטער'ס אפּוטרופּום .. . 
לאָז זי זיך נעמען וועמען זי װויל.... מיר האָבן דאָך ניט קיין מורא 
פאַר די גויים .. . 
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און אויך מיט מנוחינ'ען איז דער גנוטער ליבערמאן ניט צופרידן. 
רי יוניאַן האָט אים, מנוחינ'ען, ניט אַריינגענומען, און האָט ענטגילטיק 
באַשלאָסן, אז ער טאָר ניט ארבעטן אין דרוקעריי --- פּאָלגט ער ניט און 
ארבעט! פון מנוחינ'ען האט ער אזוינס ניט דערװאַרט! אמת, ער, 
ליבערמאן אליין, איז מיט'ן גאנצן הארצן געווען דערפאר, אז מען זאל 
אים יאַ אַרייננעמען, אָבער אויב ער איז געווען דער איינציקער קעגן אַן 
איבערוועגנדער מערחייט וואס האט באשלאסן: ניין! -- דארף זיין ניין, 
װאָרים אויב ניט -- איז דאָך א מעשה אַן אן עק! אויך זאָגט מען, אז 
מנוחין איז דער צווייטער פון די, װאָס לערנען זיך אַרבעטן אויף דער 
זעץ-מאַשין, און אלס באווייז ברענגט מען דעם פאַקט וואס ער לעגט 
אוועק די ארבעט א שעה פריער פאר אלעמען. צו וועלכן צוועק? אבער 
דאס איז ליבערמאנען שווער צו גלויבן. מנוחין איז ניט מייאיק אֶפּצו- 
נאָרן מענשן, און װאָלט ער אזא זאך געטאן, װאָלט ער ניט געמאבט 
קיין סוד דערפון. מען זעט דאָך באשיינפערלאך, אז דער מענש איז 
אנדערש פון אלעמען, אז דער מענש איז איינער אויף דער וועלט. אבער 
אויב ער באניים ניט דעם פארברעכן--און ס'איז אוממעגלאך אז ער 
זאָל עס טאַז---ער איז דאָך אַ וואונדערבאַרער מענש---טאַ וי קאָן ער 
טאָן דאָס ערשטע: פאַרװאָס פאַרלאָזט ער ניט די דרוקעריי נאָך דעם 
באַשלוס? אמת, קיינער ווי? ניט שטאַרבן פון הונגער, אָבער אוים אַזױי, 
טא װאָס איז דער אונטערשיד צווישן מנוחינ'ען און אַן אַנדערן? מנוחין 
האָט באַדאַרפט בלייבן מנוחין, און ער איז דאָס ניט . . . הכל?, ליבער- 
מאַן האָט ניט קיין נחת . . . 


וא. 


מיט אסך יאָרן צוריק איז דאָס געווען. געווען בין איד דעמאָלט אַן 
עקסטערן און כ'האָב געהאַט אַ פרייוויליקן לערער, ער אויך א געווע- 
זעגער ישיבה-בחור, אַ סטודענט אין לעצטן קלאָס גימנאַזיע, אַן אַנדער 
סאָרט מענש, אַ נשמה'דיקער , . . אין פּערזענלאכן לעבן אַן אָפּנעשייך- 
טער, אַ נזיר, אַבער געבענקט האָט דער מענש נאָך אַ יונגער פרוי, אֵן 
וועלכער זיין נשמה זאָל זיר באַהעפטן. מיט דעם געדאַנק, טיף ביי זיף 
אין נשמח, פלעגט ער אַרומגײן אַװונטן נאַנצע אין די גערטנער, אויף די 
גאַסן און אין פארשידענע פארזאמלונגס-פּלעצער, אין זיינע זוכענישן 
פלעגט ער וועלן זיר באַקענען מיט יעדן מיידל, אַ צייט איז אריבער--- 
און די פרוי איז ניט געקומען. ער איז אַלט געװאָרן אַכט און צװאנציק 
יאָר. איד פלעג אָפט צו אים אריינקומען. איינמאָל האָב איך ביי אים 
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נעטראַפן א קליין יונג מייד?, ארום אכצן יאָר אַלט, װאָס איז פון דער 
פּראַווינץ געקומען אין דער גובערניע-שטאָט זיך צו פאַרפולקומען 
אין איר שטודיום. פון ערשטן טאָג האָט זיך דער מאַן אין איר פאַרליבט, 
אויף מאָרנן האָט שוין דאָס מייד?ל אויך דערפון געוואוסט---און זיך 
געפרייט מיט דעם. אָבער איידער ער האָט נאָך גערעדט וועגן דעם מיט 
דעם מייד?, אינמיטן דערזעלבער נאַכט, נאָך זייז באַקענעז זיר מיט איר, 
האָט ער זיך אויפגעכאפּט און דערפילט א ווייטיק אין רוקנביין. דער 
ווייטיק איז ניט געווען קיז פּלוצימדיקער --- דער ערשטער אַָנזאָג איז 
נאָך געקומען מיט אַ צייט צוריק--אַבער די שאַרפקייט איז געווען אַז 
אומגעריבטע. צוערשט האָט זיין גליק מיט דער ליבע אביס? אָפּגעי 
שוואַכט דעם ווייטיק, אָבער פאַרטריבן אים אינגאַנצן האָט עס ניט 
געקענט. דער ווייטיק האָט זיך אַ לאָז געטאַן פון באַהעלטעניש, האָט 
אַריינגעדרונגען אומעטום און געהאַלטן אין איין גריזשען. די דאָק" 
טוירים האבן זיך ניט מיאש געוועז--אָבער קייז פאַרבעסערונג האָס זיך 
ניט געוויזז. ס'האָבן זיר אָנגעהױיבן פאר אים טעג פון האַפנונג און 
פאַרצוזייפלונג, טעג פון אַנגסטן און שרעק. איר האָט ער ניט געװואַגט 
צו דערציילן דעם גאַנצן אמת, נאָר איך האָב אַלץ געוואוסט. צולעצט 
האָט ער איבערגעלאָזט פֿאַר דער קליינער און צאַרטער בלויז אַ קליין 
צעטעלע: פזיי מוחל אַ צעפוילטן בוים". ווען איך האָב אים --- דער - 
ערשטער---געפונען ליגנדיק שטיל אויף דער קאַנאַפּע, האָם זיין 
שטומער, גרויער פּנים אויסגעזען פאַרח?ומט. דער אויסדרוק זיינער איז 
געווען: אבאַדויערט שטילערחייט . . . גליק און ווייטיק זיינען געקומען 
צוזאַמען און פאַרשוואונדעז צוזאַמען? . . . 

א פראָסט גייט מיר דורך איבער'ן לייב. דעם זעלבן לעבעדיקן 
אויסדרוק, װאָס מען זעט אויף א מענשנ'ס פּנים, וועלכער האָט זיר 
געסמט, ווייל ער האָט ניט געװאָכט פירן אַ לעבן װאָס ער פאַראַכט, 
האָב איך אָנגעהויבן זען, די טעג, אוים'ז פּנים פון א לעבעריקן מענשן, 
װאָס שטייט און אַרבעט געטריי אין סאַרטנ'ס דרוקעריי---אויף אברהם 
מנוחינ'ס פּנים. 

יעדן טאָג טרעף איד זיך מיט אים. 

ער איז ארום זעקס און דרייסיק יאָר אַלט. וועגן זיין פאַרגאַנגענ- 
הייט רעדט ער ניט, אוז נאָר צופעליק האָב איז זיך דערוואוסט אַ פּאַר 
אויסערלאכע זאַכז, ‏ צום ביישפּיל, אַז ער איז אַ פּאַר יאַר געווען א 
געטרייער מיטגליד פון ,בונד" אין ליטע, דעמאַלט ,ווען אויףה דער 
אָרגאַניזאַציע האָט נאָך גערוט אַ הייליקער גייסט!", אַז דערנאר האָט 
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ער אַרנאַניזירט זעלבס-שוץ-גרופּן אין דרום-רוסישע שטעט; אַז ער איז 
געווען פאַרשיקט אין סיביר דריי יאָר, און ניט האַבנדיק װאָס צו טאָן, 
פלעגט ער קלייבן אין די ווילדערנישן און אין די וועלדער פאַרשידענע 
געוויקסן. באָטאַניק האָט ער קיינמאָל ניט געלערנט און אַנרופן פלאַנצן 
ביים נאַמען קען ער ניט, אָבער ער האָט זיי ליב, און צוליב דעם ווייסט 
ער די פאַרשידענע אונטערשידן צווישן זיי. ער האָט, צווישן זיינע זאכן, 
פאַרשידענע אלבומען, װאָס ער האָט צוזאמענגעשטעלט פון אלערליי 
בלומען און פלאַנצן, אנב: טאַלערן און זיין פרוי קען ער פון רוסלאנד. 
זיי האָבן אפילו געוויסע בשותפות'דיקע דעראינערונגען. ער האָט 
געקענט אויך שמעיה טאַלער'ס עלטערן ברודער, אַן אויסנעצייכנטער 
מענש, װאָס איז פאר זיינע אויגן אין סיביר אויסגעגאנגען פון שווינד- 
זוכט. דער פארשטאַרבענער איז געווען צוגעבונדן צו חיה-רחל'ען, 
איצט טאַלער'ס ווייב און דעמאַלט אַ מייד?, אַ קיילעכדיקע יתומה, 
אָבער זי איז געווען פאַרליבט אין אימיצן אַנדערש.. דוכט זיך, אַז 
שטאַקטאַראָוון האָט ער אויך דעמאָלט געטראָפן. אָבער זיי אַלֶע קע- 
נען אים דאָ ניט, איצט -- און ס'איז גוט אַזױ. ער האָט ליב צו זיין 
אַ רואה ואינו נראה, בכל?, איז ער ניט שטאַרק פאַרליבט אין דער אינ" 
טעליגענטישער סביבה. | 

--- די אינטעליגענץ, די אינטעליגענץ . . . -- האָט ער גע- 
שמייבלט --- אין אַלגעמין . . . ניט דווקא אונזערע . . . קאַפע- 
מענשן , . . פּראַפּעסיאַנאַלע ווערטער-מענשן . . . שטאָטירעדנער . . . 
- מיט געשליפענע פראַזעס . . . אַזױ איז עס, אַזױ. 

כ'האָב אים דערמאַנט אונזערע אַנדערע באַקאַנטע. װוי גיך ער 
כאַפּט עס אויף יעדן איינעמס אייגנשאַפטן. 

אַ פּאַר מינוט שפּעטער איז אונזער אָפּגעהאַקטער שמועס, װאָס 
איז מערסטנס באַשטאַנען פון חפסקות און שוויינן, דערנאַנגען ביון 
נייעם" גייסט, װאָס האָט, לויט וי ס'הערט זיך, אַרומגעכאַפּט דעם 
נייעם אינטעליגענטן -דור אונזערן אין רוסלאַנד און אין אַנדערע 
אידישע צענטערן: אַ שטרעבונג אַראָפּצואװאַרפן פון זיך יעדע פאַרי 
אַנטװאַרטלאַכקײט; אַן אַפּיקורסות, װאָס מיינט אפילו ניט קיין ר 
נאָר --- הנאה האָבן. אברהם האָט אױיסגענגלאַצט די אויגן, װוי פרעננ- 
דיק; פאַרװאָס באַריר איך די טעמע און ניט דעם פאַראַיאָריקן שניי? 
דערנאָך האָט ער געזאָגט: 

--- דער נייער גייסט . . . גייסט . . . פּלעווע אין ווינט . ... 
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און ער איז אַנטשװינן געװאָרן. אָבער שפּעטער אין אַװונט האָט 
ער ווענן דעם געזאָגט עטלאַכע װערטער: 

. . וואויל איז דעם מענשן, װאָס פאָלגט ניט די פּרעדיקער און 
פּרובירט ניט אַלעמען צו פירן אויף איין װועג און אַלעמען געבן איין 
האַרץ און איין לעבנס-מאָס. יעדער מענש, צי ער האָט א ציל פאַר 
זיך, צי ער האָט נאָר קיין צי? ניט, לעבט וי ער קען -- ער זאָל לעבן 
װי ער קעןז. אַזױ אין עס, װאָס איז אַזױ. גערעכט און עכט, וי 
די רו און דער גענוס פון אייגענעם איך, אויב ס'איז נאַר פאַראַן אַן 
אמת'ע פייאיקייט דערצו? אָבער . . . ווידער דאָס זעלבע: רו . . . 
גענוס . . . פיר ווייסן, אַז פון אייביק אָן ביז איצט האָט נאָר דער 
נידעריקער סאָרט מענש, דער טעמפּער, דער אכזר, דער שװואַכער און 
אָפּהענגיקער באַזעסן אָט דידאָזיקע פייאיקייט. דער בעסערער מענש, 
דער שטאַרקער, דער פרייער אין גייסט און אין קערפּער, דער מוסטער- 
האַפטער, דווקא ער קאָן דאָס ניט. איך דערמאָן אים די נייע ווינטן, 
װאָס בלאָזן, די נייע ?תורה", װאָס האַלט אין איין שרייען;: לעבן! 
לעבן! -- אָבער דאָס איז אויך ניט מער וי אַ לערע, אַ לערע אין 
מויל פון מענשן, וועמענס איינענע נאַטור רעװאָלטירט, מערסטנס, 
קעגן איר. 

אַן אַנדערש מאָל האָב איך פון אים געהערט אַזאַ מין זאַך: 
--- ס'איז פאַראַן מיאוס'קייט אויף דער וועלט, פאַראַן. און ווער איז 
דער מיאוס'טער אינטעליגענט? דער, װאָס זיין קראַפט איז קיין קראַפט 
ניט און דער באָדן אונטער זיינע פיס איז קיין באָדן ניט. און פוני 
דעסטוועגן, באַפרײיט ער זיך, כלומר'שט, דורך פאַרשיידענע לאַזונ" 
גען, פון זיין פּעסימיזם, פון זיין שװואַכקײט, כדי צו זיין װוי אַנדערע, 
כדי ניט צו זיין מער קיין ווינקל-מענש . . . עקלהאַפט איז דער, װאָס 
קען ניט ,לעבן" און פאַרשטעלט זיך פאַר איינעם, װאָס קען, אוי, 
מישטיינס געזאָגט, קען ער. .. קורם-כ?; געטריישאַמט צו זיר אַלֵיין 
דער, װאָס איז ניט פייאיק צו לעבן, דער, װאָס איז ניט גלייך צו 
אַנדערע, זאָל זיין אפילו צוליב שוואכקייט --- דאַרף ניט קריכן פון 
דער הויט צו זיין דאָס, װאָס ער איז ניט, און אויב ער טוט אַזױ -- 
ווערט ער בלויז קאָמיש, ס'איז לעכערלאַך צו זיין אַ פּעסימיסט און 
פאַרשטעלן זיך פאַר עפּעס אַנדערש; ס'איז גאָרנישט לעכער- 
לאַךר צו זיין אַ פּעסימיסט און זיך צו קענען אַלס אַזעלכן. ס'איז 
גאָר עפּעס אַנדערש, ווען אַ מענש פאַרמאַנט גענוג כח אויפצוהויבן 
זיך איבערן פּעסימיזם, אָבער ווער פאַרמאַנט עס דעם כח? אויב מען 
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קען זיך דערהויבז איבערן ביליקן, ראַציאַנאַליסטישן סקעפּטיציזם --- איז 
ווער אָבער קען צעברעכן דעם יאָך פון דער געהיימניש, דערלייזן זיך 
פון עקזיסטענץ - ליידן, באַפרײיען זיך פון די פאַרפירענישן, פֿאַר"- 
דרייענישן און ראַנגלענישן פון לעבז? אויף יעדן פאַל, פירט ניט דאָס 
געװיינלאַכע און באַנאַלע, דאָס לעבן וי אַלֶע לעבן, צו וועלכן ס'איז 
אויסוועג. אויב יאָ וועגן און שטעגן, דאַרפן, אויף יעדן פאַל, זיין 
אַנדערע, גאָר אַנדערע שטענן צום אויסוועג. ביי אים, ווייניקסטנס, 
איז דער ענין אַן איינפאַכער. 


ים. 


סוף שבט. 

אַצינד איז דער קלאַנג באַשטעטיקט געװאָרן. נלייך נאָך פּסח 
וועט שוין זיין די זעץ-דמאַשיז אין דרוקעריי --- און ס'וועט זיין אויס 
מיטן ביסז ברויט. דער ,, מענעדזשער" האָט אויפגעדעקט די גאַנצע גע" 
שיכטע. דורך אים איז אויך קלאָר געװאָרן, אַז ניט מנוחין לערנט זיך 
זיין דער ?אָפּערײיטאָר", נאָר נאָר אַ זייטיקער מענש. עס זיינען אִפּי 
געהאַלטן געװאָרן ספּעציעלע פאַרזאַמלּונגען. מנוחין איז ניט געקומען, 
כאָטש מרס. טאַלער האָט אויסגעדריקט אַ וואונש צו זעז אים ביי זיך 
אין הויז: זי האָט אַ סד געהערט וועגן אים און אויך זיין נאָמען איז 
איר ניט פרעמד. מען האָט באַשלאָסן זיך גרייטן צום אומגליק און שיקן 
אַ דעלעגאַציע צו סאַרטענ'ען מיט אַ פאַדערוננ, אַז ער זאָל זיר שריפט- 
לאַר פאַרפליכטן צו מעלדן זיינע אַרבעטער דריי חדשים אין פאָראויס 
--- אויכ ער װועט וועז ס'איז וועלן זיי אָפּזאָגן; טאַמער ניט -- וועט 
מען גלייך רופן אַ סטרייק און שעדיקן זיינע אינטערעסן. 

אויב אַזױ, נידער מיט לאַננוויי? און פּוסטקײיט אויף אונזער 
נאַס! נידער מיט דער װאָכעדיקײט! ס'וועט שוין מער ניט זיין איין 
יטאָג, װאָס איז פּונקט וי דער אַנדערער! עס שמעקט מיט סטרייק און 
אינטערעסאַנטקייט. 


ים. 


קומט דער חודש אדר, פילן זיר אירן נגעהויבן. 

בשעת חיה-רח? לערנט שטאַקטאַראָװ'ן אדייטש" און בכלל, 
שטענדיק ווען זי זיצט לעבן אים, זעט זיך אָן בולט דער גרויסער 
אונטערשייד צווישן אידישע און ניטיאידישע אויגן: חיה-רחל'ס אויגן 
זיינען גרויסע, ברייט-צעעפנטע, נאָר זי פאַרקלענערט זיי מיט איר 
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ווינקען, זשמורען און די אַנדערע קונצן, װאָס זי פּראַװעט מיט זיי; 
שטאַקטאַראָוו'ס אויגן זיינען, פאַרקערט, צוויי קליינע לעכלאַך, צוויי 
קורצע שפּעלטעלאַך, נאָר צייטנווייז באַמיט ער זיך זיי פונאַנדערצו- 
עפענען, ברייטער מאַכן -- און קוקן ברייט. 

און כוויל זאָגן װי ליבערמאַן זאָגט -- אוואונדערלאַך, ניט 
אַזױ?". פיאָדאָר שטאַקטאַראָוו איז ניט קיין באַרעדעװודיקער, ער איז, 
אפשר, אויך ניט קיין צו גרויסער אויפטוער, אָבער װאָס ער האָט 
נויטיק, פאַרװוירקלאַכט ער אויף אַן עלעמענטאַרן, נאַטירלאַכן אופן. 
אויף יעדן פאַל, אַלע גיבן צו, אַז מיט קיין רעדנער-טאַלאַנט איז ער 
ניט באַשאַנקען געװאָרן. אַ חוץ דעם איז ער צוגעבונדן צום װאָרט 
;פּאַמילױיטיע", מיט װאָס ער באַשמעלצט יעדן זאַץ, און קען ניט, 
צוליב דעם, דערציילן װוי ס'באַדאַרף צו זיין אפילו די קלענסטע און 
איינפאַכסטע זאַך. און פונדעסטוועגן -- װאָס פֿאַר אַ כח ס'האָט 
דאָס וועלן זיך אויספיינען פאַר אַ סמיידל! מיט זיין שטימע, װאָס 
קלינגט וי די קלעפּ פון אַ האַק, האָט ער נעכטן דערציילט חוה'ז אַ 
גאַנצן ראָמאַן פון זיין פאַרגאַנגענהײט. דערדאָזיקער ראָמאַן האָט 
מיך פאַראינטערעסירט אויך צוליב די אַנדערע פּאַרשױנען, װאָס 
באַטײליקן זיך אין אים. 

שטאַקטאַראַוו איז אַ געבאָרענער אַ מאָסקװער, אָבער דעמאָלט, 
אין יענער צייט, צום סוף פון די ניינציקער יאָרן פון פאַרגאַנגענעם 
יאָרהונדערט, ווען עס זיינען אָפּנעשטעלט נגעװאָרן די מאָנאַטלאַכע 
זשורנאַלן אדאָס נייע װאָרט? און ,דאָס לעבן", און אויך ער אין 
פֿאַרכאַפּט געװאָרן פון מאַרקסיזם, האָט אים די פאַליציי געצוואון- 
גען צו פאַרלאָזן זיין געבורטס-שטאָט, און דעמאָלט איז ער געקומען 
אין דער גובערניע-שטאָט מ,, וואו ער האָט געהאַט קרובים, פון זיין 
מאַמע'ס צד, רייכע סוחרים, און זיי האָבן אים געשטיצט. ער איז 
אָנגענומען געװאָרן אַלס סטודענט אין דער שטאָטישער טעכנישער 
שול, אָבער זיינע פּראָגרעסיווע אידייען האָבן אים ניט געלאָזט רוען, 
און אינגיכן האָט ער זיר באַקאַנט מיט'ן פירער פון די אידישע סאַציאַ- 
ליסטן --- פון אבונד". דער פירער פון די סאַציאַליסטן אין דאָרט 
געווען דער פּריוואַטער לערער, חוחה'ס פאַרשטאָרבענער ברודער, דער" 
מאָנט זאָל ער ווערן צום גוטן. זי, חוה אַליין, איז נאָך דעמאַלט זי 
כער געווען אַ קליין מייד?ל און זיר געשפּילט מיט קערעלאַך, און ער, 
שטאַקטאַראָוו, נעדענקט זי ניט פון יענער צײַט, און אויך דעם אַנדערן 
מר. טאַלער, דערמאַנט זאָל ער ווערן צום גוטן, געדענקט ער ניט גוט, 
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זיין ברודער, דער היגער מר. טאַלער, איז אויך אַנדערש פון יענעם. 
פּאַמילױטיע! קורץ גערעדט, ער שטאַקטאַראַוו, הייסט עס, איז אָרנט- 
לאַך ביז גאָר, האָט פאַר קיינעם קיין מורא ניט און האַסט קאַנספּיראַ- 
ציעס; ער, קען מען זאָגן, איז געווען דער איינציקער מאַרקסיסט אין 
דער גאַנצער גובערניע-שטאָט מ. נו, אויד די אַרטיקע פּאַליצײ האָט 
זיך אינגיכן דערוואוסט פון אים. די רייכע קרובים זיינע האָבן אים 
- גע'מוסר'ט, אָבער ער האָט זיי ניט געפאָלגט, ער האָט זיי געזירלט 
און באַליידיקט, ביז ער האָט שוין ניט געהאַט וואו צו שלאָפן און 
ער איז געווען געצוואונגען זיר אױיסצובאַהאַלטן אין דעם קאָנספּיראַי 
טיוון צימער פון דער לאַקאַלער אָרגאַניזאַציע. דער פאַרשטאַרבענער 
מר. טאַלער איז טאַקע גאָרניט געווען צופרידן פון דעם --- ער, דער" 
מאַנט זאָל ער ווערן צום גוטן, איז געווען אַ פאַנאַטישער בונדיסט 
און האָט שרעקלאַך געהאַסט די רוסישע מאַרקסיסטן, אָבער דאָרטן 
איז געווען נאָך א חבר, אַ פיינער איר, גאָרניט ,איז נאַשיר", ניט פון 
אאונזעריקע", ניט קיין אוויי-וויי" --- און ער האָט געהאַלטן מיט 
שטאַקטאַראָוו'ז, אין קאַנספּיראַטיוון צימער זיינעז געווען צוויי העק" 
טאָגראַפן, אַ קעסט? אידישע אותיות, אַ קעסטל רוסישע אותיות און 
אַ קליינע דרוק-מאַשין --- אַ פאַרמעגן! דער צווייטער חבר, ניט טאַ- 
לער --- צום טייוול! א שװאַכן זכרון האָט ער, שטאַקטאַראָוו, און 
ער האָט אינגאַנצן פאַרגעסן יענעמס נאָמען! -- פלעגט זיצן דאָרט אַ 
גאנצן טאָג און טאָן אַרנאַניזאַציעזאַרבעט פאַר דער גאַנצער גױ 
בערניע, און ביינאַכט פלעגט ער אַװעקנײן און פאַרשליסן דאָס צי- 
מער. הכל?, שטאַקטאַראָוו האָט דאָרט גענעכטיקט אַ פּאַר נעכט 
און איז אַרעסטירט געװאָרן. ניט אָנגענעם! ס'האָט זיך אָנגעהויבן 
אַן אױיספאָרשונג, אַן אויספרענעניש. ער, שטאַקטאַראָוו, האָט, פאַר- 
שטייט זיך, זיר געהאַלטן װוי עס באַדאַרף צו זיין, אויסגעצייכנט, קיין 
נאַמען ניט אַרױסגעגעבן, אָבער װאָס װעט פון אים ווערן? ער איז אַ 
פאַרלאָרענער! אָבער, װי ער האָט זיך שפּעטער דערוואוסט, האָבן 
זיינע חברים ניט גערוט און האָבן שנעל אָנגענומען מיטלען צו ראַ- 
טעווען אים. מר. טאַלער, וי אויבן געזאָגט, איז געווען אַ פּעדאַנטײ 
שער פאַנאַטיקער, און ער האָט טאַקע גע'טענה'ט, אַז מען דאַרף ניט 
איינשטעלן קיין חבר'שע לעבנס צוליב אַ מיטגליד פון אַן אַנדער 
פּאַרטײ --- און ער, שטאַקטאַראָוו, איז דאָך ניט קיין בונדיסט, נאָר 
אַ דוסישער מאַרקסיסט --- פּאַמילױטיע! --- טאָ װאָס קען מען טאַן? 
אָבער אויך אין דעם האָט זיין חבר אים באַזיגט, יענער חבר, אוזן ס'איז 
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באַשלאָסן געװאָרן צו ראַטעװען אים, צו ראַטעווען שטאַקטאַראַו'ן.. . 
וי פריער געזאָגט, איז יענער געווען אַ בראַווער יונג . . . וואו קען ער 
איצט זיין} אוודאי געפאַלן אין דער רעװאַלוציע . . . אַ סך זיינען 
געפאַלן . . . .קורץ, עס טוט זיך ניט אַזױ גיך, װוי ס'רעדט זיך. 
איינמאָל איז אָנגעקומען אַ באַפעל אַריכערצופירן אים, שטאַקטאַראָוו'ן, 
פון איין טורמע אין אַ צווייטער, אָבער דאָס האָט געזאָלט דורכגעפירט 
ווערן אין אַוונט, און דערווייל האָט מען אים געבראַכט אין ואַר" ‏ 
הויז, און ער איז דאָרטן געזעסן. פּלוצים קומט צו צום סאַלדאָט אַן 
אומבאַקאַנט אינג? און פרעגט: ,איז דאַ אַרעסטירט איינער אַ שטאַק- 
טאַראָו?? -- .דאָ". -- ,זייט אַזױ גוט און גיט אים איבער די 
זעמל מיט'ז הערינג". דער סאַלדאַט איז געווען אַ גוטחאַרציקער מענש 
און ער האָט אים איבערגעגעבן די מתנה. דעמאַלט פלעגט מען זיך 
ניט באַגין מיט אַרעסטירטע אַזױ שטרענג און מיט אַזויפיל אומצו- 
טרוי, װוי איצט, אין אונזערע טעג; איצט װאָלט מען ניט איבערגענעבן, 
אַבער דעמאָלט האָט מען איבערגעגעבן. ,די אידען זיינען גוטע מענשן 
--- האָבן די סאַלדאַטן צווישן זיך גערעדט --- ניט נאָר זייערע גיבן 
זי אָן פון כ? טוב, נאָר אפילו אונזעריקע". דערוויי?ל איז דאָס אים, 
שטאַקטאַראָוו'ן, געװאָרן אויפפאַלנד. זיין שאַרבן האָט געארבעט! 
ער האָט זיך אַװעקנגעדרײיט אֶן אַ זייט, מען זאָל ניט זען, װאָס ער 
טום, אַן עפן געטאָן די זעמל און גאָרגיט געפונען, געשפּאָלטן דעם 
הערינג --- אַ, אַ, ס'איז דאַ אַ קליין צעטעלע; חזיי גרייט! מיראבא". 
--- דאָס איז געווען דאָס פּאַסיר-װואָרט, ס'הייסט . . . ער האָט עס 
באַלד פאַרשטאַנען. חוה זאָגט; זי װאָלט עס ניט פאַרשטאַנען? זי- 
כער; אָבער ער האָט עס באַלד פאַרשטאַנען. מער האָט מען ניט באַ- 
דאַרפט. ער, שטאַקטאַראָוו, איז אין אַ געפאַר געװאָגט װי א טיגער, 
נו, גוט,. שפּעט אין אַוונט זיינען באַשטימט געװאָרן צוויי סאַלדאַטן, 
מיט ביקסן אין די הענט, אַריבערצופירן אים אין דער צוייטער 
טורמע. ס'איז געווען אַ פינסטערע נאַכט און די גאַסן זיינען געווען 
ליידיק. די גאַסן זיינען געווען כמעט ביים עק שטאָט. און אֶט . . . 
ער גייט צווישן די סאַלדאַטן, און אָט . . . פונדערווייטנס דרייען זיך 
אַרום מענשן . . . איינער גייט זיי פאַרבײי און טוט אַ פרעג: אווער 
גייט עס?? דאָס האָט ניט געטויגט... די סאָלדאַטן האָבן עפּעס 
דערשמעקט, ס'האָט זיי אויסגעקוקט פאַרדעכטיק, און זיי זיינען 
אַראָפּ פון טראַטואַר אין מיטן גאַס אַרײן . . . אָבער אין אַ וויילע 
אַרום קומט זיי אָן אַנטקעגן אַן אַנדער באַשעפעניש און טוט אַ זאָג: 
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;מיראַבאָ". --- אצום טייוול!" האָט אַ געשריי געטאָן דער עלטסטער 
פון די סאָלדאַטן, אָבער ער, שטאַקטאַראָוו, האָט פאַרשטאַנען, אַז 
זיין צייט איז געקומען. ער האָט זיך פּלוצים געגעבן אַ דריי אַרױס 
פון זיינע היטער און גענומען לויפן. שיסן האָבן זיי ניט געטאָרט, 
וויי? דאָס איז דאָך געווען אין מיטן שטאָט, האָבן זיי אָנגעהויבן 
שרייען, דעמאַלט זיינען צו זיי צונעקומען -- אַזױ האָט מען אים 
שפּעטער דערציילט --- פיר צונעגרייטע מענער פון דער אָרגאַניזאַציע, 
װאָס זיינען ביו דעמאָלט געשטאַנען ביים עק גאַָס, און האָבן אַ 
פיר געטאַן פאַר די סאַלדאַטנ'ס אויגן גלאַנצנדיקע קינזשאַלן; די סאָל- 
דאַטן האַבן זיד דערשראַקן און זיינען שטיל געװאָרן. און אים, שטאַק- 
טאַראָוו'ז, האָט אַ שטארקער מאַן אַ כאַפּ געטאָן אונטער די אָרעמס, 
לויפנדיק, איבערגעביטן אויף אים דאָס היט?, כדי וי ווייט מעגלאַך 
צו פאַרענדערן זיין אויסזען (ער האָט געטראָגן אַ היט?ל פון דער טעכ- 
נישער שול, און דער, װאָס האָט אים געראַטעװעט, האָט אים אַנגעטאַן 
זיין אייגן היט?, אַ װאַרם היטל געמאַכט פון שעפּסן-פעל) און ער 
איז געלאָפן מיט אים ביי אַ האַלבע שעה, דורך גערטנער און הויפן, 
ביז זיי זיינען געקומען צו טאַלער'ז אין הויז. ווען זיי זיינען אַריינגע- 
קומען אין צימער --- בלויז אַ קליין, חלב'ן ליכטל האָט דאָרט גע- 
ברענט -- האָט זיך פון ביידן געגאָסן שווייס וי פון קאַװאַלעריע- 
פערד אויפ'ן שלאַכט-פעלד, אָבער זיי זיינען געווען געראַטעװעט, זיי 
זיינען געווען גליקלאַך. פּאַמילױטיע! אַזאַ הצלחה און אַזאַ מוט, אָבער 
נו, זיין אויסלייזער און ארויסהעלפער איז אויך געווען אַ בראַװער 
יונג -- ניטאַ װאָס צו רעדן,. אַ מינוט שפּעטער איז ער פאַרשוואונדן 
געװאָרן, וויי? ער האָט נאָך יענע נאכט געהאָט אַ סך צו טאַן (די 
אַרנאַניזאַציע האָט אַרױסגעלאָזט אַ פּראָקלאַמאַציע לכבוד דער גע- 
שעעניש און די נאַנצע שטאָט האָט אויף מאָרגן געקאַכט וי אַ קעסל: 
די אידן האָבן געראַטעװעט איינעם פון זייעריקע, חאַ-חאַ-חאַדחאַ-האַ!), 
אָבער, איידער יענער איז אַװעק, איז פאַרגעקומען אַן אינטערע- 
סאַנטע סצענע, אַ סענטימענטאַלע: דער אויסלייזער און רעטער -- 
װאָס האָט אַליין אַראַנזשירט די גאַנצע זאַך! -- און טאַלער זיינען 
אַרױפגעפאַלן איינער דעם צווייטן אויפ'ן האַלז און האָבן זיר עטלאַכע 
מאָל צעקושט, שוױידערלאַך! . . . אויף מאָרגן איז ער, שטאַקטאַראָו, 
צוריקגעפאָרן, אויף אַ קאַנספּיראַטיוון אופן, קיין מאָסקװע, און דער- 
נאָך . 
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--- נו, גענוג, פעדיאַ! -- האָט אים זיין צוהערערין איבערגע- 
שלאָגן -- ענדלאַך ווייס איך שוין, אַז דו ביסט אַ העלד! דאָס איבע- 
ריקע, מיין העלד, וועסטו מיר דערציילן אוים'ן וועג. לֿאָמִיר גיין 
אַביס? שפּאַצירן. גייסט? . . . 


יד. 


אסתר תענית. 

אויף אַלץ און אלעמען קומט אַ צייט. איצט איז געקומען די 
צייט אויף דעם גאַסט-פרײנטלאַכן מיאַסע'ס רעסטאָראַז, אָדער די קאָ- 
מונקע, װוי אַ סך רופן עס, וויי? ס'זיינען דאָרט ניטאָ: ברייטקייט, 
גלאַנץ, פאַרפּוצטקײיט, נעט-אַנגעטאַנענע באַדינער, אויסערלאַכע ריינ- 
קייט און אינערלאַכער שמוץ, און אַלע איבעריקע זאַכן, װאָס זיינען 
איינגעפירט אין רעסטאָראַנען אויף דער גרויסער װעלט; אַלץ איז דאָ 
שמוציק אינערלאַך און אויסערלאַך, און אַלערלײ קבצנים זיצן ראָ, 
מיט די היטלען אויף די קעפּ, באַדינען זיך אַליין און האָבן הנאה פון 
אַ פולן טעלער גריצענע זופּ פאַר אַ האַלבע פּענע, און מערסטנס נעמט 
מען עס אויף באָרג. ביים ,בופעט" קען מען טאַקע קריגן, דורך 
מיאסען אַלֵיין, פלייש, קאַמפּאָט, ביר, טיי, קאַוע, אָבער אפילו ביי 
אַזעלכע זאַכן פירט זיך ניט דער בעליהבית מעשה רעסטאָראַטאָר, 
מעשה קאַפע-בעל-הבית, נאָר ניכער וי אַ ברודער, אַ טרייער און 
באַהילפיקער. קיין בוכהאלטערין זיצט דאָ ניט, אַכטונג צו געבן אויף 
מיאַסע'ס חשכונות אָדער פינאַנסן. ער אַליין זיצט לעבן טיר, אָדער 
אויף דער צווייטער זייט בופעט, ער, דער פוילער, דער איינגעבוי- 
גענער, דער אָפּנעלאָזענער, װאָס איז שוין געווען אַן ערד- אַרבעטער 
אין אַרגענטינע, אַ סטאַליאַר אין פילאַדעלפיע, און שוין באַלד דריי 
יאָר אַ רעסטאַראַטאָר אין לאַנדאָן. פון זינט זיין איינציק, קליין טעכ- 
טער? איז אים געשטאַרבז, קרענקט ער אויף פּאָדאַנרע און איז ניט 
מער וי אַ שברי-כלי. אין קיך אַרבעט וי אַן אייז? זיין קרענקלאַכע 
און אויפגערענטע ווייב, און אין נאַסטיצימער זיצט ער און גיט עסן 
אויף באָרג, רופט אָן אַלע באַזוכער ביים נאַמען, חנט'עט זיי, שפּאַסט 
מיט זיי און שעלט מיט טויטע קללות די יעניקע, װאָס האָבן געגעסן ביי 
אים, ווען ס'איז זיי געווען שלעכט, און איצט, ווען זייער לאַגע האָט 
זיד פאַרבעסערט, זיינען זיי געװאָרן פּריצים און זיינען אַװעק פון 
אים, אָדער די, װאָס באַצאָלן אים ניט די חובות. און איבער אַלעמען 
האַלט ער אין איין רעדן, און די אויגן לויפן אים אַרום אין די לעכער. 
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וי אַ הערינג אין װאַסער פילט זיך מיאַסע דער רעסטאַראַטאָר 
נשעת אַ סטרייק. ווער װאָלט געקומען אַהער אין אַ תענית? און 
אַצינד איז דאָס גאַנצע הויז פו? מיט זיינע טייערע געסט. װוער פעלט 
דען דאַ היינט? אפילו ר' לייבוש איז אויך דאָ. פון ר' לייבוש'ן קען 
מען ניט פאַרלאַנגען, אַז ער זאָל עפּעס טועם זייז, װוי די אַנדערע --- 
ער פאַסט --- אָכבער ער איז דאָ, אַלע זיינען דאָ. אדרבא, רעדט זיך 
דורך, רעדט זיך דורך. און רייסט אים אִפּ דעם קאָפּ, דעם בלוט- 
זויגער. זאָל לעבן דער סטרייק ביי סארטענ'ען! זאלן לעבן די סטריי- 
קער, זאָלן זיי לעבן און עסן ביי מיאַסעץ. ס'מאַכט ניט אויס, מיאַסע 
װועט באָרגן. זאָל לעבן די דעלעגאַציע, װואָס איז ניט אויפגענומען גע" 
װאָרז! חורא, דעלעגאַציע! 

און די ?דעלעגאַציע? איז אויך דאָ, מיט די מיטגלידער: איינער, 
אַ איד אַ פערציקער, מיט געקרייזלטע פּאות און אַ שװאַרץ בערדל, 
אַן איידעלער אויפן אויסזען און אַ חלוש, װאָס צוליב שװאַכקײט 
קען ער ניט זעצן שטייענדיק, וי ס'פירט זיך, נאַר מוז זיצן אויף אַ 
הויכן שטול?; און דער צווייטער איז דער אױיבנדערמאַנטער ר' לייבוש, 
אַ רױיט-האָריקער אַלְטער, נאָענט די פינף-און זעכציק, האַלב טויב, אָבער 
פלינק און פיזיש געזונט, אַ קערפּער וי אַ סטופּע, ניט קיין געווייני 
לאַכע דערשיינונג צווישן זעצער, אַ יאַבעדניק און אַ צודרינגלאַכער, 
שטענדיק זשמורעט ער מיט די אויגן, װווי פאָרשנדיק דערשטוינט דעם 
אָרט, וואו ער געפינט זיך: װוי קומט ער אַהיז? . . . ר' לייבוש איז 
אַ פוילישער, פון װאַרשע, און אַכט און פערציק יאָר נאַכאַנאַנד האָט 
ער געאַרבעט אין דרוקערייען, באַזונדערס איז ער פלינק אין זעצן 
רש"י-אותיות, און זיינע פינגער און דאַלאַניעס זיינען אַזױ צוגע- 
וואוינט צום אָפּקלאַנג פון די שריפט-שטיקלאַד, אַז אפילו ניט קוקנ- 
דיק אויף זיי און ניט ווייקנדיק זיי אין װאַסער, הייבט ער זיי אויף און 
זעצט זיי וואו ער דאַרף. בשעת די לעצטע מהומות האָט ער מורא גע" 
האט צו בלייבן אין דער .שחיטה-שטאָט" און ער מיט זיינע קינדער 
האָבז אױיסגעװואַנדערט קיין לאַנדאַן. ער וואוינט ביי זיי און איז פֿאַר- 
זארגט מיט חיונה, אָבער אויפהערן אַרבעטן וויל ער ניט; קביז'ז טויט 
אַרײז, אם ירצה השם". פון דער הינער דרוקעריי אָבער איז ער נאָר- 
ניט צופרידן: ניטאָ קיין פּיצל אַרדענונג! אַלץ איז ניט וי געװיינלאַך, 
קיין זאַך איז ניט אויפן אָרט. אַלץ איז קאַפּױיר. . . די פענסטער זיי- 
נען אָפן . . . די קעלט איז גרויס . . . און די עלעקטרע . . . דאָס קען 
ער לחלוטין ניט פאַרטראָגן! . . . ער װאָלט געאַרבעט נאָך צוויי שעה 
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אַ טאָג, ער װאָלט ליבערשט געאַרבעט אָן ברילן --- אַבי פּטור צו 
ווערן פון דער צרה -- די עלעקטרע . .. . 

אָט דער אָנגעזעענער דעלעגאַציע האָט מען עס נעשיקט צו 
ײסאַרטן ענד קאַמפּ.* מיט די אַרבעטער-פאַדערוננען בנוגע דער זעץ- 
מאַשין, װאָס מען האַלט ביים אַריינשטעלן -- אָבער די דעלעגאַציע 
איז צוריקנגעוויזן געװאָרן. סאַרטן האָט נעצאַרנט. ער איז ניט קיין 
פאַן-פּלעוע, אַז מען זאָל שיקן צו אים פּעטיציעס. ווער עס װויל אים 
עפּעס זאָגן -- זאָל קומען און רערן. יעדער איינער קען קומען און 
רעדן. ער איז דער בעל-הבית און ער איז קיינעם גאָרניט שולדיק. 
געזען אַמאָל? די אאַנגלאָדדזשואיש אַסיאָסיאיישן" שיקט דעלענאַציעס 
וואו מען באַדאַרף, און די קכבצנים-יוניע שיקט אויך דעלעגאַציעס. 
ער נעמט ניט אויף! 

דעמאָלט איז דערקלערט געװאָרן אַ סטרייק. שוין דריי טעג, 
אַז דאָס ,טאַגעבלאַט" דערשיינט ניט. סאַרטן לויפט אַרום וי א 
משונע'נער פון זיין הויז אין דרוקעריי און פון דרוקעריי אין נע- 
ריכט, און ווייסט ניט, װאָס צו טאַן, עפּעלבוים, דער ,מענעדזשער", 
זוכט סטרייק-ברעכער און געמינט, אָבער ניט גענוג אויף צו זעצן 
די גאַנצע צייטוננ,. די סטרייקער פילן אָן מיאַסע'ס רעסטאָראַן, 
טרינקען טיי, באַראַטן זיך וועגן זייערע אַנגעלעגנהייטן, אַגיטירן די 
צייטונגיטרעגער, ניט צו פאַרשפּרײטן דעם פּורים:נומער, אויב ער 
װעט פאָרט דערשיינען, שטעלן אַװעק פּיקעטס לעבן דער דרוקעריי, 
אויסצוגעפינען, װאָס ס'טוט זיך דאָרט, מאַכן אַ בייז פּנים, וי זיי 
װאָלטן געגאַנגען אויף קדוש-השם, און אייגנטלאַך זיינען זיי גאָר 
צופרידן, װאָס די אַרבעט האָט זיר אָפּנעשטעלט, װאָס זיי האָבן 
פרייע טעג, װאָס זיי קריגן דערוויי? סטרייק-בענעפיט פון דער יוניאָן- 
קאַסע. זיי טענח'ז, האָבן תרעומות און טומלען. אַלַּע פילן זיך געהויבן. 
ס'געוועלטיקט די עפנטלאַכע מיינונג, װאָס מיאַסע איז איר וואָרטזא- 
גער. די אומצופרידענע רעדן ניט אָפן, נאָר דורר אַנדייטונגען, שטאַמ- 
לענדיק . . . 

ערשטער אַרכעטער: וװאָס װעט זיין דער סוף? 

צװײטער אַרבכעטער: ששלעכט... 

דוריטער אַרבעטער: װעט ער נאַכגעבן אונזערע אַלַע 
פאַדערונגען? 

פערטער אַרכעטער: ער װעט אַודאי נאַכנעבן... 
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פינפטער אַרכעטער: חלואי װאָלט ער נאַכנעגעבן אַ 
העלפט... 

זעקסטער אַרבעטער: מיר האָבן געפאַדערט צופי? ... 

מיאַסע: װאָס?... איר האָט געפאַדערט צופיל? וי אַזױ האָט 
איר געפאדערט צופיל? פינף פאַדערונגען --- געפאָדערט צופיל! . . . 
װאָס זיינען די פאָדערונגען? די פאַדערונגען זיינען: א) דער דעלע- 
גאַציע'ס פאַדערונג, אַז ער זאָל לאָזן וויסן דריי חדשים פאָראויס; 
ב) אַז דער נייער זעצער זאָל נלייר אָפּגעזאָגט װערן; ג) די אַרבעט- 
שטונדן װוי פריער --- פון אַכט ביז זיבן; ד) גוטע באַהאַנדלונג; ה) 
באַצאָלן פאַר דער צייט, װאָס מען האָט ניט געאַרבעט. נו, איז דאָס 
אַסד? ... 

ערשטער אַרכעטער: אוב סיר װעלן פאַרלירן דעם 
סטרייק --- ווייס איך, וועמענ'ס שולד ס'איז געווען . . . 

צװײטער אַרבעטער: אינער פון אונזערע פּיקעטס איז 
געשלאָגן געװאָרן דורך א פּאַליצײימאַן... 

דריטער ארבעטער: פאַרשטייט זיך, די פּאַליצײי אין 
אויך אויף זיין זייט... 

פערטער אַרבעטער: האָט איר אָבער געזען אונזער פּראַ- 
קלאַמאַציע? טאַלער קען שרייבן: ?פּרעה מלד מצרים אין לאַנדאָן" . .. 

פינפטער אַרבעטער: מען זאָגט אָבער, אַז סאַרטן װעט 
אָנקלאָגן אונזער יוניאָן אין געריכט: מען טאָר אַזױ ניט שרייבן... 

זעקסטער אַרבעטער: זי האָבן אויך אַרױסגעלאָזט אַ 
פּראַקלאַמאַציע --- קאַטילאַנסקי'ס אַ שטיק? אַרבעט; זיי פאַרענטפערן 
זיך, װאָס זיי האָבן נישט אויפגענומען די דעלענאַציע.... אַביסל זיי- 
נען זיי טאַקע גערעכט: עפּעס אַ ליידי, אין אַן אױטאַמאָביל, האָט גע- 
װואַרט אויף סאַרטענ'ען לעבן טויער, ווען אונזערע מענשן זיינען גע- 
קומען צו אים ... | 

מיאסע: א לידי אין אַן אױיטאַמאָביל? אַז אין דר'ערד אַרײן 
זאָל ניין די ליידי מיטן אָטאַָמאַביל צוזאַמען! ווען אַרבעטער שיקן אַ 
דעלעגאַציע, דאַרף ער זי אויפנעמען, און ניט האָבן צו טאָן מיט 
לֵייריס . . .. 

ערשטער אַרבעטער: אי אױטאַמאָביל איז אַוודאי געווען 
זיין געליבטע, דעם לאָרד'ס טאַכטער.... 

צװײטער ארבכעטער: ס'איז ניט געווען קיין אױטאַמאָביל 
נאָר אַ דראַזשקע. 
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דריטער אַרכעטער: און איך זאָג: אַן אױטאָמאָבילֿ, . 

פערטער אַרבעטער: אן דער פּראַקלאַמאַציע זייערער 
שטייט האױיטאַמאָביל", אָבער ווער ווייסט דעם אמת... 

יאַקאַכזאַן: ערשט ועט שין דער משוגע'נער ויסן, וי 
אַרומצולױיפן און שרייען: איך בין דאַ דער בעל-הבית ... 

פינפטער אַרבעטער: מיר וייסן נאָך ניט, ווער ס'האָט 
די אױיבערהאַנט.. . 

זעקסטער אַרבעטער: וװער וייסט, צי זיי ועלן נאָך 
ניט קריגן קיין סטרייקיברעכער.... 

מיאַסע: װאָס? סטרייק-ברעכער? און איר ווייסט ניט, װאָס מען 
טוט מיט סטרייק-ברעכער? איר'ט געזען די לוויה, װאָס אין דאַָ 
געווען מיט אַ פּאַר טעג צוריק אויף דער גאַס? דאָס איז געווען הע- 
ריס דעם שניידער'ס לוויה. ער האָט געקראָגן דעם ריכטיקן פּאַטש 
בשעת דעם אַלגעמײנעם שניידער-סטרייק. --- פ?העריס! װאָס טוסטו? 
פאַרװאָס גייסטו אַרבעטן?" האָב איך אים דעמאָלט געפרעגט. -- 
?מיינע קליינע קינדער דאַרפן ניט הונגערן" --- ענטפערט ער מיר. 
נו, איצט וועט ער זיר שוין מער ניט זאָרגן פאַר זיי. איר זאָלט זיך 
פֿאַר זיי אויר ניט זאָרגן: זיי הונגערן װוי ס'קער צו זיין . . . איר פאַרי 
שטייט? ער האָט געקראַנן איין פּאַטש, האָט ער אָפּגעקרענקט אַ האַלב 
יאָר -- און געשטאָרבן. אָט אַזױ טוט מען סיט סטרייק-כרעכער. 
און איר? . . . װאָס? (דערמאַנט זיך עפּעס) דער נייער זעצער אַר- 
בעט ניט? דאַ זע איך אים ניט . .. 

יאַקאַכזאַן: ער װאָלט מסתמא געאַרבעט, ווען ער האָט ניט 
קיין מורא. אָבער שטאַקטאַראַוו האָט געזאַגט, אַז ער װעט הרג'ענען 
יעדן, װאָס וועט װאַנן צו ברעכן דעם סטרייק . . . 

ליבערמאַן װאָס איז גאָרניט צופרידן פון דער גאַנצער נע- 
שיכטע): מנוחין האָט קייַן מורא ניט פאַר שטאַקטאַראָוו'ן, ער אַרבעט 
ניט, ווייל ס'אַרט אים ניט, אויב ער אַרבעט ניט אַ פּאַר טעג. סיי-װוי 
אַרבעט ער דאָך סמיט אַ שעה וייניקער יעדן טאָג. אָבער ער זאָגט 
בפירוש, אַן קיין שום מורא, אַז סאַרטן איז גערעכט. אונזער בעל- 
הבית, זאָגט ער, האָט טאַקע ניט באַדאַרפט פּראַװען קונצן און זיך 
אויסבאַהאַלטן מיט דער זעץ-מאַשין, אָבער װאָס אָנבאַלאַנגט דעם 
סטרייק, איז ער גערעכט . . . 

יאַקאַכזאַן: שטאַקטאַראָװ'ז וועט ער דאָס ניט זאָגן; אַ פּצטש 
איז אַן אָנשטעקנדיקע קרענק... אפשר ניט אַזױ, מר. מיאַסע? איר'ט 
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געזען, װי ער האָט דערלאַנגט אונזער דעלענאַט, ווען ער איז צוריק- 
געקומען אין איין ציטערניש און געזאָגט, אַז ער'ט גיין אַרבעטן, ווייל 
מיר זיינען סיי-ווי פאַרלאָרן? . . . אַלֶע ציין זיינען אים שיעור ניט 
אַרױסגעפּאַלן פון מוי? . . . (מיט גרויס פּאַטאָס) הכל?, דער סטרייק 
קען פאַרלאָרן גיין נאָר צוליב עפּעס אַ טעות פון אונזער זייט! 
איך האַלט, אַז מען דאַרף זיך ווענדן נאָך הילף צו דער אַלגעמײנער 
יוניאָן, צו דער ענגלישער; אויב זי װועט זיך שטעלן אויף אונזער 
זייט --- וועלז מיר געווינען. 

טאַלער קומט צו פון אַן אַנדער גרופּע): דער ענין סאַרטן, 
מיינע פריינט, איז פאַר אונז אַ פראַגע פון לעבן און טויט. ;זיין, 
אָדער ניט זיין" -- װי דער עננלענדער זאָגט. אָדער ער, אָדער 
מיר, ער גייט אונז קלאַנן אין געריכט -- און דאָס אין ניט גוט. 
גענאָסע יאַקאָבזאָן זאָגט: לאָמיר זיך ווענדן צו דער ענגלישער יוניאָן. 
אָבער מיר דאַרפן ניט פאַרגעסן, מיינע פריינט, אַז די ענגלישע יוניאָן 
איז בלויז אַ סינדיקאַט, און ניט קיין רעװאַלוציאַנערע אַרבעטער- 
אַרנאַניזאַציע. און מיר טאָרן ניט מאַכן קיין קאַָמפּראָמיסן. פּשרות, 
קאַָמפּראָמיסן --- אויף קיין פאַל ניט! די צרה איז, --- גענאָסן, װאָס 
אונזער יוניאָןדקאַסע איז ליידיק, און פון איצט אָן קעז יעדער איינער 
פון אונז קריגן בלויז זעקס פּענעס אַ טאָג סטרייק-בענעפיט, און פאַר 
זעקס פּענעס אַ טאָג קען מען ניט לעבן, ספּעציע? פאַמיליע-לייט, 
איז דעריבער נויטיק זיך צו באַראַטן, װאָס צו טאָן, מען דאַרף זיך 
ווענדן נאָך הילף צו די אַנדערע יוניאַנס, צו דער אינטערנאַציאַנאַלער 
שניידער-יוניאָן . . . מען דאַרף שיקן אַ נייע דעלעגאַציע . . . איד און 
יאַקאָבזאַן וועלן גיין . . . 

ערשטער אַרבעטער: געויס... 

צװײטער אַרבכעטער: דאַרף מען דען אַ סך רערן? 

דריטער אַרבעטער: זעקס פּענעס איז דאָך אַזױ װי גאָר- 
נישט. 

פערטער אַרבכעטער: אַן עק צו דער געשיכטע װאָלט ניט 
געשאַדט.. . 

פינפטער אַרבעטער: מען זאָנט, דאָס װאָכנבלאַט האָט 
באַדאַרפט דערשיינען קומענדיקע ואָךר... דעמאַלט װאָלט געוען 
אַרבעט!... 
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זעקסטער אַרבעטער: בליבט עס צו שיקן וידער אַ 
דעלענאַציע... 
ד ער אַלטער ר' ?יי בוש ער פאַסט). 


מו. 


-- איך מאַך אַ טעות אין אים -- האָט מיר געזאָגט אברהם 
מנוחין וװועגן זיד אַליין --- ער איז ניט קיין צאַרטער און ער איז ניט 
פון די װעלט-פאַרזאָרגער. די וועלט-פאַרזאַרגער זאָרגן זיך פאַר דער 
גאַנצער וועלט און זיי ווילן, אַז די וועלט זאָל זיין פּונקט, װוי עס ווילט 
זיך זיי, און ער --- רעכנט זיך נאָר מיט דעם, װאָס ער זעט מיט די 
אייגענע אויגן, און דאָס איבעריקע נייט אים ניט אָן. ער איז אויך 
ניט קיין מאַראַליסט, כאָטש ער האָט ניט קיין מורא פאַרן װאָרט ,מאַ- 
ראַל?, און חפקר-מענשן זיינען ביי אים ניט די אויסדערויילטסטע 
(;יאָדיטרעגער און יאָדדאַראָפּװאַרפער --- זיינען איינס און דאָס-. 
זעלבע"); אין נוטע מ ע שי ם, אין ווינשנסווערטע באַציאונגען, זעט 
ער טאַקע דעם עיקר, אָן וועלכע קיין זאַך קעז גאָרניט געמאַלט זיין . .. 
בכל?, צו װואָס דאַרף איך אים עס דעפינירן, אַז דאָס דעפינירן איז, 
מערסטנס, פאַלש. אויב ער ווייסט עפּעס וועגן זיך, אין עס אפשר 
נאָר צוויי שטריכן, און נענאַטיווע שטריכן; אַז ער איז ניט קיין צע- 
קראַכענער, און אַז ער האָט ניט ליב צו בלייבן שטיין אינמיטן וועג. 
ער איז, בטבע, אַ קרעפטיקער עקשן און אַן עזות-פּנים . . . אַביסל 
װילנסקראַפט, אַביס? ענערגיע . . . נו, סיר האַלטן שוין ביי קאָ- 
מיזם: גענוג גערעדט וועגן זיך אַליין . . . כאָטש צוריק רעדנדיק, איז 
איצט ניטאָ װאָס צו טאַן . . . אָט לאָמִיר גיין צו אים אַהײים -- און 
מיר'ז זיר אַביס? װאַלגערן ביי אים אוים'ן בעט . . . ער האָט ניט קיין 
מורא פאַר איינזאמקייט, פּונקט פאַרקערט, אָבער זיין וואוינונג פאַר- 
שאַפט אים עגמתינפש . . . 

אברהם מנוחינ'ס באַלעבאַסטע אין נאָרניט קיין אָנגענעמע 
פרוי. זי איז נאָר זיכער ניט אַלט קיין פערציק יאָר --- און זי איז שויז 
אינגאַנצן פול מיט קנייטשן און חניפה. ווען קיינער איז ביי אים ניטאָ, 
קומט זי אַריין צו אים אין צימער מיט איר טאָכטער, די בונרת, אויס- 
צורעדן זיך פאַר אים דאָס האַרץ און דערציילן אים זאַכן, װאָס נאַר 
;אים אַליין קען זי עס דערציילן". פאַרשטייט זיך, אַז ווען אַן אַנדער 
כחור װואָלט דאָרטן געוואוינט -- װאָלט זי אויך נאָר אים אליין 
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עס געקענט דערציילן. מנוחין קען זיך גוט קאַנטראָלירן און ער 
ווייזט ניט אַרױס דאָס עקל-געפיל, װאָס כאַפּט אים, ניט ווילנדיק, 
אַרום; און אפשר האָט ער גאָרניט אַזאַ געפיל?ל אינגאַנצן -- ווער 
ווייסט... דער פרוי'ס אומנליק איז, װאָס זי האָט אַ טאָכטער, 
און זי האַלט עס פאַר איר פליכט צו מאַכן אַן אויסשטעלונג פון 
איר פאַר אַלעמען . . . די טאָכטער איז אַן ענגליש-איריש מייד?, אַ 
תאווה'דיקע, אַ קאַקעטקע און אַ נאַר, און איך קען באַזונדערס 
ניט פאַרטראָגן איר פעטע מאַרדע און די אָנגעשמירטע האָר . . . 
מנוחינ'ס באַלעבאָסטע אין אַן אלמנה, זי עסט בעטללברויט, װאָס 
אירע קרובים גיבן איר, און זי לאָזט אונז ניט צורו מיט איר אַמאָליקן 
רייכטום און מיט איר טאַכטער'ס בילדונג... דער טאַכטער'ס 
דערציאונג איז דער סאמע עיקר אין איר לעבן, זאָנט זי . . . פראַנ- 
צויזיש און דייטש האָט מען איר באַדאַרפט לערנען --- וויי איז צו 
איר! . . . און דאָס אַרײנגײן אין אברהמ'ס צימער ווערט אויך גע- 
טאָן מיט פאַרשיידענע אויסריידן,. איין אַוונט --- קומט די טאָכטער 
אַריין צום ערשטן, כלומרשט עפּעס זוכן אין זייער אַלמער, װאָס 
שטייט אין צימער, און די מאַמע קומט אַרײן נאָך איר, צו זען, 
װאָס זי מאַכט, און פאַרבלייבט שוין . . . אויף מאָרגן --- קומט די 
מאַמע אַריין צום ערשטן מכבד צו זיין דעם פדזשענטלמאַן" מיט אַ 
,גוטן אַוונט?, און די טאָכטער שרייט פון יענער זייט װאַנט: ,מאָדער! 
מאָדער!'".--- און קומט אויך אַרײן . . . אמיין טאַכטער, זאָל לעבן, 
קען אָן מיר ניט לעבן!? -- צעלאַכט זיך דאָס צעקנייטשטע און 
אומנליקלאַכע מוי? . . . האָט זיי אברהם באַצאָלט דירה-נעלט, זיינען 
די מאַמע מיט דער טאַכטער אַװעק און געקויפט עפּעס אַ ווייסן מאַנטל 
און עס אַרײנגעהאַננען אין אַלמער ביי אים אין צימער, און די באַזוכן 
צו זען, װאָס דער מאַנט? מאַכט, אים אָנטאָן און אויסטאַן, פאַרשפּיליען 
די גרויסע קנעפּ, זיינען געװאָרן גאר אַפטע. ,מיין טאַכטער איז ניט 
קיין אַרומלױפערקע! --- באַקלאָגט זיך, כלומר'שט, די אומגליקלאַכע 
אַלטע --- זי איז דאָך אַ מייד? אַ גאָלד . . . (ס'הייסט; און אירע באַ- 
זוכז ביי אייך אין צימער דאַרפן זיין ביי אייך זייער אַנגעלייגט .. ) 
זי קען ניט פאַרלאָזן איר מאַמע אפילו אויף א מינוט.. . 'עספּעשעלי, 
איר טאַכטער איז זייער פארביטערט דעם ווינטער . . , פאַראַיאָרן האָט 
דאָ געוואוינט אַ סטודענט פון רבנים-קאלעדזש . . . מיין מאַן, עליו 
השלום, האָט דעמאָלט געלעבט, אָבער ער איז אויף דער עלטער גע- 
ווען א 'דילער'... איר זייט דאָך 'גרינע', און איר ווייסט זיכער ניט, 
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װאָס אַ 'דילער' איז, אַ 'דילער' איז דער, װאָס קויפט אויף אַלטע 
זאַכן . . . אַמאָל זיינען מיר געווען גרויסע סוחרים און מיר האָבן 
געוואוינט אין לאָדזש, אָבער אונזער קראָם איז פאַרברענט געװאָרן 
און מיר זיינען געבליבן אָרים און הוי? . . . וועלל, מיין מאַן איז ניט 
געווען צופרידן פון סטורענט ביי אונז אין הויז . . . ער --- מיין מאַן, 
עליו השלום! -- האָט שוין דעמאָלט געהאַלטן ביים סוף און 
פלעגט הוסטן נאַנצענע נעכט, און זיי, דאָס יונגװאַרג, פלעגן זיצן 
ביז שפּעט אין דער נאַכט, לערנען צוזאַמען, לאַכן, פראַנצויזיש פלעגט 
ער איר לערנען, װי ס'פירט זיך היינטיקע צייטן.. אויגן האָב איך 
צום זען, און איך האָב געזען, אַז דער סטודענט קען אָן מיין טאָכ- 
טער ניט לעבן אפילו קיין איין שעה . . . אַז מיין טאָכטער האָט זיך 
ניט געזעצט עסן --- פלעגט ער זיר בשום אופן ניט זעצן . . . ער איז 
געווען ביי מיר אויף קעסט . . . אינדערפרי, נלייר װוי ער כאַפּט זיר 
אויף פון שלאָף, קומט ער אַרױס אין די גאַטקעס, כ'בעט איבער אייער 
כבוד . . . װאָס מאַכט זי, װאָס מאַכט מיין טאָכטער? . . . אַז ס'פלעגן 
קומען צו אים פריינט, פון די קאָלעדזש-סטודענטן, און אַ שמועס טאָן 
מיט מיין טאָכטער, פלעגט ער עס, אויס אייפערזוכט, ניט קענען פאַר" 
ליירן און פלענט אָנשרייען אויף זיי: 'צו מיר זייט איר געקומען און 
ניט צו בעטי'ז, ניט צו מיין באַלעבאָסטע'ס טאַכטער'.. אָט וי עס 
האָט שוין געהאַלטן! . . . װאָס איז דאַ צו רעדן --- היינטיקע קינ" 
דער . . . און מיין טאָכטער האָט אים אויך ליב געהאט, זי איז אין 
אים געווען פאַרליבט --- הלמאי לייקענען . . . זי האָט דען רעמאָלט 
געהאַט אַזאַ פּנים, װוי איצט? זי איז איצט אויך, ברור השם, געזונט, 
געזונט אויף אַלע אברים, אָבער . . . ס'איז ניט דאָס . . . דער קאָפּ 
טוט איר כמעט שטענדיק וויי, ס'דריקט איר אין ברוסט און ס'פאַלן 
איר אויס די האָר . , . אָ, אירע האר . . . צוויי צעפּ האָט זי געהאַט . . . 
צוויי מאָל פלענט זי זיי אַרומדרײען אַרום דעם קאָפּ . . . װאָס קען מען 
טאָן... זי פאַרגעסט ניט,,. 'אָבער, מאַמע, טענה'ט זי, מאַמע, פאַך- 
װאָס שרייבט ער ניט אַפילו, פאַרװאָס? ער איז איצט אין אָקספאָרד --- 
פאַרװאָס שרייכט ער ניט? פירט זיך אַזױ אַן ערלאַכער מענש?'. וי 
איר קוקט זי אַן . . ." 

--- מאָדער! -- קרעכצט די טאָכטער, דער קרבן, װאָס שטייט 
אויפן שוועל?, אויסציענדיק דעם האַלז, און אירע אויגן זיינען פול 
מיט צער, צער אַן דעם מינדסטן גלאַנץ, אָט דער שװואַרצער צער פון אַ 
וואַרפ?-שפּילער, װאָס האָט זיין גאַנץ פאַרמעגן געשטעלט אין קאָן, 
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און אַלץ פאַרלאָרן, פאַרשוואונדן זיינען די זיסע חלומות וועגן אַ מאַן, 
װואָס פאַרדינט פיר פונט אַ װאָך, וועגן מאַנטלען אַן אַ צאָל, וועגן צוויי 
דינסטן, וועגן אַלעמענ'ס קנאה, וועגן 'דרירי ליין טעאַטער! --- פאַר- 
שוואונדן, פאַרשוואונדן, אַלץ איז פאַרלאָרן. שרעק - אַנגסטן ביינאכט 
און אַ פּוסטער פרימאָרגן נאָך זיי . . . 

--- ניט קיין גוטע וואוינונג בייט מען איבער -- האָט ער, 
אברחם מנוחין, מיר געזאָגט. דאָס ווייסט ער שוין לאַנג, אָבער דאַ 
איז דאָס אוממעגלאַך . . . זיין וואוינונג האָט נאָך אַ מעלה, װאָס 
ביינאַכט קען ער אַרייננעמען וועמען ער װוי? --- און קיינער שטערט 
אים ניט... אויך דאָס מייד?, װואָס שטייט אויפן שװעל, -- 
דערלאָזט ניט... ס'איז אוממעגלאַך איבערצולאָזן סתם אַזױ, אָן קיין 
הילף, /מיידלאַך, װאָס שטייען אויפן שוועל.... 

--- פאַרבאָטן? 

--- ניט 'פאַרבאָטן!, ניט 'מען טאָר ניט,, ניט 'אַ מענש מוו' 
--- אויב די ווערטער געפעלן ניט די גאָר קלוגע, װאָס האָבן געבלע- 
טערט פילאָזאָפישע ביכער, אָדער האָבן אַליין געשריבן פילאָזאָפישע 
ביכער, און זייער נשמה איז פליענדיקער שטויב. אָבער אַזױ איז 
דאָס, אַזױי. דער מענש איז ניט באַשאַפן געװאָרן אַזױ פּשוט, וי 
יענע פּוסטע נשמות האָבן זיך עס איינגערעדט. און אוב אפילן 
פּשוט --- אין אַלענפֿאַלס, ניט גלאָט. אַ גלאַטע נשמה --- איז אַ טעות. 
דער 'יאַ' איז ניט אויף דער זייט פונם גלאַטן. פון אויבנאויף איז 
די זאַך אַזױ פּשוט: דער מאַנסבי? דאַרף די פרויענצימער, די פרויענ- 
צימער דאַרף דעם מאַנסבי? -- אָדער זי דאַרף שפּייון דעם קערפּער 
מיט פלייש און מיט וויין -- און דאָס לעבן ליינט אויף דעם אַרויף 
זיין זיג?, זיין לאָזונג;: איינפאכקייט. אָבער דאָס איז אַ טעות. ווען 
ער איז נעווען אַ אינגל, פופצן, זעכצן, זיבעצן יאָר אַלט, און איז גע- 
ווען אין אַ גרויסער שטאָט, אין אַ באַשטימטער סביבה, האָט זיך אויך 
אים געדוכט, אַז די זאַך איז איינפאַד, געװויינלאַך,. צוליב זיין נאַטיר- 
לאַכן נעזונט, איז ער נים קראַנק געװואָרן, כאָטש ער האָט איבערגע- 
כאַפּט די מאָס פינף יאָר נאָכאַנאַנד,. אָבער איינמאָל האָט ער דאָרט 
גענעכטיקט, אין אַ הייז?, פיר נעכט, איינע נאָך דער אַנדערער, 
און אויפן פינפטן טאָג, אינדערפרי, איז ער אויפגעשטאַנען און זיך 
אַלִֵיין געפרענט: אװאָס טו איך?" -- און פון דעמאָלט אָן האָט ער 
דאָרטן מער איבערן שווע? ניט איבערנעטראָטן. אָרום יענער צייט האָט 
ער זיך געטראָפן מיט יענעם טאַלער און זיך שטאַרק באַפריינדעט 
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מיט אים, און יענער טאַלער האָט אים אַרונטערגענומען אונטערן שוץ 
פון אויבערשטן גליק --- און דעמאַלט האָט ער אַנגעהויבן זען גאָר אַנ- 
דערש. ניין,. נים צו מוסר'ן קיינעם (איינער קען דעם צוייטן ניט 
אויסלערנען דאָס מינדסטע), נישט אנצוכאַפּן זיך אָן די הערנער 
פון 'קאַטענאָרישן אימפּעראַטיוו' און געבן אַלעמען באַפעלן, נישט 
אַרױסלאָזן פון זינען, סוף - כל - סוף, דאָס אומגליק, װאָס ליגט אויפן 
גרונט פון אַלץ, נישט אַרױסלאָזן פון זינען ד אַ ס אומג ליק, 
װאָס איז סיי-:װיראַ -- נאָר צו דערקענען, אַז אַזױ איז דאָס, 
אַזױ. אַזױ איז דאָס און אַזױ איז ער אַליין --- און ער דאַרף ניט זיין אנ" 
דערש, וי ער איז. ער און יענער טאַלער זיינען דעמאַלט געווען די 
פירער פון לאַקאַלן צענטראלן קאָמיטעט. צויי גופים --- און איין 
נשמה, האָט אַ קליינע פרוי זיך געשטעלט צוװוישן זיי. איצט --- צופע- 
ליקערווייז --- זעט ער אַמאָל דידאָזיקע פרוי, טרעפט זיך אפילו מיט 
איר, זעט, װאָס ס'איז פון איר געװאָרן, און פאַרשטײט, אַז די גאַנצע 
זאַך האָט זיך ניט געלוינט, אָבער דעמאַלט איז זי געווען הוילע לוי- 
טערקייט און הייליקער חן. אַזױ האָט זיך אויסגעדוכט. טאַלער'ס 
זעל האָט זיך באַהעפט אָן איר, און זי, די קליינע, האָט זיך געצויגן 
צו אים, צו מנוחינ'ען,. גרויס איז געווען דער נסיון --- און ס'האָבן 
זיך אָנגעהויבז קריגערייען צווישן זיי, צווישן די 'קעגנער,, די 'קאַנקו" 
רענטן!, קליינלאַכע, בייסנדע קריגערייען, װאָס האָבן שטאַרק וי 
געטאָן און זיינען געווען פול? מיטן רויך פון אייפערזוכט און נקמה, 
קרינגערייען, װאָס זיינען געקומען פון זיך אַליין איבער דער מינדסטער 
פראַגע, איבער יעדן קלענסטן דעטאַל, אויב איינער האָט געזאַנט 
טאָג -- איז געווען זעלבסטפאַרשטענדלאַך, אַז דער צווייטער זאָל 
זאָגן נאַכט. ס'האָט שטאַרק וויי געטאָן! און יענע קליינע פרוי, ווע- 
מען מיר האָבן ביידע געהאַלטן פאַר נאאיוו און אומשולדיק, האָט אונז 
דערוויי? אָנגערייצט איינעם אויפ'ן אַנדערן, צוגעקוקט זיך און גע" 
װאַרט: ס'איז ניט געווען קיין אויסוועג פון דער סיטואַציע --- און ווער 
ווייסט, מיט װאָס דאָס װאָלט זיך געענדיקט . . . איינמאָל איז נע- 
שטאַנען אויף דער טאָג-אַרדנונג די פראַגע פון ראַטעװען אַ לעבן. 
טאַלער האט געזאָגט פניין", ניט גיין ראַטעװען, אָבער אויך דער 
;ניין? איז ניט געזאָגט נעװאָרן אויפריכטיק, מיט אַ ריינער כוונה, 
נאָר וויי? אויב ער װאָלט געזאָגט תיאָ?, װאַלט מנוחין באַדאַרפט גיין, 
און טאַלער האָט ניט געװאָלט איינשטעלן דאָס לעבן פון זיין חבר- 
שונא, און ווידער אַמאָל צוליב יענער פרוי: װעט מנוחין עס דורב- 
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פירן דערפאָלגרייך --- האָט געברענט די אייפערזוכט --- װועט ער פאַלן, 
וואו וועט איר האַרץ זיין?... ניין, ניין, מען דאַרף ניט גיין... 
ס'זיינען דאַ אַנגסטן אין לעבן. אָבער איין גייסטיקע דערהויבונג האָט 
אַלְץ אויסגעגלעט. ער, מנוחין, איז אַרײנגעשפּרונגען דער ערשטער 
אין ים פון סכנה, ס'איז אים געלונגען און ער האָט געבראַכט דעם גע- 
ראַטעװעטן גלייך צו טאַלער'ן אין שטוב אַריין! . . . מען יאָגט אונז נאָר 
--- ביסטו, הייסט עס, צוזאמען מיט מיר אין געפאַר! אין לעבנס- 
געפאַר! ברודער מיינער! חבר מיינער! . . . און טאַלער האָט פאַר- 
שטאַנען. אויף אַזױנס האָט ער זיך ניט געריכט -- און דער גאַנצער 
שרעקלאַכער ריס איז כהרף-עין נאַנץ געװאָרן. אַן אַבסאַלוטע, אי- 
דעאַלע גאַנצקײט איז דערגרייכט געװאָרן אין איין מינוט, די ברי" 
דער-פיינט זיינען אַרױפנעפאַלן איינער דעם אַנדערן אויפ'ן האַלז, 
און דאָס טונקעלע צימער, דאָס צימער פול?ל מיט שרעק און ציטערניש, 
איז אַנגעפילט געװאָרן מיט ליכטיקייט. דיזעלבע נאַכט נאָך זיינען 
זיי געצוואוננען געװאָרן, דורך דער זאַך, וועלכער זיי האָבן געדינט, 
זיר צו שיידן פיזיש, אָבער זייערע נשמות זיינען שוין געבליבן אום- 
צושיידבאַר אויף אייביק, אומצושיידבאַר... באַהעפט אויף אייביק 
דורך איין פייערדיקן קוש . . . יענעם קוש . . . ווער עס קען עס באַ- 
גרייפן . . . 


טז. 


אַ וואונדערלאַכע מציאה. דער צעריסענער מאַנט?, װאָס מנוחין 
האָט געטראָגן אַ גאַנצן ווינטער, איז אַ ירושה פון טאַלער'ן, פון יענעם 
טאַלער, דעם געשטאָרבענעם. צוליב דער פרילינגווארימקייט האָט 
עס מנוחין פון זיך אַראָפּנעװאָרפן, און מיר האָבן זיר ביירע מיט דעם 
צוגעדעקט אין דער נאַכט, ווען איך האָב ביי אים גענעכטיקט. אינ- 
דערפרי, נאָכדעם וי ער איז אַװעק צו דער אַרבעט, האָב איך אומגערן 
אַריינגעשטעקט א פוס אין אַ ריס ביים זוים פון מלבוש -- און אים 
גרעסער געמאַכט. דעמאַלט זיינען מיר אַרױסגעפאַלן פון דאָרטן, וי 
קװיטעלאַר פון הימל, שטיקלאַך אַלטע בריוו, בריוו, װאָס זיינען ניט 
פאַרענדיקט געװואָרן און ניט אַרױסגעשיקט געװאָרן אוים'ן באַשטימטן 
אַדרעס, און אַלע זיינען גע'חתמ'עט מיטן לאַטײנישן בוכשטאַב ,ט". 
לויט די אָנגעצייכנטע דאַטומס, זיינען די בריוו געשריבן געװאָרן אין סי" 
ביר, דעם לעצטן יאָר פאַר זיין טויט, ווען ער איז שוין מער ניט געווען 
אנגעשלאָסן אָן קיין אַרגאַניזאַציע. ס'ווערן דאָרט אויך דערמאַנט ביים 
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נאָמען;: שמעיה, דעם שרייבער'ס ברודער, זיין שוועסטער חוה און 
אויך חיה-רח?. דער כתב איז פאַרדרייט, אויף רוסיש, און שווער צו 
לייענען, אָבער צוביסלאַך געפין איך דאָרטן אויך אַ פּאַר רייזדגעשרי- 
בענע שטיקלאַך, אויף אידיש, און פאַרצייכנט אויף בלעטלאַך פון אַ 
טאַגדבוך,. אויף איין שטיקל, למשל, איז אויבן צוגעשריבן: װאַ מין 
פאַרװואָרט צו אַ צוואה פון אַ גייסטיקן נע-ונד'ניק", און ער הויבט 
אָן;: ,און יענע טענ, אברהם מיין זון, זיינען באמת ניט וייט פון 
מיר. --- 

און דאָרטן ווייטער: 

;און אַצינד, אברהם, קום איך ניט דערציילן דיר וועגן דער 
פאַרענדערונג ואָס אין אין מיר פאַרנעקומען זינט יענער צייט, 
װאָרום אין דער אמת'ן ווערן מענשן קיינמאָל ניט אַנדערש אין זייער 
נשמה, און די נשמה דערנערט זיך נאָר פון דעם, װאָס איז דאַ אין 
איר אין אָנפאַנג פון איר באַשאַפונג". 

אַ סך איז אויסגעמעקט, און ס'איז ווייטער געשריבן: 

, . . . פון יענע טעג זיינען מיר נאָר איכערגעבליבן: פאַראַנט- 
װאַרטלאַכקײט צו אַלעמען און פאַר אַלעמען --- און רחמים" . . . 

ירחמים.. . אָט דאָס װאָרט... וי ווייט עס לאָזט מיך ניט 
אָפּ... און אין יענע טעג האָט עס דערוועקט אין מיר בלויז שפּאָט.. . 
/רחמנות!' --- פלעג איך ציען מיט די אַקסלען און אָנטאָן די ברילן 
אויף מיינע צעווייטיקטע אויגן און הויקערדיקער נאָז -- 

,געווען איינגעשפּאַרט און גענוצט שטאַרקע ווערטער. טיף אין 
מיין נשמה האָט אוודאי קיינמאָל ניט אויפגעהערט צו הערשן דער 
גאָט פון מיטלייד און דערבאַרמונג, אָבער אין מיין אויסערלאַכקײט, 
אין אַלֶע פאַרקערפּערונגען פון מיין לעבן, זיינען געווען: איינזאַמקײט, 
צאָרן, פאַרריסנקייט, שפּאָט פון גאַנצן בעל-הבית'ישן לעבן און פון 
אַלע, װאָס פירן אַזאַ לעבן. אויב אכזריות איז אפילו דעמאָלט מיר, 
דעם זון פון אברהם, יצחק און יעקב, פרעמד געווען, אוב אָט די 
מדה האָט ניט געהאַט קיין אָרט אין מיין זיין, איז אָבער געווען אין 
מיר אַ מין תקיפות, װאָס האָט געמאַכט, אַז איד זאָל אַלֶעמען, פאַר 
זיך אַליזן, פאַרדאַמען, אַ תקיפות, װאָס האָט אַלעמען פאַר'משפּט אַן 
רחמנות, װאָס האָט אויף אַלעמענ'ס שטערן אויסגעקריצט: דער איז 
אַ בורזשוי, דער איז אַ נידעריקע בריאה, דער נלויבט אין נאַריש- 
קייטן --- און דעריבער: וועלן זיי שלאַפן וי זיִי בעטן זיך אויס --- 


18 


מן המצר (נאַוועלע) 


,הער, אברהם! ציטער ניט, האָב ניט קיין מורא און שרעק זיך 
ניט, גנוטער זון מיינער! איך מיין ניט, חס ושלום, צו זאָגן, אַן 
איך בין אַצינד מער ניט איינזאַם און כ'האָב אָנגעהויבן זיך אַרום" 
צוטראָגן מיט אַ קאַטאַרינקע (ס'איז דען דאָ אַזױנס אין סיביר?), אַז 
אַצינד האָבן מיך פאַרלאָזן די תקיפות און די איראָניע, אָט די ביירע 
אומשולדיקע שוועסטער, און אַלץ איז גלייך געװואָרן אין מיינע אויגן, 
אַז אַצינד בין איך פריי פון צאָרן, פאַרריסנקייט און אַלע יענע גע- 
רימטע מדות, װאָס דערהויבן דאָס לעבן --- 

;חלילה! אַלץ, װאָס איז דעמאָלט אין מיר געווען, איז דאָך דאַ 
אין מיר איצט אויך. כל-זמן די נשמה איז נאָך דאַ אין מיר, כל-זמן 
איך זעץ פאָר, איבערגװאַלט, מיין עקזיסטענץ, איז דאָ אַן אָרט נאַר 
פאַר נייע אַנטפּלעקונגען און ניט פאַר באַשאַפן אַ יש-מאין . . . 
און איך װוויל איצט טאַקע דיר דערציילן בלויז וועגן דעם, װאָס איז 
אין מיר צוגעקומען, צוגעקומען און ניט געבאָרן געװאָרן, צוגעקומען 
דורך דעם, װאָס איך האָב צעבראַכן די ברילן פון מיין הויקערדיקער 
נאָז און מיינע אוינן, װאָס טריפן פון טרויער. . . 
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;זי ר אאאארר אט 


אַ פּאַר שורות זיינען ניט דייטלאַך --- און װידער; 

,און אַ שאָד, אברהם, ואָס איך קען דיר אַלץ ניט זאָגן אין 
איין אָטעם. כדי דו זאָלסט פאַרשטיין (אויף וויפי? ס'איז מענלאַר 
צו פאַרשטיין יענעמ'ס נשמה) אַלץ, װאָס איך ווי? זאָגן, װאָלט איך 
באַדאַרפט דערציילן אין איין אָטעם, װאָלט איך באַדאַרפט אַראָפּנעמען 
אַלע דערנער און שילדערונגען און צודעקן, װואָס זיינען ניט נויטיק 
צום עיקר. אָבער, ליבסטער, מיר זיינען ניט ביי זיך אין דער האַנט 
און מיר קענען ניט אויסדריקן אַלץ, װאָס מיר ווילן און װוי מיר ווילן. 
און דו, מיין נאַענטסטער, דארפסט ויסן, אַז מערסטנס פווזן מיר 
זיר פאַרנעמען אויפן זייטיקן וועג, און דאָרט זיינען פאַראַן גריבער 
אויף גריבער מיט ליים, און אַמאָל זינקען מיר דאָרט אין בלאָטע, 
און דער גאָט פון רחסמים, גוטער ברודער מיינער, זאָל אונז, זיינע 
אומגליקלאַכע קינדער, מוח? זיין? --- 

ווייטער איז צעריסן, 

און נאָך ווייטער, אויפן בלעט? צום סוף פון נאָטיצביכל, איז 
פאַרצייכנט: ,עטלאַכע ווערטער פון איינעם, װאָס איז אַװעק אין זיין 
רו". דער סטי? איז נאָך מער פאַרפּלאַנטערט און ס'צאַפּלט זיך אין 
דעם אַ רעליגיעזער עקסטאַז. אָט איז דער אַנפאַנג; 
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;מיין טויט איז נאָענט -- איך האָב געמאַכט אַ חשבון-הנפש. 
ווייל וועז אדר גייט אַוװעק, איז מען מרבין בשמחה און נשמה-פרייד. 
אַזױ בין איך גוזר, אברהם! דער, װאָס איז ראוי צו זיינע אַנטפּלעקונ- 
גען, געלויבט איז זיין נאַמען, און דער,. װאָס איז גרייט אויפצונעמען 
זיין תורה, איך, לעב און אָטעם. ווייל אדר איז אַועק און מיר זיינען 
פּטור פון זאָגן /פאַרשאַלטן זאָל זיין המן און געבענשט זאָל זיין 
מרדכי', און מיר זיינען דערהויבן געװאָרן איבערן צורר גופא, דעם 
'נאַטשאַלניק קראַיאַ' אונזערן, און די הענט פון בגתן און תרש און 
זיינע סריסים, און מיר האָבן פאַרגעסן דעם גאַנצן משא-ומתן און די 
מסירות זייערע, און ניט קוקנדיק אויף דער שרעקלאַכער און שטאַר- 
קער קעלט, האָבן מיר אַראָפּגעװאָרפן פון זיך אונזערע ווינטערדיקע 
מלבושים, און מיר האָבן פאַרענדיקט די מינסקער אסיפות, דרשות 
און לאַזונגען, און מיר האָבן אָנגעהויבן מיט װאָלקנדיקייט און װאָלקנס 
--- אברהם! אברהם! 

;װואָלקנדיקייט, װאָלקנס, רעגן און ווינט. יעדער טאָג איז דער- 
הויבענער פון פריערדיקן, יעדער טאָג האָט אַן אַנדער װאָלקן, יעדן 
טאָג װאַקסט און ס'געדייעט, יעדער טאָג איז מקריב זיין קרבן, -- 
אברהם, דאָ בין איך! 

,ניסן, הללויה! כ? הנשמה תהל? יה! -- אַלץ, װאָס אָטעמט, 
לויבט נאָט! און אויב ס'איז ניטאַ וואוהין צו אַנטרינען פון דער 
גראַבקייט פון די 'יורטעס,, און אויב ס'איז ניטאַ קיין אויסוועג פון 
דער צעבראָכענער טומאה, װאָס רייסט זיך אַרױיס פון די מערק 
(דאָרטן מערק, און דאָ הונגער -- איינס ווענדט זיך אין אַנדערן), 
אויב ס'איז ניטאַ קיין באַהעלטעניש פון דעם טומ? פון טאָג, איז דאָך 
פאַראַן אַ רואיק ווינק? ביים נאָט פון צבאות, איזן דאָך פאַראן אַ 
כעלות הבוקר צום נאָט פון צבאות, בין איך דאָך ביים גאָט פון 
צכאות . +. / | 

,און טאָמער װועסטו זאָגן: ניטאָ קיין גאָט פון צבאות -- בין 
איך דאַ... | 

,איך, ס'הייסט;: איך און אברהם און אונזער סיבירער ווינקל 
און אונזער כעלות הבוקר און דער נאָט פון צבאות, װאָס אין אונז, 
און נאָכדעם, וי ס'ענדיקן זיר די װאַגלענישן פון אַלֶע נעכט, נאָכדעם, 
וי סיר זען דאָס, װאָס קיין אַנדער אויג קען ניט זען, נאָך די הפסקה" 
פעדים, װואָס קומען און נעמען אַרום די ממשלה פון פינסטערניש, 
דעמאַלט -- איידער דער מאַרגנשטערן קומט אַרױס -- פאַרקלייבן 
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מיר זידך אַמאָל אין אונזער ווינקל? אויף יענעם שטיין און מיר װאַױטן 
אויף אַן אַנטפּלעקונג . . . 

,און איך ווייס, איך, אברהם, אַז דער, װאָס איז ראוי צו זיינע 
אַנטפּלעקונגען, געלויבט איז זיין נאַמען, א. א. װו, װוי אויבן דערמאַנט, 
איז אוודאי חשוב און געוואונשן און אָנגענומען, און אַז אונזער זיין 
אויף דער וועלט איז אַוודאי נוט און אַז ס'איז ניטאָ קיין העכערע מדרגה 
אויף דער באַשאַפענער וועלט, וי אונזער באַגער נאָך אצילות און 
התגלות און אַ ליכט-שטראַל --- 

גאגב: אַלְץ אין מיר זאָנט, אַז מיר זיינען דאָס דער ליכט-שטראַל 
אויף דער וועלט און אַז מיר זיינען פאַראַן, מיר און אונזער באַנער 
נאָך אַן אַנטפּלעקונג . . . 

פאון איר רוף אויס; אַנטפּלעק זיך! 

;אברהם! אברהם! -- און ער האָט געזאָגט; דאַ בין איך. 

און איך ווייס, אַז יענער טאָג אין שוין ניט וייט -- -- - -ח 


יז, 


אַלץ איז וי ס'קער צו זיין, אָבער פון ראש חרש ניסן אַן --- 
איצט איז שוין דער צווייטער טאָג חול המועד פּסה -- וואוין איך 
איינער אַלין. ליבערמאַן איז אַװעק פון דאַנען, ניט וועלנדיק וואוינען 
אונטער איין דאַך מיט טאַלער/ן, ,וועלכער האָט סאַרטענ'ען ממש 
אַװועקגעשענקט דעם סטרייק, אין דער צייט, ווען דער ברייטער עולם 
איז געווען אויף אונזער זייט, און ער האָט ממש חרוב געמאכט די 
יוניאָן". מילא, יאַקאָבזאַן איז געבליבן געטריי זיין שיטה: די ענגלישע 
יוניאָן האָט אַנערקענט, אַז סאַרטן איז געווען גערעכט: ס'איז אומ- 
מעגלאַד אָפּצושטעלן דעם פּראָגרעס פון דער אינדוסטריע --- און זי 
האָט ניט געװאַלט העלפן, און מורא האָבנדיק פאַר'ן געזעץ, האָט זיך 
אויך ער, דער ,אינגלישמען", פאַרקויפט דעם בעל-הבית, אָבער טאַ- 
לער -- ואס האָט טאַלער געטאָן?!... ליבערמאַז גייט איצט אַרום לייריק, 
עסם פון גרייטן, נעכטיקט ביי מנוחינ'ען און אַ גאַנצן טאָג דרייט ער 
זיד אַרום פון ציוניסטישן לייעךזאַל צום ענגלישן, פון דאָרטן צו 
ביידע מיסיאַנערישע לייען-זאַלן און ווידער אַמאָל צום ציוניסטישן. 
ער האָפט, פונדעסטוועגן, צו קריגן אינגיכן אַרבעט. דאָס לעבן, אייגנט- 
לאַך, איז גאַרניט אַזױ שלעכט, וי ס'קען זיך דוכטן . , , 

די פאַמיליע טאַלער װועט זיד אויך אינגיכן אַרוסציען פון דער 
וואוינונג צום צפון-טייל פון שטאָט -- קיין סטאַקינואינגטאָן. די 
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שניידער-יוניאָן האַלט אין װאַקסן, ס'איז איר ענג דאָס פּלאַץ אין דעם 
לאָקאַל, און זי זוכט זיך אַ נייעם לאָקאַל, װאָס זאָל מער ניט געהערן 
טאַלער'ן. אַ חוץ דעס הערן זיך שוין דאָ און דאָרט שטימען פון אום" 
צופרידנקייט געגן טאַלער'ן בכל?, װאָס ,האָט צעבראַכן אַן אַרבע- 
טער-אַרגאַניזאַציע אויף דער איסט-ענד און האָט געביטן דעם פראַנט; 
עס פעלט בלויז, אַז ער זאָל איצט וערן אַן אַפיציעלער ציוניסט". 
און ?עצטנס טאַקע, ווען ס'איז געקומען די בונדיסטישע דעלעגאַטין 
פוז דער אַרנאַניזאַציע דער וועקער, אַפּטײלונג פון 'בונד' ", די דעלע- 
גאַטין, װאָס זעט אויס וי אַ שװאַרצער פליג?לאַזער פוינל, צו קלייבן 
געלט אין דער אינטערנאַציאַנאַלער שניידער-יוניאָן ל?טובת דער שבאַ- 
װאַפענונג", וי אַלֶע יאָר, האָט טאַלער, דאָס מאָל, ניט דערלאזט דער- 
צו און ער האָט געהאַלטן אַ רעדע, אַז אַז אַרבעטער-אַרגאַניזאַציע ווערט 
געשאַפן נאָר צו פאַרבעסערן די עקאָנאָמישע לאַנע, און ניט פאַר רעד 
װאַלוציאַנערע צוועקו. אַ שאָד, װאָס מר. יאַקאָבזאָן איז ניט געוען 
דערביי! 


יה. 


ביי מיאַסע'ן אין רעסטאָראַן זיינען די געמיטער אויפגעברויזס 
ביז גאָר. ניט איין זעץ-מאַשין נעמט סאַרטן אַרײן אין זיין דרוקע- 
ריי, נאָר צװויי; איינע פארן טאָג-בלאָט און איינע פאַר'ן װאַכנבלאַט 
און צופעליקע אַרבעטן, אויף איינער װועט אַרבעטן שטאַקטאַראָוו, אויף 
דער צווייטער --- יאַקאָבזאָן. דער רעדאַקטאָר פון װאַכנבלאַט װעט 
זיין --- טאַלער,. שרעקלאַך און וואונדערלאַר! 


יט. 


זומער, זומער... ס'װואָלט דעם זומער אַנגעשטאַנען, אַז רי 
לופט זאָל זיין אַביס? מילדער, ניט אַזױ נעפּלדיק, אָבער אין אַלגע- 
מיין . . אין אַלגעמײן -- שווער, אָבער ניט צו שלעכט, אויף אַזופיל 
ניט שלעכט, אַז ס'גלוסט זיר כמעט ניט עפּעס צו פאַרצייכענען . + * 
נייז! מען קען לעבן, מען קען . . . אוז דווקא אויף אַ רואיקער און 
ציכטיקער גאַס, נאָענט צו אַ פּאַרק, וי די נאַס, וואו טאַלער וואוינט . . . 

אידיליע אויף אידיליע. אויפ'ן אונטערשטן עטאַזש ואוינט 
איינער פון די אידיש-ענגלישע כלי-קודש, אַ פאָטער פון אַ סר שיינע 
טעכטער, פון וועלכע די עלטסטע האָט די טעג חתונה געהאט מיט אַ 
דיפּלאָמירטן יונגנמאַן פוז אָקספאָרד, און ער זיצט ביים שווער אויף 
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קעסט. דער טאַטע פון יענער פאמיליע אין אַ גוט:האַרציקער מענש 
און אַ שמח-בחלקו. ער פארנעמט זיך מיט שרייבן אַ פּירוש, מיט'ן 
נאַמען .גיל ורנן", אויף די פינף חומשים פון דער תורה, און א טייפ 
פון דעם איז שוין אַריין אין דרוק, צו דער גרויסער פרייד פון א5טן 
ר' לייבוש, װאָס חאָט אַזױ שטאַרק געגאַרט נאָך עפּעס אַן אַרבעט 
מיט רש"י-אותיות, און אויך איז דאָס אַ גרויסע הילף מיין אברחהמ'ען, 
װאָס װאָלט אַנדערש ניט געוואוסט װאָס צו טאָן;: איצט ציט ער 
חיונה פון מניה - זיין דעם ספר און פון קאָרעגירן דאָס װאַכנבלאַט, 
װאָס עס איז אים איבערגעגעבן געװאָרן. בקיצור, ס'איז גוט אַרום און 
אַרום. די שיינע טעכטער האָבן אַפילו געהערט פון דער מאַמע', אַז 
דער טאַטע, דער ארעווערענד", לייגט אין דעם אַרײן אַ סך געלט 
--- אוז זיי איז דאָס געוועז אַ רעטעניש, װאָס האָט זיי פֿאַרשאפט 8 
סדך עגמת-נפש . . . אַרײנלייגן ,מאָני" אין אַזאַ אומפאַרשטענדלאַכער 
זאַך, איז דער צייט ווען ס'זיינען דאַ אַזויפיל אַנדערע באַדערפענישן. . . 
אָבער צו לאַנג ערגערן זיי זיך ניט: סוף-כל-סוף זיינען זיי זיכער, אַז 
דער טאַטע, דער ,רעווערענד", װעט קיינמאָל גאָרניט ניט טאָן, אויב 
פ'שטעקט ניט אין דעם אַ פאַרדינסטפ . . . 
| דאָס איז דער אונטערשטער עטאַזש. אין דער הויך וואוינט מר. 
טאַלער, דער רעדאַקטאָר פון סאַרטנ'ס װאַכנבלאַט --- ער מיט זיין 
פרוי חיה-רחל. חוה איז געבליבן וואוינען אויף דער איסט-ענד ביי 
איינער פון אירע חבר'טעס, וויי? סטאָק נואינגטאָן איז ווייט פון דער 
דרוקעריי, און זי אַרבעט דאָרט ביים איינלעגן די צייטונגען פון אינ- 
דערפרי ביז אַװונט. די באַדערפענישן אוים'ז נייעם אָרט זיינען אַ סך, 
דער האָנאַראַר פאַר רעדאַגירן דאָס װאַכנבלאַט איז דערווייל קליין 
--- און מען קען זיך ניט באַגײן אָן דער שוועסטער-שוועגערינ'ס אַר- 
בעט. אין אַלגעמיין, זיינען אין לאַנדאָן ניטא קיין ליידיק-גייער. אַזא 
מיידל דאַרף זיך פאַרדינען אויף חיונה. יעדער סענט רעכנט זיך. 
איבערהויפּט איצט, מיטן אנייעם קורס? אין נייעם וואויךפּלאץ... 
ס'מאַכן זיר אַפילן ו פֿאַרשיידענע אומאַנגענעמלאַכקײטן, דאָס ניט גע- 
וואוינט זיין מיטן אַרֹט, אין הויף איז פאַראַן עפּעס אַ טומלדיקער 
בית-מדרש, אָבער אין אַלגעמין --- איז נוט, װאָס מען איז פּטור 
געװאָרן פון דער איסט-ענד! די מענשן דערקוטשען דאָרט אַזױ, קומען 
אָן אַ פולע שטוב . . . װי גוט ס'איז צו וואוינען פאַר זיך אַלײן און 
אויפנעמען, פון צייט צו צייט, בלויז געקליבענע באַזוכער! . . . מיט 
דער אלאַין" אויף װענטװאַרטה סטריט האָט שוין איצט ניט חיה- 
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רח? קיין שום מגעיומשא, אַחוץ װאָס זי שיקט אַהין איר דינסט איינ- 
קויפן עסנװאַרג. זי באַגלײיט זי דעמאַלט ביז די טרעפּ, מיט ערנסט 
און מיט אַ סך זאָרג, און זאַנט איר אֵן;: אלוק היר . . . דאָס פלייש 
זאָלסטו קויפן דאָרטן, אין דער ערשטער יאַטקע, און אויפן 'קאָך- 
נער!' װועסטו קריגן צו קויפן סאַלאַט... אָבער דער סאַלאַט דאַרף 
זיין דין ... פאַרשטייסט?" 

חיהדרח? קנאַקט מיט די פיננער, כדי אָנשױלאַר צו מאַכן די דינ- 
קייט פון דעם סאַלאַט, וי אַן אַלטע באַלעבאַסטע. דער ענין אַנבייסן 
פֿאַר דעם, װאָס וועט אין אַ פּאַר שעה אַרום קומען פון רעדאַקציע, איז, 
ווייזט אויס, פי? וויכטיקער פון דער מחלוקת מיט דער ,איסקראַ" מיט 
אַ סך יאָרן צוריק. 


און אין מנוחינ'ס אַלטן צימער איז אַ גאַנצע ,רוסישע? קאַלאַניע: 
ער, ליבערמאַן, איך, אַנדערע... זיין ניט אָנגענעמער באַלעבאָסטע 
אַרט עס ניט: זי האָט ליב, אַז אַ סך מאַנסבילן זאָלן זיד אַרומדרײען 
ניט ווייט פון איר טאַכטער . . . ס'מאַכט ניט אויס, װאָס די מאַנס- 
בילן זיינען אַרימעלייט --- די רוסן קענען אַלץ באַװייזן . . . מאָדנע 
מענשן . . . היינט זיינען זיי אָרים, און מאָרגן --- ווער ווייס . . . 

מיר האָבן אַלֶע אַ סך צייט -- און אברהם אבינו (אַזױ רופן מיר 
אים) האָט ליב צו לעבז און ווייסט װוי אַזױ צו לעבז. ער זאָנט; 

--- מיט אַ קורצער צייט צוריק האָבן מיר, דוכט זיך, גערערט 
וועגן הנאה האָבן. אייגנטלאַך, איז פאַר אונז, אין דער אמת'ן, גאָרניט 
ניטאָ אויף אונזער וועלט אַחוץ פֿאַרגעניגן. איך, למשל, האָב שטאַרק 
הנאה, אין דער איצטיקער פּעריאָדע, פון מיינע כוחות, פון מיין געזונט. 
אַז איך גיי אַרױס אין דרויסן, און די זון שיינט, הייב איך פון זיר 
אַליין אויף מיינע הענט אין דער לופטן. איך האָב פאַרגעניגן פון 
זייער קראַפט, פונ'ם לעבן, װאָס איז אין זיי --- פון דער שלמות אין 
מיר. 

און אין דרויסן גייען מיר אַלע אַרױס זייער אָפט. מיר שפּאַצירן 
לאַנג אויפן ברעג פון טייר טעמזע. װאָס גייען אונז אָן די ענגלענ- 
דער? ברויט קויפן מיר אַלע צזאַמען, מיט פּרײַר, און ס'איז בי 
אונז אַ גאַנצער עניז. װאָרום װאַסער און ברויט איז דאַ לרוב. באַרװע- 
סע דרייען מיר זיך פריילאַך אַרום אין צימער. מיר שפּייזן זיר פון 
גיל ורנן". עס ציט זיך דאַ ס'לעבן, חאַ-חאַ... צום טייוול מיטן 
שרייבן! . . . 
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ווען מנוחין נייט אַװעק צו זיין קאַרעקטור-אַרבעט, בלעטער 
איך אַמאָל זיינע פלאַנץ-אַלבומען,. ס'איז אַ וואונדערלאַכע זאַך, פונ- 
װאַנען אָט די גרינקייט נערט זיך און לעבט . . . 

-- ער האָט ליב ערד - געװויקסן סתם -אַזױ -- האָט ער מיר 
נעכטן ביינאַכט געזאָגט מיט זיין קלאָרער, נידעריקער, טיפער און 
רואיקער שטימע, ווען מיר זיינען נעזעסן אין פירהויזן נאָך האַלבע 
נאַכט -- ער קען זאָנן: ער האָט זיי זייער ליב, געוויקסן, שיינע גראָזן, 
פרילינג, זומער --- דאָס איז דאָך אַלץ, װאָס דאָס לעבן קען געבן. 
דאָס לעבן איז באַגרעניצט אין היקף און אין מעגלאַבקײטן. מען 
קען פון דעם נים פאָדערן עפּעס אַנדערש, אַן אַנדער גליק: מען 
קען פון דעם ניט פאַדערן מער, וי עס קאָן געבן. אַזױ איז דאָס, אַזױ. 
מיט גרויסע פאַדערונגען קען מען קומען צום מענשן, צו זיך אַלֿיין. 
און דאַ ענדיקט זיר דאָס פלאַנצןדקעניגרייך. דאָ איז אויך דער גרע- 
נעץ פאַר דער חיה: ביז דאַנען און ניט ווייטער! אַזױ איז דאָס, אַזױ. 
אַ מענש -- זאָגט ער -- איז אַ מענש, ניט קיין מענשגאָט, ניט 
קיין אויבער-מענש און ניט קיין חיה-מענש. היטן דאַרף מען זיך 
פאַר דעם חיה-מענש, אָבער אויך ניט וייניק פאַרן פלאַנץ-מענש. 
דער געבאָרענער פון אַ פרוי איז ניט קיין פלאַנץ, קאָן ניט זיין בלויז 
אַ פלאַנץ און דאַרף ניט זיין בלויז אַ פלאַנץ (איבעררייס), צִי ווייס 
איך, זיין צוהערער, צו װאָס ער פּלױידערט? אין ניט בעסער צו 
זיצן אַביס?ל שטיל? (ווידער אַן איבעררייס). אים האָט זיך אַמאָל 
געטראַפן -- מיט אַ סך יאָרן צוריק איז דאָס געווען, און ער, דוכט 
זיד, האָט עס מיר שוין אַמאָל דערציילט -- אַז ער איז גענאַנגען און 
| באַפרייט פוז דער פּאַליצײי איינעם אַ פרוי-געבאָרענעם, וועמען ס וואלט 
אויסגעקומען אַ סך צו ליירן, און איצט, נעכטן ביינאַכט, האָט ער 
אים געטראָפן זייענדיק פאַרנומען מיט אַ געוויס מייר?; און ער האָט 
דערזען, אַז דאָס איז ניט קיין מענש, נאַר אַ חיה-פלאַנץ. דער טמ ע נ שׁ 
האָט אַנאַנדער באַציאונג צום צווייטן געשלעכט. ער, מנוחין, אין אַ 
געזונטער מענש, געזונט און שטאַרק אויף אַלע אברים, און ער מעג 
עם זאָגן. פאַרשטייט זיך, אַז חרטה האָבן אויף דעם, װאָס ער האָט 
איינגעשטעלט זיין לעבן פאַר יענעם, איז ניט כדאי, אָבער א טעות 
איז דאָס געווען. דאָס גליק איז דעמאָלט טאַקע געווען אין דעם באַ- 
פרייאונגס-אַקט גופא, אין דער מסירת-נפש און ניט אין די רעזופ- 
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טאַטן! . . . און פונדעסטוועגן . . . יאַ, יאַ . . . קיין גליקלאַך לעבן 
איז ניטא, ניטאַ קיין גליק אין לעבן, אפילו מען זאָל ניט דערמאַנען 
דעם טויט, אָבער ס'איז דאָ גליק, און אמת גליק אין געוויסע מינוטן. 
ס'איז דא א גליקלאַכע מינוט. די העלדישקייט ליגט ניט אין דער 
מינוט, נאָר אין דער דױיערהאַפטיקײט, אָבער דאָס גליק.... אַזױ איז 
דאָס, אַזױ. 

העלדישקייט , , . יאָ, יאָ, דאָס לעבן אין סיביר האָט אים געלערנט: 
ניט אין דער מינוט ליגט העלדישקייט, נאָר אין דער התמדה, אין 
שטענדיקן יאַ, אין טאַגיטעגלאַכן לעבן און אין טאָג-טעגלאַכע מעשים. 
ער ווייס פון דערפאַרונג: ס'איז נרינג און מעגלאַך צו זיין מוטיק אַ 
שטיק? צייט, איבערקומען אַ שווערן נסיון, איינשטעלן דאָס לעבן און 
טאָן אויסערגעװיינלאַכעס, שטעלן זיך מיט אַ זעלבסט-שוץ-גרופּע 
אַנטקעגן אַ באַנדע רוצחים אין מונדירן אָדער אָן מונדירן, און אפילו 
גיין אויפ'ן עשאַפאָט. אָבער ווען ער האָט אָנגעהויבן לעבן אין די 
סיבירער וויסטענישן אַ טאָנ, צוויי טעג, דריי טעג, פיר טעג, און 
טאָג-איין טאָג-אויס זאָרגן ניט צו שטאַרבן פון הונגער, טאָגיאיין 
טאָגדאויס צוזען דעם אונטערגאַנג, װאָס? ליגט אַרום, יעדע שעה גע- 
פּייניקט ווערן פון סיבירער גלות מיט אַלֶע זיינע פּרטים און קליי- 
ניקייטן, און פונדעסטוועגן ניט חרטה האָבן אויף דעם עבר, ניט 
אַראָפּפאַלן ביי זיך, --- דעמאַלט האָט ער פאַרשטאַנען, אַז די העכסטע 
מדרגה איז: שטיין אויף דער װואַר פון דער מענשלאַכער ווערדע אָן אַן 
אויפהער, שעה'ן, חדשים און יאָרן, זיך באַציען װי אַ שטאַרקער 
מענש צו אַלעמען, אויך --- און באַזונדערס --- צו קליינע קינדער, 
שװאַכלינגען און אַנדערע.. זיין אַ פאָטער צו אַלערלײ פאַר" 
יתומ'טע אויף דער וועלט, און אַ פאָטער ניט אויף אַ מינוט, נאָר אויף 
טעג און יאָרז. װועט ער זיין שטאַרק גענוג דאָס צו טאָן, אויב ער'ט 
זיר אַנטרעפן מיט דעם אין דער װירקלאַכקײט? --- ווען זאָרגן זיך 
װאַלט בכל? ניט געווען קוין שלעכטע מידה, איז וועגן דעם, און נאָר 
וועגן דעם ווערט געווען זיך צו זאָרגז,. די דאָזיקע באַדערפּעניש -- 
איז ער זיכער --- קוועלט אַרױס פון זיין וװועזן; דידאָזיקע באַדער"- 
פעניש צו זיין אַזױ און ניט אַנדערש, איז זיינס, ס'איז ניט געקומען 
צו אים פון דרויסן, אָבער פונדעסטוועגן --- װעט ער עס באַװייזן? 
זיין באַזונדערער כח באַשטײט אין דעם, װאָס ער אין ניט אַפּהענגיק 
פון לייכטע, אוױיסערלאַכע שטערונגען, װאָס ער האָט ניט קיין מורא 
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פאַר פאַרשידענע אומאַנגענעמלאַכקײטן, װאָס שטייען אין װעג... 
אָבער פונדעסטוועגן . . . איז דען דאָס אַלץ גענוג? . . .א, אַזוי? שוֹין 
צוויי אַזײגער? . . . ס'טאָגט שוין . . . 


כא. 


תמוז. .די דריי װאַכן". אַנגסטן. 

אייגנטלאַר איז גאָרניט געשען, אָדער אויב ס'איז יא געשען 
--- איז געשען דאָס, װאָס ס'האָט געמוזט געשען, װאָס מען האָט 
פריער נגעוואוסט. און פונדעסטוועגן --- אַנגסטן, אַנגסטן. 

ס'איז געשען דאָס, װאָס ס'האָט געמוזט געשען. זי -- אַכצן 
יאָר אַלט, זודיק בלוט און ניט צופי? קיין אויסגערעכנטע. זי האָט זיך 
געדרייט, געדרייט זיך צווישן די יידישע בחורים אין דרוקעריי, אויף 
פארזאַמלוננען, קאַנצערטן, און זיי האָבן זי אָפּיגעפּטר'ט מיט קלייני- 
קייטן: אַ בור צום לייענען, אַ סאַציאַליסטישע באַמערקונג, אַ קאַָמפּלי- 
מענט, העכסטנס -- געקויפט אַביס? נאַשװאַרג. איז געווען אָט דער 
--- ליבערמאַזן -- אויפן האָריזאַנט, איז ער אויך צוביסלאַך צעריבן 
געװאָרן . . . אפילו לענן אויף איר אַ פינגער האָט ער קיינמאָל ניט 
געפּרובירט! דעם ?הערל" האָט אַן אַנדער גאָט באַשאַפן . . . 

ס'איז געשען דאָס, װאָס מען האָט געדאַרפט דערװאַרטן. 

צי האָט איר שטאַקטאַראָוו אַפריער עפּעס צוגעזאָגט, און איצט 
האָט ער חרטה, אָדער די גאַנצע זאַךר איז געטאָן נגעװאָרן, וי גע- 
װיינלאַר, אָן באַשטימטע צװאָגן, נאַר דורך בלינדער צוציאונג און 
דורך סתם זיסע, צוזאָגנדיקע רייד, אַז אַלץ וועט זיין גוט און פיין --- 
װאָס איז די נפקא-מינא? שטאַקטאַראָװ'ס ,כאַראַקטעריסטיק? איז 
איצט כלל וכל? ניט וויכטיק. דער עיקר איז, װאָס שטאַקטאַראַָוו האָט 
איצט צוויי תירוצים: ער איז ניט זיכער, אַז ער איז דער שולדיקער . . . 
און ער האָט ניט בדעה חתונה צו האָבן . . . 

דעם ברודער טאַלער'ס חכמה האָט דאָסמאָל אויך ניט געגאָלטן. 
ער פלעגט שטענדיק זאָגן מיט אַ געמאַכטער נאַאיוויטעט: | 

-- אַ שאָד, װאָס איך בין פאַרהײיראַט; אַ שאָד, װאָס איך בין 
פֿאַרהייראַט. געשמידט אין קייטן. ,װופּראַָטשעם", װאָס מאַכט עס אויס, 
װאָס איך בין פאַרהייראַט? אויב איך האַב מיין איינענעם גאָרטן -- 
טאר איך צוליב דעם ניט שפּאַצירן אין אַן אַנדערנס גאָרטן? אַזױ קען 
זיר טראַכטן נאָר מיין חיה-רחל. די וועלט, מיינע פריינט, אין אַ 
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חתונה. כאַפּ אַ מיידל! כאַפּ אַ פרוי! שטרעק אויס די האַנט און כאַפּ! 
די נאַטור איז קליגער פאַר אונז. די נאַטור ווי? ניט וויסז פון קיינע 
סאַציאַלע חשבונות, 

איצט איז ער שוין אין כעס: 

--- אויב שטאַקטאַראָוו איז אַן ערלאַכער מענש --- איז גוט, און 
אויב ניט, װעל איך אים אָנקלאָגן אין געריכט. אין ענגלאַנד באַגײט 
מען ניט אַזעלכע פאַרברעכנס אומבאַשטראַפט. 

אין געריכט . . . שטאַקטאַראָוו'ס גאָרג? איז שטאַרק גענוג אויס- 
צושיסן מיט אַ חאָדחאָדחאָ, ער ווייס אויר, אַז ס'וועט טאַלער'ן גאָרניט 
זיין אָנגענעם צו מאַכן אַן עפנטלאכן סקאַנדאַל: אַ מענש, װאָס איז 
קהל'ש אייגנטום.. . . 

ניט אַלע האַלטן עס נאָך דערווייל אין מויל. אָבער זי, די גליק- 
כֿאַכע --- די אומגליקלאַכע, גיט אַלעמען אַרױס איר סוד ניט ווילנדיק. 
די באַקן זיינען איינגעפאַלן, דער פּנים האָט זיך פאַרענדערט און די 
פינור איז צעשוואומען געװאָרן. דער קערפּער איז איר געװאָרן שווער 
און די אוינן זיינעז ברייט געװאָרן. 

אַנגסטן. אַנגסטן. אַנגסטן, 


פם. 


ווער קען צוזען ליבערמאַנ'ס צער! ווער קען עס צוזען! דער מענש 
קען זיר קיין אָרט ניט געפינען. אפילו לייענען האָט ער אויפגעחערט. 
| ער האָט אויך פאַרגעסן זיך צו פּאַרען מיט זיינע שטעמפּלען. 
גאר לעצטנס פלעגט ער אַ סך צייט אַװעקגעבן אויף קאָפּירן זיין 
פאַטאַגראַפיע פון אַ קלישע אויף קאַרטלאַךד -- און ער האָט דאָס 
אויך אויפגעהערט. טאָג און נאַכט בלאַנקעט ער זיך אַרום אין צימער. 

די לעצטע חדשים האָט ער זי כמעט פאַרגעסן און ער האָט זיר 
אַנגעהויבן באַרואיקן. זיין באַהעפטן זיך אַן מנוחינ'ען האָט אַ סך 
געהאָלפן. דערצו. איצט --- האָבן זיר די וואונדן ווידער אויפגעריסן. 

די ערשטע מינוט, ווען ער האָט דערהערט די בשורה, איז ער 
געבליבן װוי מען װאָלט אים געגעבן מיט אַ האַק איבער'ן קאָפּ. -- 
אוואונדערלאַך! איך האָב געוואוסט, אַז ס'וועט צו דעם קומען!? -- 
האָט ער, װוי מיט אַ געוויסן פאַרגעניגז, זיד אַרױסגעזאָגט די צווייטע 
מינוט. די דריטע מינוט אָבער זיינען אים די ליפּן אויפגעלאַפן אַזױ 
משונה'דיק, אַז ס'האָט אָנגעכאַפּט אַ ציטער אַלע אַרומיקע און זיי 
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האָבן עס ניט געקענט צוקוקן! --- אניטאָ וואוהין צו אַנטלױיפן פון די 
גויים, ניטאַ וואוהין צו אַנטלױיפן . . . אַזױ ווייט פאַרפאָלגן זיי אונז, 
אונזערע טעכטער" . . . ער, ליבערמאַן, קאַן שוין מער ניט פאר- 
סראָגן . . . אויך פון דאַנען דאַרף ער אַנטלױיפן . . . אַביס? געלט האָט 
ער נאָך . . . ער'ט אַװעק קיין אַמעריקע. ער'ט פאָרן קיין פּאַלעס" 
טינע. 

אין דער דרוקעריי שושקעט מען זיך, װוי געװיינלאַך --- און מען 
לאַכט, שטאַקטאַראָוו איז דערהויבן געװאָרן אין אַלעמענ'ס אויגן, 
כאָטש מען האָט אים ניט קיב. די באַציאונג צו חוה'ן איז וי צו 8 
פּחדן, וועמען מען האָט אױסגעפּאַטשט און ער האָט זיך ניט פאַרטיי- 
דיקט. קאטילאנסקי, דער רעדאַקטאָר, דער בעל-יועץ, טאַלער'ס קאָנ- 
קורענט, בלאָזט פאַנאַנדער די געשיכטע וי ווייט ער קען. סאַרטן האָט 
זיינע אייגענע קאָפּידרײענישן (מען זאָגט, אַז זיין אַפערע מיט דער 
אָרימער אַריסטאַקראַטקע איז שוין באַלד נאָכאַלעמען) און ער איז 
שוין אַ פּאַר טעג ניט געווען אין דרוקעריי. עפּלבױם, דער ,מענע- 
דזשער", זאָגט, אַז גלייר װוי סאַרטן װעט זיך פון דעם דערוויסן, וועט 
ער מער ניט לאָזן חוה'ן אַרבעטן ביי זיר. דאָס וועט שעדיקן זיין רעפּו- 
טאַציע. | 

ביי איר ברודער איז חוה געווען בלויז איין מאָלֿ, און דאָס אויך 
בסוד. מען שעמט זיד פאַרן בכבוד'יקן, באַשײדענעם און רואיקן קוואַר- 
טאַל, וואו זיי וואוינען. זייער בעל-הבית איז אַ מחבר, אַ האַלכער רב 
און אַ טאַטע פון פֿאַרהייראַטע און ניט-פאַרהײיראַטע טעכטער. די 
אַרעמע באַצאַלט פאַר די מינוטן פאַרגעניגן פּראָצענט און פּראַצענט 
אויף פּראָצענט. איר ברודער האָט איר שוין געמאַכט אַ באַמערקונג 
וועגן ,דער נויטיקער אָפּעראַציע? --- אַלְץ װי ס'פירט זיך! אָבער זי 
האָם געציטערט: זי האָט מורא, זי האָט מורא . . . אנאַרעלע! דערנאָך 
וועסטו פאָרן צוריק קיין רוסלאַנד, צו דער מאַמען". מער האָט מען 
ניט באַדאַרפט. זי האָט אַ פאַל געטאָן אויף דער ערד און אַרומנע- 
כאַפּט זיינע פיס: -- דער מאַמען זאָלפֿטו דאָס ניט שרייבן, שמעיה" 
לע... איר זאָלסטו דאָס ניט לאָזן ויסן... די מאַמע זאָל זיך 
דערפון ניט דערוויסן . . . די מאַמע. 

דאָס שרעקנס -ביֿד פון אַ מצבה האָט איר אַ שוועב געטאָן פאַר 
די אויגן וי אַ קורצע מעלדונג וועגן דער מאַמען. 

אָבער שרייען האָט מען זי ניט | געלאָזן; מען. קען נאָך הערן 
אונטן . 
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כ'וועל עס פאַרצייבענען, וי ס'איז געשען. 

ס'איז געוועז דאָנערשטיק --- ווען ס'דערשיינט סאַרטנ'ס ואַכנ" 
בלאָט. טאַלער איז געזעסן אויף זיין אָרט און האָט פריי איבערגעזעצט 
פון ענגליש אַן אויספירלאַכן אַרטיקל וועגן ראָמאַן ,דזשאַנג?", װאָס 
האָט אָנגעמאַכט אַ סענסאַציע. מנוחין איז געזעסן אַנטקעגן אים און 
האָט אַרײינגעקוקט אין די לעצטע קאָרעקטורן. די אַנדערע ארעדאַקציע- 
מענשן" זיינען געזעסן דער דאָ, יענער דאָרט. פּלוצים איז מר. סאַרטן 
אַזױ משונה דיק, מיט אַ שוועב, מיט אַ פלי, צוגעגאַנגען צו טאַלער'ץ 
און אַ שפּרײיט נעטאַן פאַר אים אַ בינט? אומפאַרבונדענע װערטער: 

--- זייט אַזױ נגוט און זאָגט אייער שוועסטער . . . מער ניט . . . 
איד האָב עס אויך באַפוילן מר. העררי'ז . . . דעם וועכטער . . . ער 
זאָל זי ניט לאָזן . . . ס'טוט מיר זייער לייד . . . אַ שאָד . . . כ'ווייס ניט, 
ווער ס'איז דער שולדיקער . . . אָבער מיין רעפּוטאַציע און די רע- 
פּוטאַציע פון מיין דרוקעריי.. . אַ טראַגעדיק מייד?... 

קאַטילאַנסקי האָט זיך געצאַפּלט אין נצחון - פרייד. ער האָט 
זיר דערלעבט אַזױנס אויף זיין שונא, אויף טאַלערן, װאָס 
ס'האָט זיך אים אפיל ניט גע'חלומ'ט. טאַלער האָט עפּעס גע- 
ענטפערט אַזױ שטיל, אַז מען האָט עס צוליב'ן טומ? און בראַזג פון 
די רעדער ניט געקענט הערן. אָבער באַלד איז אַלץ שטיל געװאָרן. 
אברהם מנוחין, ניט אויפהויבנדיק זיך פון אָרט, האָט אָפּנעשטופּט 
פון זיך די קאַרעקטור-פּאַפּירן און האָט זיר אַ קער געטאָן צו סאַר- 
טענ'ען: -- מר. סאַרטן, איך על אייך עפּעס זאָגן! 

ימר. סאַרטן"?, איז דער בעל-הבית געבליבן דערשטוינט אַ 
פּאַר מינוט --- און װאָס ווילט איר מיר זאָגן? 

-- איך װאָלט געװאָלט רעדן מיט אייך וועגן דעם . . . אונ". 
טער פיר אויגן. 

|-- סודות?! איר האָב ניט קיין סודות . . . קיינע סודות . . . 

! אַלע האָבן געזען, אַז דער בעל-הבית האָט געמיינט צוצוגעבן די 

ווערטער ?מיט דיר" -- אָבער ער האָט עס ניט צונעגעבן. 

מנוחין האָט אַ לאַך געטאָז, נאָרניט וי זיין שטייגער. ניטאָ קיין 
סודות? ס'זיינען אפשר דאַ. מיר אַלע, למשל, ווייסן נאָר דעם סוד 
פון די פּרעמיעס, װאָס איר, מר. סאַרטן, זאָגט צו פאַר טרעפן די 
רעטענישן אין הװאַכנבלאַט?. די טרעמער שיק אַריין מאַרקעס מיט 
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זיײיערע ענטפערס, וי מען הייסט זיי. דאָס באַטרעפט אַ געוויסע סומע. 
קומט מר. סאַרטן און לאָזט וויסן, אַז ער האָט אַװעקגעשיקט די פוע" 
מיעס דעם און דעם אין האַמבורג און אין שפּאַניע, און ווער קען עס 
אים אָפּלײקענען? דאָס און נאָך אַזעלכע מטעמים, סודות . . . 

-- װאָס?! -- האָט סאַרטן ניט געגלויבט די אייגענע אויערןף 
אָבער פון אָרט האָט ער זיך ניט גערירט און זיין בליק האָט אַרומגע" 
װאַנדערט. , 

מנוחין האָט ווייטער גערעדט: --- אָבער דאָס איז ניט קיינעמס 
עסק. קיין קהל'שע סודות האָבן מיר אויך ניט. און האַלט זיך ניט, 
מר. סאַרטן, פאַר קיין צויגרויסן צדיק. אויב איר ווילט ניט, אַז איך 
זאָל עס זאַנז אייך אַליין, װעל איך עס זאָגן פאַר אַלעמען; האַלט זיר 
ניט פאַר קיין גרויסן צדיק... ווען ביי אייך װאָלטן געאַרבעט מ ענ ש}, 
װאַלטן זי אַלע וי איינער אַװעק פון אייר אין דעם זעלבן טאָג, ווען איר 
פאַרטרייבט פון דאַנען אַ פרוי, װאָס איז ערלאַכער און בעסער פון 
אייך. 

--- האָט אייך מיין שוועסטער באַשטימט פאַר איר אַפּוטרופּוס? 
-- האָט טאַלער איבערגעשלאַנן דעם רעדנער. 

אין דרוקעריי האָט זיר די אַרבעט אָפּנעשטעלט פון זיך אַלין. 
אַלֶע האָבן דערשמעקט, װאָס עס גייט דאָ זיין, זיינען זיי זיך צוזאַ- 
מענגעקומען און אַרומגעשטעלט זיך אין אַ רעדל, 

--- דער חברה-מאַזן נעמט זיך צופיל?ל צום האַרצן פון דעם -- 
האָבן זיך די אַרבעטער געשושקעט, -- ס'קען זיין, אַז ער איז דער 
מזיק און ניט דער גוי, 

-- אַ שותף איז ער געוויס --- האָבן אַנדערע באַמערקט. 

--- מיט איין אויג קוקט ער אין קכר אַריין, און מיט'ז צווייטן . . . 

-- דער מוח איז אים ניט אױיסגעדאַרט! . . . -- האָט געזאָגט 
עפּעלבוים. 

--- וואוהין גייט איר פון דאַנען? -- האָט פּלוצים מנוחין אַ רוף 
געטאָן זיין בעל-הבית, זעענדיק, װוי יענער זוכט זיך אַרױסצודרײען 
פון זיין ניט-אַנגענעמער לאַגע (אַז מען זאָגט משוגע"? -- דרשנ'ט 
יאַקאָבזאָן, דערקלערנדיק סאַרטנ'ס מאַדנע אויפפירונג),. --- זאָרגט 
זיר ניט פאַר'ן פּרעסטיזש פון אייער דרוקעריי און צייטונגען. די רע- 
פּוטאַציע איז, װוי איך האָב שוין געזאָגט, סיי-ווי-סיי ניט קיין גע- 
חויבענע. 'איר ווייסט ניט, ווער ס'איז דער שולדיקער' -- אַ פיגן! 
איר ווייסט . . . אַלֶע ווייסן . . . אָט שטייט ער דאָרט . . . --- און 
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מנוחין האָט אָנגעוויזז אויף שטאַקטאַראָוו'ן. דאַ איז פאַרגעקומען די 
אומגעריכטע, פּלוצימדיקע סצענע. שטאַקטאַראָוו --- אין בלאָען העמדל 
--- איז בלאַס געװאָרן (ס'ערשטע מאָל זינט די זאַך איז אַרױס אין 
דער עפנטלאַכקייט), האָט אַ כאַפּ געטאָן פון יאַקאָבזאַנ'ען דעם האַמער, 
װאָס יענער האָט געהאַלטן אויסצוגלייכן אַ שריפט-ברעטל, און געװאָלט 
מיט דעם אַ זעץ טאָן דעם 'זשיד' אויפ'ן קאָפּ. דעמאָלט האָט דער 
'זשיד' אַ נעם געטאָן אים פאַר דער האַנט און אַרינגעקוקט אין די 
אוױגן: 

--- שטאַקטורקע --- מיראַבאָ . . . דיין פאַרביטן היט? גערענקסטו 
ניט . . . כ'האָב דיר קיינמאָל ניט געשלאָגן . . . 

פאַראַן סיורפּריזן אין מענשנ'ס לעבן, 


כד. 


דער גאַסט-פרײינטלאַכער מיאַסע קען זיך גוט אויף מענשלאַכע 
הערצער. זאָגט ער; ,ליבערמאַן איז אויפ'ן בענק?". מיט ;אויפ'ן 
בענק?" באַצייכנט מיאַסע אַ בחור, װאָס האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט 
חתונה צו האָבן --- און זאָל זיין, װאָס ס/ווי? זיך. אפילו ווען מען 
זאָגט אים ניט, דערקענט שוין מיאַסע, ווער ס'איז קאויפן בענקל" 
און ווער ניט. ?מען קען זיך ניט אויסדרייען --- זאָגט מיאַסע --- פון 
בענקל. היינט דו --- מאַרגן ער. פריער, שפּעטער --- פון בענקל אַנט- 
לויפט מען ניט. היינט הער איך פון עפּעס אַ בחור: ווער? איך? איכ'ל 
נעמען אַ יאָך אויף זיך? חס ושלום! איך זע ניט די גרויסע גליקן פון 
מיינע באַקאַנטע, װאָס זיינען געלאָפן הענרום"-פּענדום און ניט באַ- 
רעכנט, װאָס זיי טוען! אייגנטלאַדך, גערערט צו דער זאַך . . . און 
אויף מאָרגן --- זע נאָר, ער אַליין איז אוים'ז בענקל! כ'האָב דאָס שוין 
אויך געזען, --- ס'הייסט ער, מיאַסע, האָט געזען. --- וועז דער בחור 
זיצט שוין באמת קאויפ'ן בענק?", אַרט אים ניט, צי ער איז דער 
ערשטער ביי זיין אויסדערוויילטער, צי ניט. הקיצור, רבותי, ליבער- 
מאַן איז ;אוים'ן בענקל"! 

און ליבערמאַזן ווערט איצט נעצויגן פון צוויי מאַגנעטן. איין 
מאַננעט: נעמען דאָס ביס? געלט, װאָס איז אים געבליבן, און פאָרן 
קיין ארץ ישראל, ,כאָטש ער איז אַ פּרינציפּיעלער טעריטאָריאַליסט?; 
דער צווייטער מאַגנעט:; אָננעמען די שטעלע, װאָס מען האָט אים אָנָ- 
געבאָטן אין עמערסאָנ'ס דרוקעריי, און בלייבן וואוינען דווקא אויף 
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יענער קװאַרטיר, וואו מנוחין וואוינט, און וואו דאָס מיידל, װאָס איר 
געליבטער איז אַװעק קיין אַקספאָרד, מאַכט די בעטן . . . 

וואונדערלאד . . . -- רעדט ער אַמאָל צו מנוחינ'ען --- דיר, 
אברהם, דערצייל? איך אַלץ, אַלץ, װאָס ס'טוט זיד ביי מיר אין האַרצן; 
מיט דיר רעד איך אינגאַנצן אָפּנהאַרציק; פון דיר, אברהם, פאַרבאַ- 
האַלט איך גאָרניט . . . כ'וועל דיר זאָגן דעם אמת . . . איך בין ניט 
קיין אַלטער בחור . . . אָבער שוין צייט . . . קייז מיאוס'ער בין איר, 
דוכט זיך, ניט, אָבער צופי? געפעל איך ניט די מיידלאַך, מיט וועמען 
איך טרעף זיך . . . טאָמער ווייסטו פּאַרװאָס? . . . 

--- דו דאַרפסט . . . געפינען אַ מאַמע . . . דו דאַרפסט אַ קינר, 
וועמען דו זאָלסט אַרומנעמען דאָס קערפּערל, װאָס זאָל דיך שלעפּן 
פאַר די װאַנצעס . . . װאָס זאָל דיך אָנװאַרעמען . . . װאָס זאָל פאַר- 
טרייבן דיין מרהדשחורה . . . נו, אַ קליין פיסל, אַ ריינס . . . נוי 
פּשוט, דו הערסט? 

--- כ'וועל דיר זאָגן דעם אמת... -- האָט זיך שלום ליבער" 
מאַן ווייטער מתוודה געווען פּאַר אברהמ'ען --- מיין נאַטירלאַכער 
באַנער האָט זיר אַנטװיקלט איז מיר זייער פַרי . . . און שוין אַ פּאַר יאָר, 
כ'האָב מורא, פון זייט כ'בין אַלט געװאָרן זיבעצן יאָר, טראָג איך 
זיך אַרום מיט אַ באַהאַלטענער פאַנטאַזיע צו טרעפן זיך מיט עפּעס 
אַן אומנליקלאַכער הינקעדיקער --- קיין האָרבאַטע יל איך ניט, 
קיין הויקער האָב איך ניט ליב -- טרעפן אַן אומגליקלאַכע הינ- 
קעדיקע און זיך צוזאַמענקומען מיט איר . . . ווען איך בין אין אַ שלעכ- 
טער שטימונג, שטעל איך זיד פאָר, װוי אפילו זי פאַרשטויסט מיך פון 
זיך . . . אַ װוייטיק . . . אַ סד עגמת-נפש . . . און אַמאָל חלום איך 
פון אַרויסנעמען עפּעס אַ פרוי פון אַ הפקר-הויז און חתונה האָבן מיט 
איר . . . וי קוקט עס דיר אויס, אברהם אבינו? 

--- האָסט ניט קיין צוטרוי צו זיך, אינגעלע מיינער -- האט 
מנוחין געשאַקלט מיט'ן קאָפּ --- און דאָס איז שלעכט . . . 

--- שלעכט זאָגסטו? -- האָט זיך ליבערמאַז דערשראַקן, -- דאָס 
איז עס טאַקע, דאָס איז עס טאַקע. . . איך האָב אויך אַזױ געטראַכט.. . 
און דעריבער בלייבט מיר איצט איבער . . . בלייבט מיר איצט איבער 
דער צווייטער װעג; אַװעקפאָרן פון דאַנען . . . אַװעקפּאָרן, אַװעק" 
פאָרן . . . אַנטלױפן . . . 

--- קיין פּאַלעסטינע . . . 
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-- קייזן אַמעריקע, קיין פּאַלעסטינע --- וואוהין די אויגן וועלן 
מיד טראָגן . . . 

--- מען דאַרף ניט. כ'בין ניט קיין בע?-עצה און כ'בין ניט קיין 
ווענ-ווייזער. אָבער, שלום, אַזױ דוכט זיך מיר: מען דאַרף ניט, מען 
דאַרף זיר ניט סתם אַרומשלעפּן פון איין אָרט צום צווייטן. װאָס וועסטו 
דאָרטן טאָן? פּאַלעסטינע, ערד-אַרבעט -- אַ גוטע זאַך... וען א 
מענש באַאַרבעט די ערד, איז ער ניט קיין קאַריקאַטור... אַלע אַנ- 
דערע מלאכות . . . נו, וי עס זאָל ניט זיין, דו, שלום, ביסט ניט קיין 
ערד-אַרבעטער . . . און אין אַ דרוקעריי איז בעסער, אַז דו זאָלסט 
דאַ אַרבעטן . . . בלייב . . . אַביס? נעלט האָסטו , . . כ'האָב עפּעס 
אין זינען . . . 


כה. 


עשרת-ימי-תשובה, 

אויף דער אידישער נאָס איז גרויס דער טומ?, װאָס ציט זיך פון 
קדמונים אַן; קיין נשמה איז אין דעם אלעמען שוין לאַנג, לאַנג 
ניטאָ . . . : 

אברהם זוכט אַרבעט --- און ס'איז ניטאָ, ער קען ניט קיין ענגליש, 
און אין די ענגלישע דרוקערייען נעמט מען ניט אָן קיין אירן, אפילו 
אויב זיי קענען די שפּראַך. אין די יידישע דרוקערייען ווירער --- האָט 
מען שוין וועגן אים געהערט --- און ניט צום גוטן . . . 

ביני לביני איז ער געװאָרן אַ טרעגער. כח האָט ער. 

מיט זיין פאַרלאָזן סאַרטענ'ען האָט זיך געענדיקט זיין סאַציאַלע 
מיסיע, זיין קרבן פאַר'ן אמת . . . אַצינד גרייט ער זיך מתקן צו 
זיין עפּעס אַנדערש . . . 

יאַקאַבזאַן איז מיט אַמאָל געװאָרן ביי אונז אַן אָפטער איינ- 
גייער. ער איז נאָענט צו די פערציקער, האָט אַ ווייב, איז אַ טאַטע 
פון קינדער, און פונדעסטווענן איז זיין חוש:הריח שטאַרק גענוג 
צו דערשמעקן א בתולח מיט אַ פַּנם. 

ווען אברהם איז נעכטן, צום-גדליה, אהיימגעקומען ניין אַזייגער 
אין אַוונט פון דער אַרבעט, האָט ער געטראַטן דאָס מייד? פון אונ" 
זער קװואַרטיר, אַרויסנעמענדיק איר מאַנט? פון צעבראַכענעם אלמער, 

מנוחין האָט אויף איר אָנגעשטעלט זיינע מידע אויגן און האָט 
--- מיט אַ מיין --- אָנגעהויבן מיט איר צו רעדן: --- ס'רעגנט אין 
דרויסן . . . ניט גוט צו גיין . . . 
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--- מר, יאַקאָבזאָן זאָגט . . . 

-- יאַקאָבזאָן זאָגט ליגן! . . . -- האָט מנוחין, גאָרניט וי גע- 
וויינלאַד, גראב אָפּנעענטפערט -- אין דרוקעריי איזן שוין דאָ אַ ציי- 
טונגס-צוזאַמענלעגערין . . . שוין לאַנג . . . אומזיסט רופט מען אייך, 
פריינדין . , . װאָס איז אייער װוירדיקער נאַמען? בעטי . . . בעטי, מען 
| דאַרף ניט קריכן מיט אַ געזונטן קאָפּ אין אַ קראַנקן בעט אַרײן . . . 

פריילין בעטי האָט ניט ליב דעם ?בייון בער" (אין דער אמת'ן, 
זעט גאָר אברהם גיכער אויס וי אַ לייב, און ניט װי אַ בער, און ער 
איז אויך ניט בייז!), אָבער מורא האָט זי פאַר אים, און באַזונדערס 
האָט זי מורא פאַר זיין שטאַרקן איינפלוס אויף ליבערמאַנ'ען. 

--- אויב די ווירדיקע בעטי װוי? באמת אַרבעטן -- האָט אברחם 
ווייטער גערעדט --- קען ער איר מיט עפּעס באַהילפיק זיין. אין רעס- 
טאָראַן, וואו מיר עסן, דאַרף מען האָבן אַן אַרויסהעלפערין. מיאַסע'ס 
ווייב האַלט ביים געלעגן ווערן. ניטאַ זיך װאָס צו שרעקן . . . אין 
דעם רעסטאָראַן זיינען אַלע אייגענע מענשן. ס'וועט דאָרט קיינעם 
קיין בייז ניט געשען. דער רעסטאָראַן איז נאָרניט װוי די אַנדערע רעס" 
טאָראַנען. מען טאָר דאָרט אפילו קיין קאָרטן ניט שפּילן. 

דאַ איז אַריין די מאַמע מיט אַ טענה. 

--- זייט-זשע מוח?, זייט-זשע מוח?, מר. מנוחין . . . און נאָך 
,אברהם אבינו" דערצו! . . . אויף אים האָט זי זיר גאָרניט געריכט, 
אַז ער זאָל ראָטן איר טאָכטער ווערן אַ דינסט . . . אַזױ טיף זיינען 
זיי נאָך ניט געפאַלן . . . אוז מר. ליבערמאַן הערט, זיצט און שווייגט ... 
יאַ, מר. ליבערמאַן?4? -- 


פו. 


שווער צו פאַרשטיין די טראַגעדיקע פרוי; משונה'דיק און קרום 
זיינען אירע דרכים. אַ גאַנצע װאָך איז חוה פאַרשוואונדן גע- 
װאָרן --- און קיינער האָט ניט געוואוסט, וואו זי איז. פאַרשלונגען 
אין דער גרויסער שטאָט, צווישן די זעקס מיליאָן --- און ניטאָ. ביי 
איר פריינדין, וואו זי האָט געוואוינט ביז די זאַר איז אַרויסגעקומען, 
איז זי ניט געווען. ביי איר ברודער איז אברהם נעווען זיר נאַכפרעגן 
אויף איר, און דאָרט האָט איר חיה-רח? געזאָגט, כאָטש ניט בפירוש, 
אַז זיי האָבן געװואָלט זי אַרייננעמען, אָבער מיט'ז באַדינג, אַז זי זאָל 
ניט זיין אײיננעשפּאַרט און זאָל צושטימען צו דער עצה פון דערפארענע 
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מענשן, צו דער עצה פון מענשן, װאָס ווילן נאָר זען גוטס אויף איר . . . 
אַ צעווייטיקטע איז זי אַוװעק פון דאָרטן . . . צו שטאַקטאַראָו'ן איז 
געגאַנגען . . . דערציילן אים, אַז איר ברודער װעט אים אָנקלאָנן אין 
געריכט . . . אָבער שטאַקטאַראָװ ‏ האָט ניט געקענט הערן 
װאָס זי רעדט צו אים: דער ריכטיקער רוסישער גייסט האָט זיך אין 
אים אָנגעצונדן, און די גאַנצע צייט װאַלנגערט ער זיך אַרום 8 
שיכור'ער ביי זיך אויפ'ן קוואַרטיר. --- 
--- איך קאַן זיר פאָרשטעלן --- קאָכט זיך ליבערמאַן -- איך 
קאָן זיר פאָרשטעלן, װאָס זי איז אוױיסגעשטאַנען די װאָך . . . און 
כ'קאַן זיך אויך פאַרשטעלן, װאָס ס'האָט געמיינט. פאַר אונזער 
אברהמ'ען דאָס גיין צו טאַלער'ן . . . אַ האַלב יאר איז ער ניט גע- 
נאַנגען . . . ניט געװאָלט זיך טרעפן . . . דו ווייסט גאַרניט? אָ, 
דאָס איז אַ נאַנצע מעשה . . . טאַלער'ס ווייב --- האָב איך זיך דער" 
וואוסט --- איז, אין איר יוננט, געווען פאַרליבט אין אים ביז 
משוגעת... אברהם איז ווערט, אַז מען זאָל אים אַזױ ליב האָבן... 
כ'האָב זיך דערוואוסט, אַז חוה איז פון אונז אויך אַנטלאָפן נאָר 
צוליב אים . ... צייטנווייז קען זי ניט פאַרטראָגן זיין קוק . . . צייטנ- 
ווייז . . . פאַר אים פילט זי זיך זינדיק, כאָטש ער . . . כאָטש ער 
באַציט זיך צו איר נאָר װוי ער קען זיך באַציען, און שטענדיק זאָגט 
ער: ס'מאַכט ניט אויס, חוה, ס'מאַכט ניט אויס . . . אַלץ וועט זיין 
צום גוטן... אַלץ.... אָבער זי איז אַ נאַר . . . אוי, אַ נאַר, א נאָר . . . 
(אַ טיפער זיפץ). 
| דאָס נאַרעלע וואוינט איצט צוזאַמען מיט אונז. אברהם האָט זי 
געפונען ביי אַ אגוטער פרוי" אין הויז, און אויף איר שפּור אין ער 
געקומעז דורך בעטי'ן מיט איר מאַמען,. ער האָט דער מאַמען מיט דער 
טאָכטער דערציילט די גאַנצע געשיכטע; ער האָט צוגעגעבז, וי ווייט 
פרויען גייען פאַרלאָרן דורך איינגערעדטער חרפּה, דורך נאַרישן 
שרעק; ער האָט זיי דערקלערט, װוי מורא ער האָט, אַז זי זאָל, אויס 
פאַרצווייפלונג, ניט טאַן װאָס מען הייסט איר, אַ זאַך, װאָס איז 
באמת'דיק שלעכט, מיאוס, ניטנאַטירלאַך; ער האָט אָנגעדייטעט, 
אַז אַלץ קאָן זיר נאָך אויסלאָזן גוט, אַז דאָס מייד? קאָן נאָך נעפינען 
דעם מאַן, װאָס זאָל זי ליב האָבן, און לעבן גליקלאַך. די מאַמע מיט 
דער טאָכטער האָבן זיך צוגעהערט מיט אַ ציטער; זיי האָבן גע- 
מיינט, אַז וועגן זיי אַליין רעדט זידך דאָ און האָבן זיד פאַראינטערע- 
סירט. פוז גרויס אינטערעס האָבז זיי צוגעשטימט אַרויסצוהעלפן, אפילו 
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נאַכדעם, וי זיי האָבן זיר דערוואוסט, אַז דאָס איז ניט קיין אויס"- 
געטראַכטע מעשה, און אַז אברהם רעדט וועגן אַ װירקלאַכקײט און 
ס'איז ניט קיין משל אַנטקעגן זיי. אברהם האָט צוגענומען ביי ליי 
בערמאַנ'ען אַלץ, װאָס ער האָט געהאַט ביי זיך אין קעשענע. פון 
דעם האָט ער אַ געוויסע סומע געגעבן דער פגוטער פרוי" פאַר איר 
גאַסט-פרײנטלאַכקײט, פאַר אירע גוטע כוונות, און כדי זי זאָל ניט 
האָבן קיינע תביעות (זי האָט זיך שוין מטריח געווען און געפירט חוה'ן 
צו אַ מומחה אויף די זאַכז, אָבער יענער האָט געזאָגט, אַז ס'איז שוין 
צו שפּעט . . . ). שכר-טרחה האָבן אויך גענומען רי מאַמע מיט דער 
טאַכטער. אַצינד שלאָפן מיר זאַלבאַפערט אין איין צימער. ס'איו 
פריילאַך און װואַרעם. | 

חוה'ס טראָגן ווערט אַלץ בולט'ער און אירע נערוון -- אַלץ 
מער אָנגעצויגן. כדי צו מאַכן אַביס? געראַמער, האָט מען באַי 
שלאָסן אַרויסצונעמען פון דאַנען דעם צעבראַכענעם אַלמער און אים 
איכערטראַגן אין זייער צימער -- אין צימער פון דער מאַמען מיט 
דער טאַכטער. האָט גענומען אברהם און אים אָפּגערוקט פון אָרט 
מיט איין האַנט. בעטי, װאָס האָט דאַ געפונען אַ געלעגנהייט, אַרױיס- 
צושטעלן זיך אַביס? פאַר די סאַנסבילן, האָט אויך אָנגענומען דעם 
אָלמער און האָט אַ געשריי געטאָן; אוי, סאַמע.. איך שועק זיך 
אַזױ.. אָבער חוה האָט, צוליב װאָס ס'איז, באמת זיך דערשראַקן 
פאַרז אַלמער, זי איז בלאַס געװאָרן וי קאַלך און האָט זיד אָנגעשפּאַרט 
אויף ליבערמאַנ'ס אַקס?... וי אַ טראַגעדיקע פרוי דערשרעקט זיר עס 
אַמאָל ! 

שרעק און... אומאַנגענעמלאַבקייט. די מאַמע מיט דער טאָכטער 
גייען קיינמאָל ניט פאַרביי זייער שכנה אָן אָפענער פאַראַכטונג. 
זייער ,צרה", אין פאַרגלייך מיט איר צרה, איז דאָך כמעט גאָרניט. 
בעטי האָט ניט פאַרשװוענגערט; זי האָט פאַרשווענגערט פון אַ גי -- 
גייט אַרום מיט אַ גרויסן בויך... און מיט פּליאַמעס אויפן פּנים... תניט 
געזאָרנט, חוה ! --- רעדט צו איר אברהם איידער ער גייט צו דער אַר" 
בעט --- זיי אין דער היים... ווייסט ואס ס'האָט זיך מיר די נאַכט 
גע'חלומ'ט ? דיין עלטסטער ברודער איז מיר געקומען צו חלום... דו 
געדענקסט אים ניט... מעגסט מיט אים שטאָלצירן, טאַכטערלק... ער איז 
אױסגעגאַנגען אויף מיינע הענט אין אַ יורטע, אין סיביר... פאַרז טויט 
האָט ער דערמאַנט דיין נאַמען... דיד האָט ער ליב געהאַט... דיין ברו" 
דער ניט... אָבער דיך --- האָט ער ליב געהאַט... 
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ווידער ווינטער, אַוונט-קורסן און רעפעראַטן הויבן זיך אֵֶן. 
אפילו מרס. טאַלער'ן, ווייזט אויס, איז שוין נמאס געװאָרן דאָס זיצן 
איז הויז און מאָרגן װועט זי זיר ווייזז אין דער עפנטלאַכקייט און אוים" 
טרעטן אין ,טאִינביהאָל" מיט אַ דרשה אויף דער טעמע .די פרויען 
פרייהייטס-באווענונג אין ענגלאַנד." 

ליבערמאַן אַרבעט ביי עמערסאָנ'ען; ער פאַרדינט ניט שלעכט, ער 
הייבט זיר אָן צו באַרואיקן אונטער אַברהמ'ס מוטערלאַכער אויפזיכט. 
אברהם און חוה באַזוכן אים אין די אַוונטן אויף זיין נייער קװואַרטיר, 
די איבעריקע פון אונזער קאַלאָניע -- אברהם, חוה און איך --- האָבן 
אַריכערגעװאַנדערט צו מיאַסע'ן, אין צימער איבער זיין רעסטאָראן. 
פון יענער דירה זיינען מיר אַװעק מיט בזיונות, אויפן נאַנצן הויף 
האָט מען געוואוסט, אַ טראָגעדיקע פרוי וואוינט ביי די ארוסן,, אַז 
דאָס מיידל האָט פאַרשװועננערט פון אַ גוי, און אַז איינער -- דער 
רייכסטער צווישן זיי --- וװועט מיט איר חתונה האָבן, 

--- און איך קאַז אַזױנס ניט פאַרטראָגן -- האָט די אלטע מאַמע 
גערערט צו די שכנות --- אַזױנס איז ניט געהערט געװאָרן... אַ חרפּה 
און אַ בושה... ניט אַזױ ? איך האָב אויך אַ טאָכטער... זאָגט זי, מיין 
טאָכטער: 'מאַמע, דאָס איז ניט פאַר מיינע כוחות; ווייז זיי די טיר; 
דאָס זיינען גאָר קיין מענטשן ניט . . , " 

אַ שכנה האָט געמאַכט אַ באַמערקונג : 

--- איינעם פון זיי האָב איך געזען אַרויסקומען פונ'ם מיסי" 
אָנערסקן לייען-זאַל. 

--- וויי איז צו מיר! -- האָט געקלאָגט אונזער בעל-הבית'טע, --- 
טאָכטערשי! דו הערסט? איצט פאַרשטיי איך שוין אַלצדינג... איצט 
איז שוין אַלץ קלאָר... 

אָבער, אין דער אמת'ן, איז אַלֵץ נאָך ניט קלאָר,. פיבערמאַן 
טראַכט און ישוב'ט זיך. מאָמענטנווייז -- קלאַנט ער זיר --- איז זי 
אים אַזױ פאַר'מיאוס'ט!... ער האָט זי ליב, ער האָט ניט אויפגעהערט 
זי ליב צו האָבן... אָבער... ווען ער דערמאַנט זיך... 

--- איד ווייס, שלום, איך ווייס... -- באַרואיקט אים מנוחין, --- 
דיר איז שווער . . . ביי דיר אין די אויגן איז זי וי פארפלעקט . . . אָבער, 
דער עיקר, זאָלסט זיך ניט נאַרן, שלום, זאָלסט ניט נאַרן... דו דאַרפסט 
זי, און זי דאַרף דיך... און די הויפּט-שװעריקייט איז אין דעם, װאָס 
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מענטשן ועלן זאָגן.. אַנטשולריק... מענטשן ועלן זאָגן... נו, דו 
שטעלסט זיך פאָר, װאָס די דאָזיקע ווערים װועלן זאָגן... יענער האָט 
אַראָפּנענומען די סמעטענע און די פּסולת איבערגעלאָזט ליבערמאַנ'ען... 
נו, װועסטו צוליב דעם, צוליב דעם, װאָס מענטשן זיינען ווערים, צע- 
ברעכן דיין לעבן און איר לעבן ? 

--- ער קען ניט פֿאַרגעסן . . . אוממעגלאַך . . . אים . 
דעם ער?,.. קרעכצט ליכערמאַז פוז ווייטיס. - 

--- ווער ? דוֹ ?... װאָס קען מען טאָן... װאָס קען מען טאָן... 
אויך דו וועסט אים פאַרגעסן... צוליב זיין קינד וועסטו אים פאַרגעסן... 
ס'וועט זיין אַ וואויל קינד, געזונט, שטאַרק, ליב... אָט זעסט דאָך, 
שלום... דיר אַלַיין זעט דאָך, צייטנווייז, אויס די זאַך אַזױ פּשוט... 
נאָר ווען דו זעסט זי, קומען דיר אין זינען די שלעכטע געדאַנקען... 
אָבער געדענק: אַז דו טראַכסט עס איבער פאַר זיך אַליין --- איז 
דיר די זאַך, דעמאָלט, אַזױ פאַרשטענדלאַך... אַזױ פּשוט... 

-- אוי --- פאַלט ליבערמאז אַריין אין התפּעלות --- אמת, אמת... 
כליזמן איך ביז ווייט פון איר --- וואונדער איך זיך אויף זיך אַליין... 
איך וואונדער זיך, פאַרװאָס קומט מיר די זאַך אָן אַזױ שווער,.. אוי, 
אברהם ! פון װאַנען ווייסטו דאָס אַלְץ ? 

און אברהם זעצט פאַר ; 

-- אַביס? התנברות איז נויטיק, אַביס? זעלנסטבאהערשוננ, 
אַביס? נשמה יתרה, אַביס? נשמה יתרה . . . פון דער אונטער- 
שטער נאַטירלאַכקײט צו דער אויבערשטער נאַטירלאַכקײט . . . פון 
דער נידעריקער מדרגה צו דער העכערער מדרגה..., 

--- איד, נו, איך... --- שטאַמלט ליבערמאַן, --- אָבער זי... זי... 

--- זי האָט אים שוין פאַרגעסן, שלום, שוין פאַרנעסן אים, זאָג 
איד דיר... ס'איז אויסגעמעקט געװאָרן זייז געדעכעניש פון איר האַרץ, 
אויסגעמעקט... זי איז ניט דיזעלבע, װאָס דו האָסט געװואָלט נאַכלױפן... 
זי איז אַ מאַמע, בלויז אַ מאַמע... אַלץ, װאָס זי האָט געטאָן, האָט זי גע 
טאָן ניט-טראַכטנדיק... די מוטער אין איר האָט זי נעשטופּט דערצו... 
און ער... אין די הענט פון דער בלינדער נאַטור איז ער געווען אַן 
אינסטרומענט... נאָר אַן אינסטרומענט, אַן אינסטרומענט צום באַ- 
נוצן זיך... שלום, מענשנקינד, זיי א מענש.. זאָל אַלץ ניין וי 
ס'נייט... זאָל זי דערוויי? וואוינען מיט מיר... און ווען זי װעט זיין 
אויף דער צייט --- וועט זי אַועק אין שפּיטאָל, װעט האָבז דאָס קינד, 
וװועט זיך דערהאָלן אוז קומען צו דיר, זי מיטן קינד ווער איז ער דאָס 
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דער בוהאַי, אַז דו זאָלסט אים ניט פאַרגעסן? ס'ועט ניט בלייבן 
פון אים קיין געדעכעניש... שוין לאַנג אַז זי דערמאַנט אים ניט..., 

און חוה דערמאַנט טאַקע ניט שטאַקטאַראָוו'ן אינגאַנצן -- ניט 
צום גוטן, ניט צום שלעכטן. האָט זי אים אין דער אמת'ן פאַרגעסן? 
ווער ווייסט, װאָס ס'טוט זיך ביי איר אין האַרצן. אָבער זי דער- 
מאַנט אים ניט, פּונקט וי ער װאָלט פאַר איר אינגאַנצן ניט עקזיסטירט. 
עס קאַן זיין, אַז איר טעמפּקײט, װאָס נעמט זיד פון איר פיזישער אָפּ- 
נעשװואכקייט און שװערלייביקייט, איז גורם דערצו... אַפּאַטיע! אין 
אַלגעמײן איז איר פּנים געװאָרן אַזױ נאריש און האָט פאַרלאָרן זיין 
לעבעדיקייט און חן... ס'רייסט מיר דאָס האַרץ אויף ליבערמאַנ'ען.. 
ס'רייסט מיר דאָס האַרץ אויך אויף מנוחינ'ען... װוי שווער איז דאָס 
פאַר זיי ביידע ! 

--- געדענקט איר, ליבערמאַז, וי איר האָט מיר געגעכז די 'קרייצער 
סאָנאַטאַ/, גערענקט איר? -- חזר'ט חוה אַלעמאָל איבער דאָס 
זעלבע, פּונקט וי עפּעס אַנדערש קען איר ליידיק האַרץ ניט אַרויס- 
ברענגען, און פּונקט וי אין דעם שטעקט איר נאַנצע הילף... 

טיף אין האַרצן װאַרט זי אויף גליק --- טיף אין האַרצן װאַרטן 
אַלע אויף גליק --- אָבער עפנטלאַך לאָזט זי וויסן, אַז זי גלויבט ניט, 
אַז ליבערמאַן װעט זי באמת נעמען אונטער זיין שוץ. זי דערציילט 
נאַאיוו : יאַקאָבזאָן האָט זי געטראַפן און געמאַכט אַ פאַרשלאַג זי צו 
פאַרזאָרגן,,. לייטן מיינען, אַז אויב אַ מענטש איז געפאַלן -- מעגן 
זיר אַלע אָפּװישן די הענט מיט אים... ווען ,אברחהם אבינו" װאָלט זי 
ניט באַשיצט... פאַר אים האָט מען מורא... --- און װאָס וועסטו טאָן 
מיטן קינד, חוה? 

| -- מיטן קינד?... כ'וועל לאָזן וויסן אין די צייטונגען... אפשר 

וועלן אים גוטע מענטשן צונעמען... איך האָב ניט מיט װאָס אים אוים" 
צוהאַלטן... ס'וועט זיין גענונ פאַר מיר אויב איך װע? זיר אַלייז אויס" 
האַלטן . . . דער בויך איז איר איבער דער נאַז -- און אָנצונעמען אַצינד 
עפּעס אַ שטעלע, צו פאַרדינען איר ברויט, איז זי ניט פייאיק. דער בויך 
איז איר איבערן נאָז און זי טראָגט אים ניט מיטן שטאָלץ פון אַ פאַר- 
הייראַטער פרוי, אָבער זי פּרובירט אויך ניט זיך צופיל צו באַהאַלטן 
מיט דעם. אונזער פרייע געזעלשאַפט ווירקט אויך אויף איר --- דער 
איינפאַכער, דער ;ניט-אַנטװיקלטער", אַז זי זאָל זיך ניט שעמען 
צופיל מיט איר טראָגן. ס'איז אברהמ'ס היפּנאָז, אַז דאָס נאָך ניט גע- 
באַרענע קינד איז אַ וויכטיקער, פֿאַראַנטװאַרטלאַכער, אָנגענעמער 
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פאַקט, גרעסער פוז דער עפנטלאַכער מיינונג װאָס הערשט אין מיאסעס 
רעסטאָראַן און אויסערן רעסטאָראַן,. און אברהם טוט נאָך מער. ער 
באַנוגנט זיך ניט מיט שווייגן, ס'הייסט, פאַרשווייגן מיט אַ מיין אַ 
זאַך װאָס מען באַדאַרף, כלומרשט, אָפּלאַכן פון דעם, ווייל דאָס איז 
אַן איינגערערטע חרפּה. ניין, ס'איז ניט אפילו קיין איינגערעדטע 
חרפּה, נאָר אַ כבוד, אַ כבוד און אַן אומענדלאַך גליק. ביי יעדער גע- 
לעגנהייט גלעט ער איר די האָר און זאָגט ; 

--- נו, חוה מיינע, וויפי? איז נאָך געבליבן... וועז וועסטו שוין 
אונז ברענגען דיין גרויס גליק... האָסטו געזען מיאַסע'ס קליינינקן? 
האָסט געזען ?... אַזאַ קליינינקן וװועסטו אויך האָבן... װעסט אים 
אָנזוינז, וועסט אים האַלטן אויף די הענט... לערן זיך, לערן זיד.. וועסט 
אים דערציען צו גוטע מעשים... און שלום דיינער װעט זיך צוקוקן... 
וועז, חוה, ווען זעען מיר עס שוין ? 


כה. 


אין ספר בראשית שטייט געשריבן: אהאָט דער מענטש אָנגע- 
רופן נעמען אַלַּע בהמות, און די פויגלען פון הימל, און 
אַלע חיות פון פעלד",. לערנען מיר פון דעם, אַז ס'איז דעם מענטשנס 
שטייגער אַנצורופן יעדע זאַך ביים ריכטיקן נאָמען. און אברהם 
מנוחין איז אַ מ ענש. 

מרס. טאַלער'ס רעפּעראַט אין ,טאִינביהאָל?, װאָס איז ניט גע- 
האלטן געװואָרן -- ניט געקוקט אויפן גרויסן עולם, װאָס איז געקומען 
הערן און דאָס דערשיינען פון דער רעפערענטין אין צייט --- איז ניט 
געהאַלטן געװאָרן צוליב מנוחינ'ען. 

פון דער זייט האָב איך אים ניט געקענט ביז היינט: ער, 
אַ. סקאַנדאַלדמאַכער! 

חיה-רח? האָט געטראָגן אַ היטעלע מיט אַראָפּגעבױגענע ראַנדן, 
װאָס האָט אַביס? אויסגעזען וי די היטעלאַך, װאָס די ,סאַלװײישן- 
אַרמי" פרויען טראָגן, און איז געווען באַפּוצט מיט בלומען און פע- 
דערן,. זי האָט, אין יענער שעה, אין זיך פאַראײיניקט עמאַנציפּאַציע, 
אינטעליגענץ און וויסן צוזאַמען מיט אויפמערקזאמקייט צו טואַלעט 
און פרויען-חן. .אַמאָל האָט מען געמיינט -- האָט זי קאַקעטירט מיט 
אירע צוהערער, איידער זי איז אַרױף אויף דער פּלאַטפאָרמע -- אַז 
די פּראַגרעסיווע פרוי מוז דווקא זיין מיאוס, שווער, אַ "בלויער זאָק'. 
8 דאַנק גאָט ! איצט זיינען די צייטן אַװעק !" 
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אָבער ווען די רעדנערין איז געגאַנגען צו דער פּלאַטפאָרמע, מיט 
מר. טאָלער'ז אַלס פאַרזיצער, ביי איר רעכטער האַנט, איז ער צוגעגאַנ- 
גען צו זיי און געזאָגט שטילערהייט : האָבן די געערטע רעדנער אינ- 
גאַנצן בדעה ניט עפּעס צו טאָן פאר זייער איינן בלוט:און-פלייש, 
װאָס ווערט אינגיכן אַ מוטער, און אַצינד האָט זי ניט וואו דעם קאָפּ 
אַוועקצוליינן ? 

-- אַ, אַ גוטן אַװונט,.. מנוחין... 

מנוחין איז געווען אינגאַנצן אויסנגעשמירט אין מעל, װאָס ער 
האָט מיט אַ שעה צוריק געטראָגן. די אויסגעפּוצטע פרוי האָט זיך 
אָפּנערוקט פון אים, כדי ניט אויסצושמירן אירע קליידער, און האָט 
נעזאַנט: זייער שיין פון אייך, מֶר. מנוחין, צו קומעז הערן מיין רעדע, 
אַלטע פריינט זיינען אייביקע פריינט... 

--- אייער רעדע ? 

ער איז ניט געקומען הערן רעדעס, זיי האָבן דאָך געהערט װאָס 
ער האָט געפרעגט... 

--- קענט איר ניט, מר. מנוחין, זיין אַזױ גוט --- האָט זיר דאָס 
פּאַרל געװאָלט אויסדרייען --- און קומען צו אונז אַהים... איצט איז 
ניט די צייט... איר זעט דאָך אַלײן... און אין אלגעמיין, װאָס מען קען 
טאָן -- וועט געטאָן ווערן . . . ניט קוקנדיק אויף אַלעמען, ניט קוקנדיק 
אויף זיינע סטראַשונקעס און זיין באַנדע --- װועט שטאַקטאַראָוו פאַר- 
קלאָגט ווערן אין געריכט... ס'איז אַ געפאַר אים צו פאַרקלאָגן --- 
שטאַקטאַראָוו קען שטעכן זיינע שונאים --- אָבער ער וועט פאַרקלאַנט 
ווערן... 

--- גוט.,. -- האָט מנוחין באַמערקט --- יאָ, פאַרקלאָגן... אָבער 
װאָס האָט עס צו טאָן מיטן נעזעץ ?... װאָס קען דאָ העלפן דאָס געזעץ פָ 

--- קריסטלאַכקײט !... --- האָט זיך די רעדנערין ניט אייננע- 
האַלטן -- ניט אָנצוקלאָגן פאַרן מענשלאכן געזעץ . . . 'שטעל זיך 
ניט אַנטקעגן שלעכטס. . . . '/משפּט ניט כדי איר זאָלט ניט גע'משפּט 
ווערן'. אַ, צוליב דעם ווי? עס מר. מנוחין אויך ניט הערן מיין רעדע. . . 
די מאָדערנע קריסטן זיינען טאַקע אַלֶע קעגנערס פון פרויען-עמאַנ- 
ציפּאַציע... 

--- ניט קעגן דער עמאַנציפּאַציע פון דער פרוי --- האָט געברומט 
אברהם מנוחין --- ניט קעגן דער באַפרייאונג פון פרויען. די קעגנער- 
שאַפט איז --- צו פּראַסטיטוציע און פּראָסטיטוטקעס... 

! ? --- 
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--- יאָ, צו פּראָסטיטוציע און פּראַסטיטוטקעס --- האָט אברהם 
געשריען נאָך העכער --- ניט צו פרייהייט, ניט צו באַפרייאוננ... װאָס 
פאַר אַ באַפרייאונג, פון װאָס באַפרייאונג און צו װאָס באַפרייאונג 
פאַר אַלטע פּראָסטיטוטקעס,.. אַלטע, כאָטש אין די דרייסיקער.. 
פּראָסטיטוטקעס --- כאָטש דער מאַן טאַלער איז לעבן זיי... 


כט. 


אע אט א א אי אטאנ אהי אי אי אי א אאמ האר גאר אאאאאר אאאט 


ל. 


נאָך צוויי חדשים זיינען אַריכער. אַלְץ האָט זיר געענדיקט. ואלץ. 
און נאָך אַלעמען --- אייביקע אַנגסטן, אייביקע אַנגסטן. 


לא. 


-...,.,,..י,..,,......א..,,,.., ...= .ג.ם,,,.אאג.ץ. .לעג ,גב / ( ,|| - ",גי .ג,געגיר-י .טייל ,עיזא גפ גז-?*?/? ‏ ,,,,- ייט 


לב. 


פ;און אַזױ איז דאָס, אַזױ", װוי ער פלעגט זאָגן -- ניטאָ קיין 
כוח איבערצוטראָגן. ניטאָ קיין כוח איבערצוטראָגן. 

איך האָב זיך גוט אַרומגעקוקט --- און אָט ווערן אינגיכן צוויי 
יאָר זינט איך בין דאַ. אַ וועלט אַ גאַנצע. ניטאָ קיין כח איבערצו- 
טראָגן. מיין קרענק נאָגט, באַזיגט. זי האָט אַרומגעכאַפּט די ברוסט, 
האָט צעפרעסן די לונגען. דאָס איז דער ריכטיקער אינהאַלט. דאָס 
איז דער איינציקער אמת ! | 

איך בין געװאָרן נאָךר מער נערוועז און אומגערעכט צו זיך 
און צו אַנדערע. גערעכטיקייט ! גערעכטיקייט ! צום טייוול!.. 

נאָר איין זאַך איז איצט זיכער: צו מיין אָרימער עקזיסטענץ 
וועט נעמען אַ סוף אינניכן, אינגיכן... ס'וועט מיר ווערז ערנער פון 
מינוט צו מינוט --- ס'וועט ווערן שלעכט ביז ניט צום פאַרטראָגן... 
און איך װועל עס פאַרטראָגן... און מיין לעבן װעט זיר ענדיקן. ניט 
אין שיינקייט און ניט נאָך לאַנגע יאָרן... שיינקייט --- װאָס איז שיינ" 
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קייט?... אין קונסט איז דאָ שיינקייט... לאַנגע יאָרן -- אַ, לאַננע 
יאָרן... 

און ער ,אברהם מנוחין... אברהם מנוחינ'ס לעבן... איך ווייס ניט 
װאָס עס מיינט אַזאַ לעבן . . . אָבער װאָס איז דאָס נעווען? אָפּנאַרערײ, 
אָפּנאַרערײי . . . כסדר'דיקע שוועריקייט . . . ניט-געװאָלטער צער . . . 
און אויב עס זיינען אפילו געווען עטלאַכע פונקען --- װאָס איז פון זי 
געװאָרן? װאָס האָט געקענט פון זיי ווערן ? דעגענעראַציע און אונ- 
טערגאַנג... איין אויגנבליק --- און אייביקע פינסטערניש... 

מענשן-גוטס, מענשן-שלעכטס -- אַ ליגן אַ ליגן!. ניטאַָ 
קיין מענשן-גוטס און ניטאָ קיין מענשן-שלעכטס.. ס'זיינען נאָר 
פאַראַן מענשן-נויט, מענשך-אונטערגאנג, מענשןאַנגסט.. 

אָבער קיינער הערט אונז ניט, קיינער הערט אונז ניט. 

און אַלְץ בלייבט ביים אַלטן. 


לג. 


דורך אַ באַפעל פון געריכט איז שטאַקטאַראָוו צוריקגעשיקט גע" 
װאָרן איז זיין געבורטס-לאַנד --- און ער האָט דאָ איבערגעלאָזט דריי ; 
אַ צעווייטיקטע קראַנקע, אַ פּיצל קינד אין די װויקעלאַך און אַ באַשעפע- 
ניש װאָס האָט קוים אַ גאַנצן אבר. 

אַ שרעקלאַכע מינוט איז דאָס געווען, ווען דער שאַרף פון קיך" 
מעסער איז אַ העלפט אַרין אין באַשיצער'ס קאָפּ --- אַ שוידערלאַכע 
מינוט. 

ס'האָט אויפגעציטערט מיאסעס רעפּטאָראַן. 

אָבער די שכור'ע חיה האָט זיך מיט דעם ניט באַגנוגנט: זי האָט 
דווקא געװואַלט פאַרוואונדז מנוחינ'ען אויר אין האַרצן, . . ---מען גיט מיך 
איבער צום געריכט, אויף קאַטאָרגע... פאַרװאָסיזשע רויבסטו אַװעק 
פון מיר מיינס ? קער מיר אום אויף אַ וויי? מיינס... מיין אירישקע 
גיב מיר..,. ס'איז מיין שולד... די אידישקע קער מיר אום... איך דאַרף 
זי ניט... אָבער מיינס זאָלסטו ניט נעמען !... כ'וועל דער'הרג'ענען 1... 

אַ ווילדן חזיר'ס געשריי איז געווען די שטים ; וי אַן אויסברוךר 
פון צעפלאַמטע זעגאַכץ זיינען געווען די באַוועגונגען. מיט דריי חרשים 
צוריק איז דאָס אומגליק געשען. 

דער אַרימער ליבערמאַן. ער איז ניט אַראָפּ פון זינען, ווען *אַ 
הימליש ליכט" האָט פּלוצים געעפנט זיינע אוינן און ער האָט דערזען, 
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אַז ער האָט די גאַנצע צייט געלעבט אין טעות, אין טעות און צוליב 
דער שולד פון .דעמדאָזיקן מענשן, דעמדאָזיקן מענשן?. איר באַ- 
ציאונג צו שטאַקטאַראָוו'ן האָט זיך ניט איבערגעריסן אפילו אויף 
איין טאָג, אפילו אויף איין טאָג וויי? אויב אַנדערש, װאָלט דער 
ער? ניט געהאַט אַזאַ חוצפּה. פון װאַנען האָט זיך גענומען צו 
אים אַזויפי? חוצפּה'דיקע כוחות, צו פאַרטיליקן און הרג'ענען, ווען 
ער װאָלט ניט געווען זיכער, אַז זי איז זיינע, אַז זי איז זיינע, און אַז 
מנוחין גזל'ט זי אַװעק פון אים מיט זיין שוץ ? 

מנוחין, מנוחין -- ער האָט אַ תל געמאַכט פון זיין לעבן. לי- 
בערמאַנ'ס לעבן. פאָרן וואוהין ער האָט געװאָלט האָט ער אים ניט 
געלאָזט, טאָן וי ס'איז אים געפעלן האָט ער ניט געלאָזט, מיט פאַלש- 
קייטן האָט ער אים פאַרפירט, די לעצטע פּרוטה האָט ער ביי אים צו" 
גענומען, ביז ער האָט ניט אפילו מיט װאָס צו אַנטליפן פון זיינע 
צרות. ער האָט ניט מיט װאָס זיך צו רירן פון אָרט, מיט װאָס צו 
פאָרן... 

אָבער סוף-כלדסוף איז ער אַװעקגעפאָרן פון דאַנען. אַװעקגעפאָרן 
ליבערמאַז, אַועק. 

איך ניי אויך אַװעק פון דאַנען. 


לד. 


חוה האָט געוויינט, פאַרשטײט זיך, ניט דאָס ערשטע מאָל, זי 
קען זיך קיין עצה ניט געבן. דאָס קינד איז ניט געזונט. פון שפּ- 
טאָל האָט זי אים געטראָגן צו מיאַסע'ס וואוינונג כמעט אַ נאַקעטן --- 
און ער האָט זיך פאַרקילט. און אין אַלגעמײן ווייסט זי ניט װאָס צו 
טאָן מיט אים, וי זיד צו פירן מיט אים. אַן ערשטגעװוינערין דאַרף 
אַלֵייז האָבן אַ מאַמע, װאָס זאָל אויף איר אַכטונג געבן. ס'וועט שטאַרבן 
דאָס קינד, ס'וועט שטאַרבן. 

אָבער דאָס קינד שטאַרבט ניט. ער האָט אַ גראָבע נאָז, זיין 
טאַטנס נאָז, אַ ברייטן פּנים, אַ פּראָסטן... 

ס'האָט זיך אָפּנעזוכט אַן אָרט פאר איר. מען דאַרף האָבן אַן 
אַם אין יענעם הויז, וואו טאַלער וואוינט, פאַר דעם רב'ס פאַרהייראַטע 
טאַכטער,. טאַלער און זיין ווייב האָבזן, אפילו, געזאָגט, אַז זיי וועלן 
זיך אַרױסציען פון דער דירה, אויב חוה װועט נאָר װאַגן קומען אַהין 
און פאַרשװאַרצז זיי דעם פּנים. אָבער ווער וועט זיך אויף זיי אום" 
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קוקן? נאָר װאָס טוט מען מיט יונתנ'ען, מיט יונתנ'ען, פיאָדאָר 
שטאַקטאַראָוו'ס זון? חוה קען זיך מיט אים ניט שיידן. אויף ווע- 
מען װעט זי אים לאָזן ? 


לה. 


אברהם מנוחין לעבט נאָך. אַ קראַנקער איז ער אַרױס פון שפּי 
טאָל, מיט אַ וואונד אין קאָפּ --- אָבער ער לעבט נאָך. ער גייט אָנגע- 
שפּאַרט אויף אַ שטעקן. אָבער ס'איז דאַ אַ האַפנונג, אַז אינגיכן װעט 
ער אינגאַנצן געזונט ווערן אוז ער וועט עס ניט באַדאַרפן. דער מענטש 
איז פעסט געבויט. די הויט פון זיין פּנים איז שווארץ געװאָרן,. זיין 
פּנים האָט געקראָגן אַ שווארצן קאָליר. זיין פּנים זעט אַצינד אויס 
וי די געשטאַלט פון דעם ,אותו האיש" אין מאָרילאָ'ס בילד. וועז ער 
האָט מיך געזען, האָט ער געזאָגט: איה, יה -- מן המצר". 


לוֹ, 


מיאסעס ווייב האָט געבראַכן מיט די הענט און געזאָגט מיט איר 
געבראָכענער שטים: װאָס קען זי טאָזן, װאָס קען זי טאָן? די גאַנצע 
וועלט פאַרלאָזענע קינדער קען זי ניט אַריננעמען צו זיך אין הויז 
אַריין, זיי געבן עסן, אָנזױינן זיי און זיר פאַרנעמען מיט זיי.4 װאָס 
יל מען פון איר } זי קען ניט זאָרגן פאַר דער גאַנצער וועלט.., 

האָט זיך אברהם נעבעטן און געזאַגט: שרה איז גערעכט, גע- 
רעכט. אָבער מיר גייען דאָך ניט אַרום זוכן פאַרלאַזענע קינדער 
אויף דער וועלט, כדי אַרײנצונעמען זיי צו זיך אין הויז אַריין. דער 
קליינער איז דאָך ניט פתם פון דער וועלט. ער איז אונזערער. ער 
האָט ניט קיין טאַטן. ער איז אונזער אַלעמענס. כל-זמן מיר זיינען 
דאָ --- דאַרף אויר דאָס קינד זיין דאָ. 

מיאסע האָט געהערט אָט די רייד און האָט געפונען אין זיי, װוי 
זיין שטייגער איז, אַז אַנצוהערעניש, אַז אויב זיין מרס. װועט ניט מסכים 
זיין צו האַלטן ביי זיד דעם ממזר, וועלן מיר פאַרלאָזן זייז רעסטאָראַן 
--- איז ער אין כעס געװאָרן און געלאָזט וויסן, אַז די טובות װאָס מיר 
טוען אים בכל? און דאָס װאָס מיר וואוינען ביי אים בפרט, קענען מיר 
נעמען און װאַרפן פאַר... און ער האָט ניט געענדיקט. 
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חוה איז ווידער נעלם געװואָרן. דאָס האָט מעז אויך געקאַנט פאָר" 
אויסזען. אַן אויפגערעגטע און אַ קראַנקע איז זי געגאַנגען ווערן אַז 
אַם פון א פרעמד קינד. מרס. מיאַסע'ן האָט זי צוגעזאָגט דריי פערט? 
פון אירע שכירות פאַר אָננעמען יונתנ'ען --- אויב מען װעט זי דאָרט 
ניט פאַרבראַקירן און אָפּזאָגן פון דער שטעלע. אָבער זי אין פון 
דאָרטן אַליין אַנטלאָפן,. סוף-כל-סוף איז זי נאָך קייז פולע אַכצן יאַר 
ניט אַלט, און דאָרט, ביים ,רעווערענד" אין הויז האָט מען פון איר 
געפאָדערט, אַז זי זאָל אויך קאָכן און װאַשז וועש, און קאָכן אוז װאַשן 
וועש קען זי ניט ! און אויך האָט מען זיך מיט איר וועגן דעם ניט 
באדונגען! ניטאָ קיין יושר ביי מענשן! זי האָט דאָרטן מער ניט 
נעקענט בלייבן! 

נעלם געװאָרן חוה די מאַמע -- און ס'איז פון איר קיין שפּור 
ניט געבליבז. וואוהין האָט זי געקענט גיין? צו איר מאַמען אין 
רוסלאַנד ? פון װאַנען האָט זי גענומען אויף הוצאות ? 

ניין, ס'לייגט זיך ניכער אויפן זינען : אין דער הוױיפּט-שטאָט פון 
אַרגענטינע האָבן גוטע מענטשן זי אַוועקגעפירט. מען נויטיקט זיך 
דאָרט שטאַרק אין פרויען-לייבער. 


לח. 


איך, דער שרייבער, בין נאָך אַלְץ דאָ. דער קװואַל האָט ווידער אָנ" 
געהויבן צו קוועלן. 

און ווידער דאָס זעלבע. 

.עס שטימט ניט, דער חשבון איז פאַלש". אָבער צו װאָס די 
השכונות? ווער פון אונז איז אַ בעלזחשבון? כל-זמן די נש מ ה איז 
אין אונז --- לויבן מיר... 

דער סד-הכ? פון אברהם מנוחינ'ס לעבן איז ניט קיין גװאַלטיקער 
--- האָב איך זיר באַקלאָגט --- אָנער די באַזונדערע ציפערן... 

און באַזונדערע ציפערן, עטלאַכע, זיינען נאָך פאַראַן. און זאָל 
זיין נאָר איין ציפער --- אָבער וי דערהויבן דאָס איז ! 

ער לעבט נאָך, קראַנק איז ער און לעבט ; ער לעבט נאַך. 

-- איך בעט אַצינד -- האָט מיר דער מענש געזאָגט -- נאָר 
אויף צוויי זאַכז, כדי איך זאָל בענשן מיין דאַ-זיין. צוויי נסים באַ- 
דאַרף איך ;: איינעם פאַר מיר, און איינעם פאַר יונתנ'ען, און ביירע 
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--- קלייניקייטן, פאַר מיר . . . איך האָב ניט קיין העמד אויפן לייב, און 
איך שלאָף אין מיין פּאַלטאַ, ס'איז זומער, --- זאָל מיך ניט באַפאַלן די 
צרעת, און קיין אַנדערע קרענק זאָל זיך צו מיר ניט צוקלעפּן... אָבער 
ניין. כ?-זמן יונתזן װעט נאָר ניט קראַנק ווערן, האָב איך פאַר דעם 
אויך קיין מורא ניט, אַבי דאָס קינד זאָל ניט קראַנק װערן! דאָס 
קינד זאָל ניט קראַנק ווערן. כ'בין זיכער, אַז ער פאַרמאָגט זיין טאַטנ'ס 
כוחות און זיין מאַמע'ס ברודער'ס נשמה, זאָל ער נאָר ניט קראַנק ווערן. 
מיט זיין מאַמע'ס ברודער'ס מאַנט? דעק איך אים איין, זאָל געשען 
אַ נס. זאָל ער אויפװואַקסן. 

אַ גאַנצן טאָג איז דאָס קינד ביי אים אויף די הענט. אאיין קינ" 
דערשע באַוועגונג זיינע --- זאָגט דער גליקלאַכער טאַטע --- איז ווערט 
מער, וי די גאַנצע וועלט מיט אירע ליידן". יונתן, דאָס פולע קינד מיט 
די לעבעדיקע אויגן, מיטן ווייכן האַלז, מיט די שפּראָצנדיקע הערעלאַך, 
מיטן רויען מוח'ל... 

אין אַן אַנדער אַנטפּלעקונג האָט זיך צוריקנעקערט צו אונז דער 
פאַראַיאָריקער זומער. 

נירעריק זיינען די יונגע בוימער אין ספּרינגפילדס, דער ווייטער 
פּאַרק אין צפון-טייל פון שטאָט, אָבער שיין איז דער פּליין. ער ווערט 
פארמאַכט אַכט אַזײיגער אין אַװונט --- און אויף דעם זיינען מיר זיך 
אַוודאי מצער. פון צופי? אַרומגײן האָבן מיר געקראָגן גניאָטקעס אויף רי 
פינגער פון די פיס --- און ס'איז שווער דאָס גיין צוריק, 

ביינאַכט זיינען אונזערע פּלעצער ביי מיאַסע'ן אין הויז פאַרדונגען 
צו אַנדערע, צו די צאָלער, אָבער װאַרעם זיינען די נעכט --- און איך און 
מנוחין שפּאַצירן אַרום אויף קאַמוירשל-סטריט און זעען דאָרט אונזערע 
עלטער-חברים, װאָס גייען אַרום אין די נעכט. זייער צאָל אי גאַנץ 
גרויס.. . 


דאָס לעצטע בלעטל 


דאָס װאָרט פון אברהם'ען, װאָס איז געווען צו מיר אין ספּריננג- 
פילדס, איידער דער נאָרטן איז פאַרמאַכט געװאָרן הינטער אונז, אַזױי 
צו זאָגן ; : 

--- דו פרעגסט מיך, צי טראַכט איך וועגן טויט און ואס טראַכט 
איד וועגן טויט ? ניט ווייט בין איך פון טויט -- אוז כ'טראַכט וועגן 
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אים, אָבער װאָס קאָן איך וועגן אים טראַכטן, ווען ער אַלֵיין מעקט אֶפּ 
יעדן געדאַנק וועגן אים ? 

--- שטאַרבן על איך טבת-צייט, אין אַן אייזדקאלטער נאַכט. 
פאַרבאַהאַלטן פון פּאַליציאַנט װעל איך ליגן אונטערן פּאַרקאַן --- און 
מיין נשמח וועט אויסניין בטהרה. ס'וועט אין מיר לעבן דער לעצטער 
װייטיק און דער דינער שניי מיט די דערינערוננען פון מיין קינדהייט 
וועלן מיך פאַרשלעפערן ביז איך על פאַרגיין. שווערע זכרונות האָב 
איך פון די טעג פון מיין קינדהייט, אָבער אין יענער שעה פון נצח" 
נצחים װועט דאָס נוטע אין זיי אַרויסקומען מיך צו באַגלײיטן. איך 
האָב בטחון אין אים. --- ברויטלאָז זיינען געווען מיינע עלטערן, און 
איך האָב געלערנט אין תלמוד-תורח, װאָס האָט זיר געפונען אין וויי- 
בער-שטיבל פון דער אקאַלטער שול". אַרעמעלײיט װאָס גייען איבער 
די הייזער האָבן זיר דאַרטן אויפגעהאַלטן, אין יענעם ווייבער-שטיבל 
-- זיי מיט זייערע ווייבער און קינדער. ס'איז געווען פרייטיק, ערב- 
שבת, די תורה האָט געמאַטערט נאָר ביז האַלבן טאָג. איך האָב אוים- 
געלעבט. דעמאַלט האָב איך דערזען אין ווינק? אַ פאַרקרימטן פּנים 
--- אַ פרוי וויינט. פרוי! פרוי! נוטע פרוי ! פֿאַרװאָס ויינט 
איר? איר זייט הונגעריק? קומט סיט מיר. איך ניי עסן אַנבייסן. 
מיר האָכן היינט געקאַכטע אונערקעס. מיין מאַמע וועט אייך געבן 
אַ העלפט פון מיין חלק, און די פרוי איז גענאַנגען מיט מיר... זעקס 
יאָר בין איך דעמאַלט אַלט געווען. 

,דער געפונענער מאַז האָט אויסגעזעןז צו זייז אַרום פערציק יאָר", 
וועט שפּינער, 'דער נייעס-מאַכער!, שרייבן אין סאַרטנ'ס צייטונגען 
און איבערגעבן די נייעס טאַלער'ן, ער זאָל קירצן דעם טעקסט, אויס- 
מעקן דאָס װאָס מען דאַרף ניט --- אַחוץ דאָס קינד װאָס איז געלעגן 
אין זיינע אָרעמס, האָט ער גאָרניט געהאט" -- איך וװעל דע- 
מאָלט שלאַפן אין דער פינסטערניש, און ס'וועט ניט זיין אימיצער, װאָס 
זאָל צוגעבן אין דער קאַרעקטור; דאָס קינד איז געוועז צונעטוליעט צו 
דעם געפונענעם מת און איז געשלאַפן מיט אַ זיסן קינדערשן שלאָף". 

--- אוז דער צונאָב איז נויטיק. דאָס קינד װאָס װועט בלייבז נאָך 
מיר אַ יתום, דאָס קינד, װאָס װועט ניט דערצוינז ווערז דורך לערער און 
דערציער, דאָס קינד װאָס איך האָב אים נעהאלטן אין מיינע אָרעמס, 
װאָס איך האָב אים אַנגעטרונקען מיט מילך, װאָס צו מיר איז ער גע" 
ווען צוגעטוליעט אין דער סאַמע לעצטער מינוט פון מיין אִפּ- 
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גייענדיקן לעבן, װאָס אויף מיינע הענט איז ער געשלאָפן מיט 
אַ זיסז קינדערשן שלאָף --- ער װועט אויפװואַקסן = -- --- 

אַזױ האָט צו מיר אין גאָרטן פון פריליננס-פעלר, איידער די זון 
האָט זיך געזעצט, געזאָגט אברהם דער זעצער --- דער בעל-מגיה -- 
דער טרענער --- דער פאָטער. 

און די זון איז פאַרנאַנגען: זי איז אריין אין אַ רױיטלאַכער 
פעטקייט און איז פאַרגאַנגען,. די נידעריקע בוימער האָבן געשוויגן, 
דער וועכטער האָט פאַרמאַכט דעם גאָרטן, 


(לאָנדאָן, 1908) 
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דאָס לויטערסטע און האַרציקסטע אין דעמדאָזיקן בינטל 
בלעטלאַך לייג איך מיט אַ טרער אויף די קברים פון מיינע 
טייערץ און ריינע העניך פעסעלאָװ און רבקה טשיזשיק. 


י. ח. ב. 


(ווינטער תר"ע -- תרע"א) 


התנצלות פון דעם אַרויסגנעבער 


איינער אַ פאַרלעגער האָט מיר אייננערעדט -- און איך האב 
זיד געלאָזט איינרעדן --- אַז איך זאָל מיט זיין הילף און אויף זיינע 
הוצאות ברענגען צו דער עפנטלעכקייט אַ פּעקל? כתבים פון איינעם 
פון די וואַנדערנדיקע און ליידנדיקע אין די תפוצות - הגולה. איך 
ווייס, אַז איך וועל ניט האָבן װאָס צו ענטפערן יענע לייענער 
און קריטיקער, װאָס ועלן צו מיר האָבן טענות, אַז איך בין, 
מילד גערעדט, געווען צו ווייך, ווען איך האָב זיך גענומען די דאָ- 
זיקע כתבים, דאָס הייסט די אָפּנעריסענע און פאָרמלאָזע נאָ- 
טיצן, אַריינצופירן אין אונזער ליטעראַטור, װאָס איז אַזױי אויך 
רייך מיט פראַגמענטאַרישע נאַטיצן און סקיצעס, בעת זי נויטיקט 
זיך, װוי באַקאַנט, אין גאַנצע, געשליפענע און פאַרענדיקטע זאַכן; 
אָכער כדי צו געפינען אויף זיך אַ זכות, אַ שטיק? זכות, װוויל 
איך דערמאַנען, אַז איך אַליין האָב אויך דאָס אייגענע גע'טענה'ט 
-- און נאָך אפשר מער וי דאָס -- צו דעם דערמאַנטן פאַרלע- 
גער, בעת ער איז צו מיר געקומען מיט זיין פאָרשלאַג: ,װאָס 
קומט אַרױס, אַז דער מחבר פון די העפטן איז, וי איר זאָגט, 
אַ פּראָפּעסיאַנעלער שריפטשטעלער -- זאַנט מיר, אידך בעט אייך, 
װאָס פאר א קינסטלערישן וװוערט האָבן דידאַזיקע אָנגעװאַרפענע 
בלעטלאַד, װאָס קיין פּאַעטישן פּאַטאָס האָבן זיי ניט, און קיין ברייטן 
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פאַרנעם אויך ניט, און קיין מייסטערשאַפט אויך ניט, און קיין אַר" 
כיטעקטאַניק אויך ניט, און די וועלט-נשמה קומט אין זיי אויך ניט 
צום אויסדרוק, װוי עס פאַדערט אַ געוויסער קריטיקער, ריידענדיק 
ווענן דער אויפגאַבע פון דער קונסט. און אויב דאָ זיינען אויך ניטאַ 
קיין אַנדערע הויכע צילן -- די אייביקע צילן פון דער קונסט -- צו 
דערהויבז דעם געמיט און פאַרשאַפן עסטעטישן פאַרגעניגן --- טאָ זאָגט 
אַליין, װאָס איז דאָ יאַ פאַראַן? אַביס? חשבונות, וידויים, בריוו, אֲנ" 
געװאַרפענע שטריכן -- און דאָס אַלץ אָן אַ צוזאַמענהאַנג, אַן אוי- 
סערגעװויינלאַכע מאַטיון, אַפילו אָן פּיקאַנטער סימבאָליק!... כ'בעט 
אייך, אַרעמע, שװאַכע, מאַגערע שטריכן, אָן דעם זאַפט און לעבן פון 
קונסט!" --- אַזױ האָב איך אָפנהערציק גערעדט צו מיין באַקאַנטן, דעם 
פאַרלענער, אָבער ער האָט מיך ניט געהערט און אַלע מיינע טענות 
האָבן ניט געהאָלפן,. קאאמת -- האָט דער עקשנות'דיקער ליטעראַטור- 
טוער נעזאָגט, ניט ענטפערנדיק אויף מיינע אַרגומענטן -- באָטש 
איך האָב טאַקע דידאָזיקע נאַטיצן געלייענט בלויז אויבערפלעכלאַך, 
וי מיין שטייגער איז, דאָך ווייס איך אַזױ גוט וי איר, אַז קיין אייגנ- 
שאַפטן פון אַ דערציילונג זיינען אין זיי, ליידער, ניטאָ, און דאָס 
איז אודאי ניט קיין איבעריקע מעלה, אָבער מיר וועלן דאָך אין די 
אַנאַנסן זאָגן בפירוש; פאַרצייכענונגען, דאָס הייסט, ניט קיין דער- 
ציילונג... מיר נאַָרן קיינעם ניט אָפּ! מיר גיבן דאָס ניט פאַר קיין 
דערציילונג: ווער עס וועט וועלן, וועט עס לייענען -- און ווער עס 
וועט ניט ועלן -- װעט האָבן אַ ברירה.. נאָכמער;: איך ויים, 
ניט ווייניקער פון אייך אַליין, ווער עס איז דער מחבר פון דידאָזיקע 
וידויים. און ווען מייז כוונה ביים אַרױסגעבן דאָס דאָזיקע בוד װאָלט 
געווען אַביעקטיווע, אָדער אַפילו סוביעקטיווע קונסט, אָדער בולט 
מאַכן, אין העלע פאַרבן, 'די פּערזענלאַכקײט פונם שרייבער', װאָלט 
דאָס זיכער ניט געווען כדאי, װאָרים ס'איז דאָך אין דער דאָזיקער 
פּערזענלאַכקײט ניטאָ קיין חידושים. אנב איז אונזער ליטעראַטור 
שוין מיד פון דעם דאָזיקן טיפּ פון אַ גוטן און אידעאַליסטישן יונגענ- 
מאַן, וועלכער איז אָבער כאַראַקטערלאָן און בטלניש, אָן וװעל- 
כער עס איז פעאיקייט זיך צו שטעלן קעגן די כװאַליעס פון לעבן. 
מיין מיינונג איז טאַקע, אַזן אין יעדן פּלאַץ אין בוך, וואו מען 
געפינט סוביעקטיווע נשמה-אויסגוסן, דאַרף מען מעקן, קאָרעגירן, 
אויסשטרייכן, אָפּהיטן דעם קלאַסישן כלל: מאָל, מאַלער און שווייג! 
-- מיט אייז װאָרָט, צוגרייטן עס צום דרוק... מען דאַרף אויר פאַר- 
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בעסערז דעם שלאַבערדיקן סטיל... דאָס פאַרשטייט זיך אַלֵיין!? -- 
?פאַרשטייט זיד אַליין!" -- האָב איד וי אַ ווידערקול נאָכגעזאָגט מיין 
פארלעגער, כאָטש אין האַרצן האָב איר מיט אים אינגאַנצן ניט 
מסכים געווען (און איך האָב דאָס טאַקע ניט געטאַן: אַביסל? צוליב 
פוילקייט און אַביס? מיינענדיק, אַז אויב מען דרוקט שוין יאָ, דאַרף 
מען שוין דרוקן אַלְץ און אין שרייבער'ס אייגענעם סטי?..) אאָבער 
אויב אַזױ -- האָב איך ווידער אָנגעהויבז טענה'ען --- שטעלט זיך דאָך 
ווידער די פראַגע: צו װאָס דאַרף מען איננאַנצן אַרוסנעבן דידאָזיקע 
שריפטן?" ,צו װאָס? -- האָט געשמייבלט מיין מיטשמועסער, וי 
מען שמייכלט איבער דער תמימות פון אַ קינד -- װאָס וועלן מיר 
דאָ פאַרלירן? ע, מיר וועלן גאָרניט פאַרלירן? -- און כדי זיך צוריק- 
צוקערן צו די אַבסטראַקטע נרעניצן פון אונזער ויכוח, וואו די גע- 
פאַר פון פארלוסט איז ניט אַזױ גרויס, האָט מיין פארלענער צונע- 
געבן -- אָט האָט איר טרעפלאַך באַמערקט וועגן דער עסטעטיק... 
פאַרשטייט זיד, אַז איך בין ניט אַזױ טעמפּ, אַז מען זאָל מיר דאַרפן 
זאָנן, אַז בילדלאַכע שיינקייט איז דאָ פאַראַן נאָר, נאָר ווייניק, און 
אפשר לחלוטין גאָרניט -- די פּובליציסטיק וועלן מיר דאָך, װי גע- 
זאָנט, אויסשטרייכן, אָבער דער אינהאַלט... דער אינהאלט,,. פון לעבן 
פון ארץזישראל... דאָס הייסט: דאָס לעזער-פּובליקום אינטערעסירט 
זיד איצט..." | 

-- ,װואָס? ארץזישראל לעבן? -- האָב איך זיך ניט געקענט 
איינהאַלטן און אים איבערגעהאַקט מיט אַ געשריי -- װאָס ווילט איר 
דערמיט זאָגן? װאָס מיינט איר? ווערט דען אין דידאָזיקע שריפטן 
געשילדערט דאָס ארץזישראל לעבן, װאָס לייענער דערװאַרטן צו 
געפינען אין אַ בור? זיינען דאַ פאַראַן פּאעטישע שילדערונגעז פון דער 
שיינקייט פון כרמל און שרון, פון דער אַרבעט אויף די פעלדער פון 
בית-לחם, פון די העלדנטאַטן פון דער יוגנט װאָס איז געבוירן גע- 
װאָרן און דערצויגן געװואָרן אין ארץ-ישראל, פון די מוטיקע רייטער 
און גוטע שיסער, פון די שפּאַצירן, צופוס און אויף אייזלען, אין דער 
סביכה פון חרמון און אין עמק-יזרעאל, פון די נאַציאָנאַלע פייערונ- 
גען װאָס קומען יעדע ואָך פאָר אין יהודה, פון דעם נייעם, פרישן 
לעבז, פון דער ליבע פון די תמימות'דיקע און צניעות'דיקע טעכטער 
פון ציוז? -- ניין! ניין! װאָס איז דאַ פאַראַן פון אָט די אַלֶע זאַכן? 
קיין שאָטן, קיין זכר... נייז, אויב איר ווילט מיט די שריפטן באַפרי- 
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דיקן די פאַדערונגען פון די לעזער -- וועט איר פונם בוף האָבן מער 
חרפּה װוי כבור". 

-- ,טאַקע שלעכט, אָבער דער טייוול איז נאָר ניט אַזױ שרעק- 
לאַדר! - האָט דער דערפאַרענער פאַרלעגער מוטיק געענטפערט -- 
אודאי װאָלט גוט געווען, ווען אונזערע שרייבער װאָלטן זיר גענומען 
עפּיס שרייבן... װוי ס'באַדאַרף צו זיין... איר פאַרשטײיט? עס איז דאָר 
אָבער פאַראַן אַ קלאַסיש װערטל: 'אַז עס זיינען ניטאַ קיין פיש -- 
איז דער ראַק אויר אַ פיש'... עס װועט זיין נענוג, אויב אין די אַנאַנסן 
וועט שטיין: /פאַרצייכענונגען פונם נייעם לעֶבן, װאָס וועבט זיך אין 
ארץדישרא?!,.. אַ, ווען איר אָבער װאָלט געװאָלט עפּעס צונעבן... ב'מיין 
אַליין עפּעס צוגעבן... איר האָט ניט קיין צייט --- ניין?... נו, איז נוט 
אַזױ אויך... מיר'ז דאָס בוך דרוקז װי עס שטייט און גייט... און אַז 
איר װועט זיר צו מיר טשעפּן, װעל איך אייך זאָנן, אַז ניט נעקוקט 
אויף אַלע פעלערן פון דידאָזיקע פאַרצייכענונגען, פון דער קינסטלע- 
רישער, אָביעקטיווער און סוביעקטיווער זייט, געמינט מען אין זייי 
צווישן אונז גערעדט, דאָ און דאָרטן אויך שטעלן געשריבן מיט רעאַ- 
ליסטישן טאַלאַנט... דאָס הייסט: זייער מחבר איז ניט אינגאַנצן קיין 
טאַלאַנטלאָזיגקײט,.. כ'מיין צו זאָגן ---" 

אָבער די אַלֶע רייד זיינען מיר געװאָרן איבעריק. אודאי האָב 
איך וועגן דעם געקענט נאָך שטעלן עפּים אַ ליטעראָרישן פראַגע- 
צייכן און האָכ נאָך געהאַט גענוג ווערטער צו באַווייזן, אַז דערראַ- 
זיקער רעאַליזם, װאָס מען קען געפינען אין בעלעטריסטישן טייל 
פון די פאַרצייכענונגען, איז ניט דער ברייטער, אומפאַסענדיקער, 
אַרומנעמענדיקער נאַטוראַליזם, און אויך ניט יענער העכערער רעאַ- 
ליזם, װאָס דערהויבט זיך וויזיאנעריש איבער די לעבנס-דערשיינונ- 
נען; יענער רעאַליזם, װאָס שילדערט ניט דאָס, װאָס איז פאַראַן, נאָר 
ניט אויך דאָס װאָס עס קען און זאָל זיין א. א. װו., א. א. וו, נאָר -- 
אוי וויי! --- טאַקע ניט מער וי אַ פלאַכער רעאַליזם, אָן שוואונג, 
אַ ‏ פאַטאָגראַפישער רעאַליזם א. אַ. ו. א. אַ. װ.. אָבער אַלע 
מיינע ווערטער, צוזאַמען מיט אַלֶע זיינע װוערטער, װאָס װאָלטן 
אודאי געפאַלנט נאָך מיינע, האָבן אויף מיר, איך וייס נישט 
פאַרװאָס, אָנגעװואָרפן עפּיס אַ פּחר און איך האָב זיך איינגע-" 
האַלטז אוז ביז אַנטשויגן געװואָרן. אגב, האָב איך געזען, אַז אונזער 
פאַרלענער האָט זיך אײינגעשפּאַרט צו פארלעגן -- איז צו װאָס זאָל 
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איד זיר איינ'עקשנ'ען מיט אַן עקשן? איז ניט גענוג, װאָס איד האָב 
פון אים נאָרנישט פאַרבאַהאַלטן, װאָס איר האָב אים אַלץ פאָראויסגע- 


זאנט? -- 
זאָל דער לעזער אורטיילן, 


דאָס צװוײ טע העפט 
א. 


מיט דריי יאָר צוריק, אין איינעם פון די לעצטע זומער-אָוונטן, 
בין איך געזעסן אין שטאָט-גאַרטן פון דער גאַליציאַניש-יעסטרײב- 
שער שטאָט ל. אויף א באַנק, װאָס האָט ניט געהאט קיין אָנלען, און 
צום דריטן מאָל געלייענט ,פאוסט". 

פאוסט און מעפיסטאָפעל זיינען געווען אינם הויז פון דער 
כשוף-מאַכערין. דעם אַלט}, פול מיט װייטאָקן און פול מיט וויסן, 
האָט געעקלט פון די באַבסקע רפואות פון דער כשוף-מאַכערין -- 
און ער האָט פונם טייוול פאַרלאנגט אַנדערע מיטלען... אויף דעם 
האָט אים דער כיטרער טייוול געענטפערט: ס'איז פאַראַן אַן עצה! 
גיי אין פעלד אַריין דאָרטן נראָב און אַקער, צוים איין דיין מוח אין 
אַ קרייז פון קליינע אינטערעסן, עס דאָרטן ברויט און באַמיסטיק דאָס 
פעלד נאָכן שניט... דאָס איז די בעסטע עצה, אויב דו ווילסט יונג 
ווערן... -- --- -- אָבער, וויי, וויי! פאוסט האָט געמוזט מודה זיין, 
אַז ס'וועט אים זיין שווער זיך צוגעוואוינען, און דאָס לעבן אין אַז 
ענגן סרייז איז נישט פאַר אים... 

--- דעמאַלט קען דיר העלפן בלויז די כישוף-מאַכערין --- האָט 
מעפיסטאַפעל געשפּאָט, 

איך האָב פאַרמאַכט דאָס נישט איינגעבונדענע צעריסענע ביבפ, 
איינגענורעט מיין קאָפּ צווישן די קני און זיר נעלאָזט מיטרייסן פון 
מיינע מחשבות. | 

;איך בין נישט פאוסט -- האָב איך נעטראַכט -- נעוויס בין 
איך עס נישט. כישוף װועט מיר זיכער נישט העלפן -- און 'דער 
ענגער קרייז' --- פֿאַר אים האָב איך דווקא נישט מורא. איך ווייס 
נישט, וואו איז דער ברייטער,.." י 

מיין קאָפּ האָט זיך אויפגעהויבן און די אויגן. איך האָב אין זיי, 
אין מיינע אויגן, דערפילט אַ מאָדנעם פייער?, אַ נישט אייגנטלאַכן 
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פאַר מיר, אַ פייערל פון אַנטשלאַסנקײט. עס איז אין דער רגע 
אייננעשרומפּן און בט? געװאָרן אַלְץ װאָס איז געווען ארום מיר, וי 
עס איז אייננגעשרומפּן דער פּאַרמעט פון די ספרי-תורה, ווען מ'האָט 
זיי געװואָרפן אויפן פייער אין יענע גרויסע טעג! 

כ'בין אויפגעשטאַנען און אָנגעהױבן זוכן אַ פֿאַרװאַרפענע אַלֵייע 
צו װואַנדערן דאָרטן און מאַכן מיין אייביקן חשבון, דעם חשבון פון 
מיין וועלט. 

די מאַסע שפּאַציר-נײער איז גרעסער געװאָרן פון מינוט צו 
מינוט; די יונגע פריילאַכע גרופּקעס און די פאַרבענקטע איינזאַמקייט- 
זוכנדיקע פּאַרלאַך האָבן זיך געצויגן פון אַלֶע זייטן, געשטראַמט און 
אַריבער די ברעגעס, און װוי די ים-כװואַלעס, װאָס גייען אַריבכער זייער 
גרעניץ האָבן זיי מיך געשטויסן אין מיין איינזאַמען ווינקל, זיינען 
מיר פאַרבײיגענאַנגען, מיך געשטערט. ס'איז געווען מאָדנע, װאָס די 
אַלע קעפּ, נופים, באַשעפענישן זיינען געבוירן געװואָרן אין דער דאַי 
זיקער שטאָט. גליקלאַכע --- זיי קענען אירע וועגן און שטעגן, אי- 
רע פאַרשטעט און דורכנאַננען, האָבן אַװודאי ליב אירע גערט- 
נער און בוימער, קענען אַװדאי ציילן אירע אַלֶע הייוער און 
שטיינער -- זיי זיינען אין איר אַרײנגעװאַקסן, מיט איר באַהעפט 
און פאַרבונדז און דעריבער זיינען זיי אַזױ לוסטיק און אַזױ לעבעדיק, 
אָבער איך -- װאָס?... 

עפּיס אַ שמייכ? האָט זיך באַויזן און דורכגעשוװועבט, קוים 
אַ שפור איבערנעלאָזט אויף די ליפן אונטער די צעשויבערטע ש- 
טערע װאַנצעס פון דעם פאיך'", װאָס איז דאַָ אַרומגעגאַנגען אין 
דעם אַוונט:דעמער. מיט אַ חודש צוריק בין איך געווען אין דער שטאָט, 
מיט צוויי חדשים צוריק -- אין אַן אַנדער שטאָט, פאַראַיאָרן -- 
טויזנטער מייל פונדאַנען. צי דען חאָט מיך דאָרטן, אין יענע מסומות, 
יעדעס מאָל נישט אַרומגענומען דאָס דאָזיקע געפיל? בלויז אַ דורכ- 
גייער! אַ דורכנייער! 

איך פלעג רעדן פון רו, אַבער איך בין געבליבן נישט מער וי 
אַן איבערנאַכטיקער גאַסט, אַ נעדונד'ניק. איר פלעג רעדן וועגן יענעם 
נשמה-צושטאַנד, װאָס נאָך אים קאָן מען אַרױסרײסן בערג פוז זייערע 
ערטער און זיך אויך פֿאַרשפּאַרן אין אַ הייל... כי-כי, אָט איז פון 
זינט דעמאַלט שוין אויך אַריכער אַ שטיקל צייט: די בערג זיינען, 
פארשטייט זיך, נישט אַרױסגעריסן געװאָרן פון זייער אָרט, און אין 
אַ היי? איז אויך ניט נויטיק געווען זיר צו פאַרשפּאַרן. איר האָב בלויז 
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פאַרביטן איין פּלאַץ אויף אַן אַנדער פּלאַץ. די פראַגע פון רוים-באַ- 
גריף, איינע פון די קאַמפּליצירטע פּראבלעמען ספיט וועלכער די פי- 
לאַזאָפן ראַנגלען זיר. -- אוי, די פילאָזאַפז! 

איין פּלאַץ איז פאַרביטן געװאָרן אויף אַן אַנדער פּלאַץ -- די 
היי? איז געבליבן. פון איר בין איך נישט אַרױסגעגאַנגען. -- 

ווער עס גייט נישט אַרױס פון היי?, אַפילו אויף א וויילע, אין 
דאָך פּטור פון פאַרשפּאַרן זיך פונדאָסניי אין א נייער הייל -- 

און אויך דידאָזיקע רו, דידאָזיקע רו נופא, צי אין עס עפּיס 
מער וי אַ װאָרט, אַ זינלאָז װאָרט? די מינדעסטע קלייניקייט קען 
ביי אַ מענטשן אַועקרויבן די דאָזיקע רו, אַפילו דאָס, װאָס אין די 
אַװונטן האָב איך נישט, אין דערדאָזיקער שטאָט וי אין אַלע פּלעצער 
װאָס איר בין דורכגעגאַנגען, וואוהין אריינצוגיין צו פאַרברענגען אַ 
שעה ציים, זיך געפינען אין אַ װאַרעמער געזעלשאַפט. פון דערדאָ- 
זיקער רו קען מיך אַרויסברענגען אַפילו דער געװויינלאַכסטער פֿאַננ- 
ווייל, אִט דער פאַנגװײי? פון יעדן באַלעבאַטיש מיידל, נאַר זי גייט 
כאָטש אַריין אין טעאַטער און צעשטרייט זיך --- אָבער איך קען זיך 
נישט באַנוצן מיט דעמדאָזיקן מיט? -- וויי? כ'פארשטיי נישט קיין 
פּויליש. | 

פּוליש! איד באַהערש נישט קיין פּוליש, און וועלכע שפּראַך 
באַהערש איך דען יאָ? איך לייען אויף פינף שפּראַכן, אָבער וועלכע 
שפּראַד באַהערש איך? -- 

די שפּראַך פוז רו, כי-כי... 

רו, זאָל עס הייסן: פּשרח. א צייטווייליקע פּשרח. און אויך אז 
איבעריקע. װאָרים איז דען פאַראַן די ברירח פון זיך נישט צופּאַסן? און 
וועמען איז די נפקא מינא צי איך האָב זיך צוגעפּאַסט, צי נישט, און 
ואס װאָלט געווען, ווען איד װאָלט מיך נישט צונעפּאַסט! דער עיקר 
איז -- יא, װאָס איז דער עיקר ? 

דד נו, פּאַנעס, ווער גייט מיט מיר אין טעאַטער? ווער? -- 
האָט אין דער אַלײע נישט גערעדט, נאָר געלאַכט אַ אידיש-פּוילישע 
.סטודענטקע, אָנגעטאָן אין אַ גלאַט שוארץ און טייער קליר, 
מיט אַ שװאַרצן, איינפאַכן און טייערן הוט, צו אַ גרופּע יונגעלייט 
װאָס האָבן זיר נאָר איר געצויגן. 

ווען זיי זיינען פאַרבײיגעגאַנגען, איז אַן עכאַ פון אַ יוננט-גע- 
לעכטער געבליבן פלאַטערן איבער די בוימער פון מיין אַלַייע. 
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-- יאָ, -- האָב איך וויימער געטראַכט -- אַז אַנדער שטימונג 
האָט מיך באַהערשט. ניטאָ מער קיין פּשרה. איר בין אַרױס פון דער 
פּשרה-וועלט. און װאָס האָט מיך באַוואױגן? װאָס? די ליבע צו 
אַ פרוי? א, ניין, פאַר דעם בין איך צופיל אינטעלעקטועל. פון פרויען 
בין איך שוין לאַנג דערווייטערט. איך בין, קענטיק, קיינמאָל נישט גע- 
ווען מסוג? ליב צו האבן. ליבע פאָדערט, אַז מען זאָל גלויבן אין איר, 
מען זאָל זי פלעגן און צערטלען, אַ קולטיבאַציאונג. און איך --- מייו 
באַציאונג צו דער פרוי איז תמיד געווען נאַקעט, מאַנאַטאַן, און אין 
תוך גענומען, מיד. אין מיינע יונגע יאָרן פלעג איך צו זיד שרייען: 
?עס איז נישט מיין שולד, עס איז נישט מיין שולד, װאָס איך דער" 
נענטער זיך ניט צו אַ פרוי? -- איד האָב עס, ווייזט אויס, באַטראַכט 
וי א שולד, און אין דער טיפעניש פון מיין האַרץ, האָב איך -- נישט 
נעקוקט אויף די געשרייען -- געגלױיבט, אַז איר בין אַלײן דער שול- 
דיקער. אָבער זינט איך בין קליגער און עלטער געװאָרן -- איז די 
זאַך אַריבער, און אויב עס זיינעז פאַראַן זאַכז, װאָס קאַנען מיך איבער" 
טראָגן פון איין וועלט אין דער צווייטער --- איז עס בשום אופן נישט 
עפּעס אַ שיינהייט, װאָס גייט זען װיספּיאַנסקין אינם פּוילישן טעאַ- 
טער און אַ גרופּע יונגעלייט װאָס שלעפּט זיך איר נאָר. בשום אופן 
נישט די ליידנשאַפט צו אַ פרוי. 
-- די לײידנשאַפט צו אַ פרוי -- מיט אַקצענטירטע 
בוכשטאַבן --- האָב איך צו זיך אַליין געלאַכט, פּונקט וי איד װאָלט וועלן 
דערשטיקן דעם מורא'ריקן זיפץ, װאָס רייסט זיד אַרױם... און דאָס געד 
לעכטער האָט אַרויסגערופן אַ געלעכטער. ס'האָבן געלאַכט די שפּאַי 
צירנדיקע מיידלעך, זיי האָבן מיך אױיסגעלאַכט, זיי האָבן געלאַכט 
א שוועבנדיקן, מיניענדיקן געלעכטער; זייער געלעכטער האָט 
אריינגעדרונגען צווישן די בוימער. איך האָב אויך געלאַכט -- א 
פרייען, שטאָלצן געלעכטער. שוועריקייטן זיינען פאַראַז, שוועריקייטן 
סיי וי סיי -- אָבער שולדיק בין איך נישט. אדרבא, עס איז בעסער 
פאַר אַזא אינטעליגענט װוי איד -- אוזן אפשר פאַר דידאָזיקע לאַכנ- 
דיקע חוה'ס טעכטער --- מיר זאָלן ניט צוקומען נענטער איינער צום 
צווייטן. ניין, נישט קיין זיג. אַזױ. צוויי באַזונדערע װעלטן. 
דאָס משפּחהילעבן -- דאָס איז גראָד צוגעפּאַסט פאַר אַזעלכן 
װוי איך; באַזונדערס דעמאַלט, וועזן איך בין אין אַ גוטער שטימונג, 
אָבער נאָר דער אױבערשטאָק פון דעמדאָזיקן לעבן, דאָס אויבער"- 
שטיבל אַן דעם אונטערשטאָק. ווערן אַ פאָטער און אַ ברודער צו די 
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װאָס נויטיקן זיד אין דעם, און אָט דערדאָזיקער נשמה-פאַרלאנג װועט 
אויך פאַרװירקלאַכט ווערן דאָרטן.. 

אַ צאַרטער, אַ מילדער, גאַליציאַנער אַװונט איז צוגעפאַלן אויפן 
פּלאַץ, וואו איך בין געשטאַנען. נאַכט. נאַכט! -- האָב איך געזאָגט 
-- דער קיום פון דער וועלט װועט דערפון ניט ליידן. וויפיל אינטעלי- 
גענטן וי איך זיינען פאַראַן? איינער אין צען טויזנט. נישטא קיין 
געפאַר! אין װיספּיאַנסקין, אין זיין טעאַטער איז שוין פאַראן א 
גרעסערע געפאַר, אַ פיל גרעסערע געפאַר... 

איר האָב אויפגעהערט צו לאַכן אויפן סול, דאָס געלעכטער האָט 
גענידערט אינעווייניק, און מיט אים צוזאַמען אַ לייכטקייט, אַ בא- 
זונדערע פייכטקייט, אַ פריידיקע לייכטקייט, פּונקט וי דעמאַלט, ווען 
עס פלעגט זיך מיר אייננעבן עפּעס אַ כתבייד -- כמעט אין דער 
מאָס וי איד האָב געװאָלט -- און איך פלעג אַרומטאַנצן אינמיטן 
צימער: איי, גוט! גוט! איז דאָס געזאַנגט געװאָרן! ס'איז געזאָגט גע- 
ווארז! זיי דרינגען נישט אַריין אין אַלֶע מיינע טיפענישן -- אָבער 
איך האָב געזאַנט; פאַראַנען ווערטער, װאָס איך האָב געזאגט דער 
ערשטער, נאָר מיט יאָרן צוריק, און די ווערטער זיינען מקוים געוואָרן, 
און אויד דאָס ווייסן זיי נישט, אָבער איך האָב געזאַנט! 

--- אוז אויך איבער דיין װיספּיאַנסקי"ן װועט היינטיקע נאכט 
גובר זיין מיין ליידנשאַפּט -- האָב איך צוריק גערעדט אויפן קול --- 
מיין צ וו יי ט ע, געגאַרטע ליידנשאַפט, די גאולה-ליידנשאַטט, אָט די 
װאָס האָס מיך באַפרײיט פונם פּשרה-מאַכן... דאָס איז די ליבע צום 
פאלק און רי ליידן פון דערדאָזיקער ליבע, װאָס זיינען לחלוטין נישט 
לייכטער פון די ליידן פון דער אַנדער ליבע פון עפּיס אַ העלד, אַ וועך- 
טער, דאָס איז דער דראַנג צום אמת און דאָס לעכצן נאָך פאָלקס-פריי- 
. הייט פון מיין בוך ;בצדי דרכים? --- א נאַטיצן-בוד וועגן נאציאַנאַלע 
פראַגן --- װאָס איד האַלט איצט ביים פאַרעפנטלעכן אין קראָקע, און 
אין וועלכן איך רוף אַחיז, נישט באַהאַלטנדיק קיין שום זאַך פון דעם, 
וואו מיר האַלטן... 

יאָ, גאָרנישט באַהאַלטן, גאַרנישט באַהאַלטן. מיר וועלן ניט 
באַנוצן קיין מליצה'דיקע אַפּאַלאָגעטיק קעגן די איבערטריבענע, פרוכט- 
לאַזע באַשולדיקונגען פון די װיספּיאַנסקי'ס, אונזערע פיינט. זיך 
מודה זיין אויפן אמת, צוגעבן אונזערע זינר -- נישט קענן זיין -- 
און רייסן זיך צום איינציקן ברעג, אַהין -- דאָס איז אונזער וועג. 
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אַרײנקלאַפּן דאָרטן אַ פלאַקן -- און נישט אַװעקגיין,.. זיר נישט רירן 
פונם אָרט, | 
מיט שטאַלץ און פאַרגענינז האָב איך שפּאַצירט אין דער 

אַלייע, װאָס איז ביסלאַכװײז פּוסט געװאָרן, און געטראַכט וועגן דער 
הקדמה, װאָס איך װועל אַנשרייבן צו מיין בוך: 

.ס'איז. שוין ביי אונז אַזאַ מנהג -- װועל איד שרייבן -- אַז אַ 
העברעאישער שרייבער, װוי נאָר ער ווערט אַלט, הויכט ער אַן צו 
רעדן וועגזן טראַדיציע און נאַציאַנאַלע קנינים. אוודאי! דערזעלביקער 
שרייבער, װאָס האָט אין זיינע יונגע יאָרן געבראַכן צובראַכענע 
לוחות, וי נאַר ער איז זאָט אין ליטעראָרישע יאָרן און ער הויבט 
אָן צו פילן, אַז ח... ח... ער גופא איז שוין אַ שטיקל טראַדיציע, 
הויכט ער אַן צו שרייען: דרך ארץ, יונגװאַרג! דרך ארץ פאַר דער 
טראַדיציע פון אַזאַ אַלט, גרויס פאָלק, וי מיר זיינען". 

יאָ, איך ניי באַלד אַװעק אין מיין אכסניה, אין מיין צימער, און 
איך וועל זיך זעצן שרייבן: ,דערזעלביקער שרייבער, װאָס אַמאָל האָט 
ער גערעדט וועגן מערב, גערופן אידן צו ווערן וי די 'מתוקנים 
שבחם', וי נאָר ער גייט אַרין אין די יאָרן -- און ער ווערט מיד 
און פאַרמאַטערט און שרעקעדיק -- אַנטדעקט ער פּלוצים, אַז אייראַ- 
פּע איז אַ יונג און נאַריש מייד?, און אין פאַרגלייד מיט איר איז זייער 
גרויס אונזער נאַציאַנאַלע אייגנאַרטיקײט און זי דאַרף זיין דער 
װוינקלשטיין און דער יסוד... (אַנדערע זיינעז זיר נוהג צוצוגעבן --- וי אַ 
חוק ולא יעבר --- די נאַרישקײיט וועגן דעם 'רענעסאַנס פון אַריענט.... 
אַזאַ טפּשות!)". 

,און איך -- אַזױ װועל איד שרייבן אין מיין פאַרעדע -- איך, 
ווען איך מאַך היינט אַ חשבון פון דעם, װאָס איך האָב געשריבן אין 
פארשידענע צייטן, אין די יונגע יאָרן -- עס זיינען דאָך פאַראַן זאַכן 
װאָס זיינען פארצייכנט געװאָרן מיט פינף יאר צוריק -- דערלויב 
איך זיך עדות צו זאָגן אויף זיך אַלין, אַז נישט געקוקם אויף דעם, װאָס 
איך בין אַלט און גרוי געװאָרן --- און ווער פון אונז איז נישט אַלט און 
ווייס געװאָרן אין דידאָזיקע פינף קריזיסײאָרן? -- האָב איד אויפן 
עיקר נישט קיין חרטה: אויף דער נעגאַטיוער באַציאונג צו אונזער 
היסטאָרישער אייגנאַרטיקײט, אויף דער פולער פאַרלייקענונג פון 
דער גרויסקייט פון אונזער ירושׂה... 

?געוויס, אַ נעגאַטיווער עיקר; אָבער איבער אים וועלן גיין די 
דערלייזטע.... 
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און מיט דעמזעלבן שטאַלץ און פאַרגעניגן האָכב איך אין זיך 
געלאַכט: 
| = ,מען װעט זאָגן -- װעל איך אפשר צוגעבן אין מיין הקדמה --- 
מען װועט זאָגן: דאָס איז דערפאַר װאָס דער שרייבער פון דידאזיקע 
שורות האָט נישט זוכה געווען, אַז זיין ליטעראַרישע אַרבעט זאָל 
אויך ווערן איינע פון די ,קנינים! --- װוי עס האָבן זוכה געווען גרע- 
סערע און בעסערע פון אים -- אפשר... זייער מעגלאַך... און עס איז 
דאַ ניטאַ קיין פּלאַץ פאַר קיין ברעק? פַאַריב?... אָבער וי עס זאֵפ 
נישט זייז, האַלט איך זיך -- אויב עמיצן אינטערעסירט עס -- ביי 
מיינס! 

;איך װאָלט מיט אַ שאַרפער און ליידנשאַפטלעכער הנאה אויס- 
געמעקט פונם סידור פון דעם היינטצייטיקן אידן דעם ,אתה בחרתנו' 
איז וועלכער פאָרם עס זאָל ניט זיין. ביז היינט װאָלט איך עס געטאַן: 
אױיסגעקראַצט און אויסגעמעקט די פאַלשע נאַציאַנאַלע פּסוקים, אַז 
עס זאָל פון זיי קיין זכר נישט בלייבן, וויי? די פּוסטע נאַציאַנאַכֿע 
גאווה און די אינהאַלטסלאָזע אידישלאַכע גרויסהאלטעניש װעט 
נישט היילן דעם בראָך, און די פאַלשע נאַציאַנאַלע מליצות וועלן גאַר- 
ניט העלפן". א ר א א א א אי יי ייט 

פינסטער. מען קען דאַ ניט שרייבן. מען דאַרף גיין אין דער 
אכסניה. 

אָבער מיט אַ האַלבער שעה שפּעטער, ווען איך בין געשטאַנען אויפן 
ברייטן סקווער, װאָס ליגט פאַר דער פּראַכטפולער טעאַטער-געביידע, 
װאָס אויף ביידע זייטן פון זיינע טירן האָט דאָס עלעקטרישע פיכט 
באַלױכטן דעם נאַמען פון דער אַנטיסעמיטישער פּיעסע אין די גרויסע 
שװאַרץדרױיטע אַפישן, האָט דער ווייטיק װידעראַמאָל אַנגעהויבן צו 
נאָגן מיין האַרץ. די אידישע סטודענטקע האָט שפּאַצירט אויפן ווייסן 
שטיינערנעם ברוק. איר גאַנצע אידיש-פּוילישע שיינקייט, מיט איר 
גאַנצער פאַר'שיכור'טער ראַפינירטער קאַקעטישקייט, האָט אויס- 
געדריקט פרעמדקייט צו אַלץ, װאָס עס לעבט אין מיר, איר ברו" 
דער, דעם איד, װאָס איז גרייט אויסצוניין קושנדיק אירע שפיץ- 
פינגער. מיט אַמאָל זיינען אַװעקגעפּלױגן די אַלֶע קלוגע און אלטע 
ווערטער, פּאַמעלאַד האָט זיך אַרױסגעריסן דער פאַרשטיקטער זיפץ 
-- און איד בין קליין געװאָרן, זייער קליין געווארן, אין מיינע איי- 
גענע אויגן. זי האָט שפּאַצירט, צוגעטאַנצט, און דער קלאַנג פון 
איר שטימע, װאָס קאַן מאַכן די וועלט צו פאַרגעסן, האָט, דוכט זיך, אין 
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דערזעלבער צייט געװאָלט איבערצייגן די מיטשמועסער, װאָס האָבן זי 
אַרומגערינגלט, אַז זי נופא שעמט זיך, װאָס אירע ווערטער זיינען אַזױ 
אינטערעסאַנט און זייער פאָרם איז אַזױ שיין. זי האָט אַ כישוף גע- 
װאָרפן אויף אירע פאַרערער מיט די צונעשוירענע, פּאַרפומירטע, 
שװואַרצע בערדלאַך... רעצענזענטן, אידישע און פּוילישע רעצענזענטן, 
װאָס מאָרגן וועלן זיי באַדעקן די שפּאַלטן פון די אַרטיקע צייטונגען 
מיט זייערע פאַלשע לויבגעזאַנגען פאַר װיספּיאַנסקי'ס געפעלשטער 
פּיעסע.., . אָט איזן דער גיפט-בעכער... ,פּראשע, פּראַשע פּאַנאַ, 
פּראַשע פּאַנאַ!" 

די פויסטן האָבן זיר געביילט -- און עס איז געװאָרן לאַנגװיי- 
ליק, אַ שווערער לאַנגװײל, אַ שיפּענדיקער לאַנגװײי?, אַ ניפטיקער 
לאַנגוויי?. נישט געווען וואו זיך צו באַהאַלטן פון אים. די ציין האָבן 
געקלאַפּט, וי דער אייז אויפן טייך, בעת ער ברעכט זיך אין 
פריקינג. אַרום איז געווען אַ טומל און אַ געלעכטער, אַ געלעכטער 
װאָס שטעכט דאָס האַרץ און איז געצילט צו מיר, נאָר צו מיר... 


איד האָב דערפילט: מיט מיין איינגעבויגענעם רוקן און מיט 
דער פאַרב פון מיינע אַלטע קליידער, וועלכע זיינען ניט געווען לויט 
דער מאָדע, װאָס זייערע לאַטעס האָבן אין עלעקטרישן שיין אויס- 
נעזען װוי די פאַרויאַנטע בלעטער, װאָס האָבזן זיך געװאַלנגערט אונ- 
טער דער באַנק אַן דעם אָנלען אויף וועלכער איך בין געזעסן מיט אַ 
שעה צוריק און געלייענט ,פאַוסט? -- זע איך אויס וי אַן איסי, װאָס 
קערט זיך צוריק פון די אַמאַליקע צייטן, וועלכער האָט פאַרבלאַנד- 
זשעט אין אַ געצנדינערישן היפּאַָדראָם און פאַר זיינע אויגן גאַלאַ" 
פּירן די האַלב-נאַקעטע מיידלעך אויף זייערע קרעפטיקע פערד, 


-- פֿאַר מיר איז דאָך דער וועג גאַנץ קלאָר... דער בעכער איז 
פול, דער לעצטער, דער איינציקער, דער דערלייזנדער -- איך דאַרף 
עס אויסטרינקען... אוז דאַרטן -- ,דאַרטן וועלן מיר זינגען אַ נייעם 
געזאַנג"... דאַרטן וועלן מיר אויפבויען אונזער אייגענע בינע... װאָס, 
זשע, וויל איד? -- האָב איך געזאַנט צו זיך, צום סוף, ווען איך בין 
אַװעקגעגאַנגען. | 

=באָדן... דערלייזונג, א רעװואָלוציע אין יסוד און אין תוך אַז אַנדער 
לעבן? -- די גאַנצע נאַכט האָבן זיר איז האַרצן געוועבט ווערטער און 
אויסדרוקן, אַ נייער, ניט-געוויינטלאַכער שטראָם האָט זיך אין אים 
אַריינגעגאָסן. 
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די אױינױילעפּלאַךר האָבן זיך אַראָפּנעלאָזן און פאַרדעקט דעם 
פונק װאָס האָט אין זיי אויפנעפלאַקערט מיט באַנײיטער קראַפט. פאַר 
מיר איז דאָס געווען אַן אויסטערלישער פונק -- דער פונק פון אַנט- 
שלאָסנקייט, 


ב. 


דוד דיאַספאָרין האָט אינגאַנצן ניט געליטן פון דעם פּאַגראָם, װאָס 
איז געווען אין זיין געבורט-שטאָט, אַ דרומ'דיקע גובערניע-שטאָט, 
און װאָס האָט כמעט פאַרענדיקט די גאַנצע פרייהייט-באַװועגונג דאָרטן. 
זיין פאָטער איז נישט דערמאַרדעט געװאָרן, די בריסט פון זיין 
מוטער זיינען נישט אָפּגעשניטן געװאָרז, זיין שוועסטער איז נישט 
פאַרגװואַדיקט געװאָרן, זיין ברודער איז נישט אַרעסטירט געװאָרן 
פֿאַר זיין באַטײליקן זיך אין זעלבסט-שוץ און אַפילו דעם פאַרמעגן 
האָט מען ביי אים ניט גערויבט. און נישט געשען איז דאָס ניט צוד 
ליב א נס, נאָר גאַנץ פּשוט און נאַטירלאַך. זיין פאטער איז אַװעק 
פון דער וועלט ערב די גרויסע געשעענישן, נאַכדעם וי ער האָט אַ 
לענגערע צייט געקרענקט אויף דער ,בלינדער קישקע". זיין מוטער 
איז געשטאַרבן נאָך מיט דריי יאָר פריער פון אַ פּלוצלימדיקער האַרץ- 
אַטאַקע. זיין שיינע שוועסטער האָט נאָך ביי איר מוטער'ס לעבן 
חתונה געהאָט מיט אַ פאַרמעגלעכן גאַליציאַנער קאַמיסיאַנער און זי 
איז מיט אים אַװעק וואוינען אין קראַקע. און זיין עלטערער ברודער 
איז מיט אַ היפּש ביס? יאָרן צוריק אַװעק קיין ניודיאָרק און פון דאָרטן 
קיין שיקאַנאַ, (זיין פאָטער, עליו השלום, האָט פאַר אים באַצאָלט 
דריי הונדערט רוב?). און װאָס איז שייך זיין פאַרמעגז, דיאַספאָרינ'ס 
ניטיגערויבטע ,ירושה" --- נו, װועגן דעם קוינט זיר דאָך נישט מאריר 
צו זיין. | 

זיין פאָטער איז, וי געזאָגט, געשטאָרבן אין אַנהױב יענער 
שטורמישער צייט, דער בולטסטער און זיכער אויך ויכטיקסטער 
צייט אין דעם לעבן פון דיאַספאָרין, דאָס לעבן פון אַ אידיש-רוסישן 
יונגנמאַז. כרויזנדיק איז דעמאָלט געווען די וועלט פון דער יוגנט 
אין רוסלאַנד -- און דיאספאָרין איז דעמאַלט אַלט געווען אַכצן יאָר. 
מען דאַרף צונעבן: אַן עקסטערן װי אַלע אַנדערע חברים אין זיין 
עלטער, אַ סאַציאַליסט וי אַלע אַנדערע אין זיין עלטער, גענומען אַן 
אקטיוון אַנטײ? אין די פאַרשטעלוננען פון די אליבהאַבער פון דער 
דראַמאַטישער קונסט" (פאַרשטייט זיך, אַז לטובת ,דעם פאַנד") און 
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דווקא מיט אַ באַזונדערן ברען, ניט וי זיינע חברים אין זעלבן עלטער, 
און נעזעסן ביים טאַטן אויף קעסט -- װוי דער רוב פון זיינע חברים 
אין זעלבן עלטער. זיין פאָטער, בונם דיאַספאָרין, איז געווען א מעק- 
לער פון פלאַקס און פאַסאָליעס. אין זיין געדונגענעם הויז איז געווען 
אַ גרויסער צימער, אין וועלכן מען האָט דערלייריקט געשעפטן מיט 
װועקסעלאַך, אַקציעס, אָבליגאַציעס, קאַנטראַקטן. זיין פאָטער איז 
תמיד געווען פאַרזאָרגט און פאַר'דאגה'ט, כאָטש געאַרבעט האָט ער 
הױיפּטזעכלאַך אין דער צייט פון די גרויסע יריד'ן,. דעמאָלט פלענט ער 
אַראָפּציען זיינע שבת-שיך און אָנטאַן אַ פּאַר גרויסע און טרוקענע 
שטיוול, באַדעקטע מיט בלאָטע און שטויב. דיאַספאָרינ'ס באָרד איז 
געווען געדיכט און רויטלאַר, אַ דוסישע באָרד, און ער האָט געהאַט 
כמעט אַ פעסטן, כלליניט אידישן אויסזען, אָבער די דאָזיקע שטיוול 
זיינען געווען דער סימבאָל פון לופטילעבן און עס האָט פון זיי גע- 
שריען;: ,יריר"... 

מיט זיין פאָטער, דעם אלמן, האָט דער יונגער דיאספאָרין גע- 
לעבכבט כבשלום. דער פאָטער פלעגט אים אַמאָל סמרמז זיין, 
אַז ער זאָל זיין פאַרזיכטיק: קיין מוטער האָט ער דאָך נישט, 
דאַרף ער דאָך זאָרגן פאַר זיך, זיך אַליין אָפּהיטן, אָבער בדרך כלל 
האָט דער זון געוואוסט, אַז דער פאָטער האַלט, וי ער און וי אַלע 
אַנדערע האָבן אין יענער צייט געהאלטן, אַז מען דאַרף זיך יאַ 
מישן!... די פּאַליטיק פון הרוק זיך אָפּ, ניי פאַרביי און שטיי סן 
הצד" איז רעמאָלט כמעט ניט געווען בנמצא און אויפן ברודער פון 
דיאַספאָרינ'ס פֿאַרשטאָרבענער מוטער -- אריה לפידות -- פלעגן 
זי אַלע אין די אוינן און אונטער די אגן, גיסן גאַנצע 
עמערס שפּאָט. דער פעטער לפּידות איז דעמאַלט מיט זיין משפּחה 
געקומען אין גובערניע-שטאָט פון דעם נאַענסטן ראַיאָזדשטעטל, וואו 
ער איז אַ קורצע צייט געווען דער ,קאַזיאַנער רב". דעמדאָזיקן אמט 
האָט אריה לפידות אַװעקגעװאָרפן צוליב רייבונגען און לפּרינצים- 
פראַנז". מיט װאָס ער האָט זיר מפרנס געווען אין זיין נייער וואוינ- 
שטאָט האָבן נישט געוואוסט נישט זיינע קרובים און נישט די 
משפּחה פון זיין פאַרשטאַרבענער שוועסטער. דוכט זיך, אַז ער האָט 
געהאט עטלאַכע שעה אַרבעט אין דער עמינראַציע-ביוראָ, װאָס האָט 
זיד דעמאָלט געעפנט אין שטאָט, אָבער גענוי וויפי?ל ער פאַרדינט 
און צו דאָס קלעקט אים אויף חיונה -- האָט מען נישט נעוואוסט. 
אָט דאָס ניט וויסן האָט אַביס?ל געצוימט זיינע קעננער, אַז זיי זאָלן 
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אים צופי? נישט ערגערן. פונדעסטווענן האָבן זיי זיך נישט געקענט 
אָפּהאַלטן און חוזק געמאַכט פון זיינע טעאָריעס, װאָס האָבן 
זיד אַזױ ווייניק צוגעפּאַסט צום גייסט פון דער צייט און פון די 
;פּאַסטולאַטן? פון זיין וועלט - אָנשויאונג, װאָס איז געווען אויס- 
טערליש ,אין דעם ברייטסטן זין פון װאָרט", װי ס'פלעגט צוגעבן און 
אונטערשטרייכן צבי, אריה לפּידות' יוננגער זוזן. דער מאַדנער פעטער 
האָט געהאַט אָט אַזאַ מין װוערטל: ,עס איז פון דעם ניטא װאָס צום 
לאַכן" -- אָבער זיין זון, זיין פּלימעניק און זייערע חברים 
פלעגן זיך מיטן ווערט? נישט רעכענען און טאַקע לאַכן, וי 
נאָר אריה לפידות פלעגט אנהויבן צו שטאַמלען -- וװאָרים רעדן 
האָט ער ניט געקאַנט אין יענע אַראַטאָרישע טעג -- וועגן דעם יחיר, 
װאָס גייט זיר זיין אייגענעם וועג און ווענגן די סטאַדע-מענטשן, װאָס 
שלעפּן זיר נאָר דער מאָדע. אריה לפּידות איז אין יענע יאָרן שוין 
נישט געווען יונג -- ער איז געווען פינף:אוזדפערציק יאָר אַלט -- 
אָבער ער פלעגט טענה'ן אַז נישט צוליב אַלטקײט גייט ער נישט 
מיט די ,סטאַדע-מענשן" נאָר צוליב אַן אַנדערן מאָטִיוו. דווקא 
צוליב אַ יוננטלאַכן מאָטיוו האַלט ער, אַז אַ מענטש דאַרף גיין אויף 
דעם וועג װאָס ער האָט זיך אַליין אויסנעקליבן. אידעאלן? אדרבה, 
ער, לפּירות, האַלט דווקא, אַז מען דאַרף גיין אויפן וועג פון אידע- 
אַלן... ער טענה'ט: מען דאַרף נישט אורטיילן וועגן גוטע אידעאַלן, לויט 
די שלעכטע טרעגער זייערע, װאָס װאַרפן אַ שאָטן אויף זיי, אויף 
די נוטע אידעאַלן... --- תא ניטשעאַנער און אַ ציוניסט! --- פלענט מען 
אים איכערייסן און ציען מיט די אַקסלען -- אייער וועג װועט אייך 
נאָד דערפירן צום טערק".. 

בונם דיאַספאָרין האָט נישט נגעהערט צו זיין זונ'ס לאַגער, אָבער 
ער האָט אין אַלץ מסכים געווען מיטן יונגז דור. חוצדעם האָט ער נע- 
וואוסט, אַז זיין זון איז אַן עקסטערן, װי אַלע עקסטערנס, אַז ער 
פאַרברעננט נעכט און טעג אויף ,היסטאָריע" און טוט וװאָס מען 
דאַרף -- און ער האָט אים געלאָזט צורו. 

אמת איז, אַז בכלל --- מען דאַרף זיך דאָ ניט חידוש'ז --- האָט 
דער זון זיינער וועניק געטראַכט וועגז דעמדאָזיקן מענטשן, דעם פאָטער 
זיינעם, וועמען ער האָט שטענדיק נעזען פאַר די אויגן,. דער יונגער די" 
אַספאָריז, האָט ווייזט אויס, געהאָט אַנדערע וויכטיקע און מער אָנ 
רעגנדקע אינטערעסן, װאָס האָבז זיך ניט געלאָזט אַפּליינז. זיי, ער 
און זיינע חברים, זיינען דעמאַלט -- אויף צו"להכעיס דעם אַלֿטו 
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לפידות! -- געווען געשװאָרענע מאַטעריאַליסטן, טרענער פון פּראָג" 
רעס; מיט די אייזערנע געזעצן אויף די פּלײיצעס האָבן זיי, די היס" 
טאָרישע סאַטעריאַליסטן, מאַרשירט הצו דער נייער אָרדנונג פון 
דעם מעכטיקן פּראָצעס? װוי מוטיקע רעװאָלוציאַנערן זיינען זיי פאָר- 
אױיסגעגאַנגען פצום סאַציאַליסטישן איבערבוי פון דער מענטשלאַכער 
געזעלשאַפט בכלל"... די מענטשן פוז דערדאָזיקער צייט, פון דעמ" 
דאָזיקן דור, די, װאָס האָבן אין די הענט געהאַלטן די לייצעס פוז 
דער תקופה, זיינען געווען פּראַקטישע מענטשן. אין דיאַספאָרינ'ס 
פּאַרטײ, למש?ל, איז געווען אַ מנהג פון צייט צו צייט דורכצופירן 
פאַרזאַמלונגען אין דער פאָרם פון פיקטיווע חתונות צװוישן חברים 
און חבר'טעס. חתזדכלה פלענן אויף דידאַזיקע געהיימע פֿאַרזאַמ- 
לוננען זיצן אויבן"אָז, כדי אָפּצונאַרן די פּאַליצײ, אויב זי װועט פּל 
צים זיך אַרײינרײסן, און ער, דוד דיאַספאַרין, דער זון פון בונם דעם 
מעקלער, דער אייביקער אונטערפירער, פלענט רופן צו הילף זיין 
קאַמישן אַרטיסטישן טאַלאַנט. -- גרויס אין צאָל און גרויס אין 
טאַטן זיינען זיי דעמאַלט געווען! 

ערשט נאָך דעם פּאָגראָם פון וועלכן ער איז, וי געזאָגט, אַרוס 
בשלום (נאַר צוליב דעם זיינען זיינע עקזאַמענס אָפּנעלײגט געװאָרן 
-- דאָס דאַרף מען צוגעבן!) ווען זיין פאָטֶער איז שוין געוועז טויט, 
האָט דער פאַרשטאָרבענער אָנגעהויבז אין אַ געוויסער מאָס צו פאַרנע- 
מען דיאַספאָרינ'ס געדאַנקען. ווען ער װאָכט איצט געלעבט -- װאָם 
װאָלט געווען זיין מיינונג איבער דער און דער פראַנע? און װאָס, 
למשל, װאָלט ער געזאַנט וועגן יענער דערשיינונג? אָט אַזױ איז שוין 
די טבע פון מענטשן! 

באַזונדערס אָפּט פלענט דער יוננער דיאַספאָרין דערמאַנען -- 
שוין נאָך דעם פאַטער'ס טויט -- אַן אומוויכטיקן עפּיזאַד װאָס איז 
פאַרגעקומען איינמאָל צווישן זיי, צווישן אים און זיין פאָטער... 

בונם דיאספאָרין איז -- װוי געזאָגט -- תמיד געווען פאַריאָגט 
און פאַרנומען, אָבער בעצם איז ער געווען אַ מענטש מיט אַ געזעצטן 
שכל. נאָכמער; די יסורים פון זיין שווערער קראַנקהייט האָבן אין אים 
אויפגעוועקט אַ דרד-ארץ פאַר זיך אַלין. פון אַלע אידישע שװאכ- 
קייטן זיינען אים אפשר געבליבז בלויז צוויי: צו באַטראַכטן זיין זון 
דוד װי אַ מענש מיט אױסערנעװיינלאַכע פעאיקייטן, אויף וועמען 
עס װאַרט אַ גלענצנדיקע צוקונפט, און אַרױסכאַפּן פון די הענט פוז 
אַ פועמדן מענשן דאָס בוך, װאָס ער לייענט מיטן ווערטל: אַנו, לאָ- 
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מיר זען װאָס דו לייענסט דאָרט... בנוגע זיין זון דעם עקסטערן האָט, 
ווייזם אויס, די ערשטע שװאַכקייט ביינעקומען די צווייטע, און ער 
פלעגט זיך איינהאַלטן מיט אַלע כוחות, אַז ער זאָל אים נישט שטערן 
און נישט דרייען קיין קאָפּ, ווען ער גרייט זיך צום עקזאַמען, מעגלאַך, 
אַז געצוואונגען אים צו באַהערשן זיך האָט אויך דער פאַקט, װאָס 
מערסטנטייל פלעגט דוד ניט לערנען אַלין, נאָר צזאַמען מיט א 
זון פון אַ רוסישן קרעמער, אַ שכן, דור'ס אַ יוגנט-חבר (זייז חבר זינט 
ווען ער האָט פאַרלאָזן דעם "חדר מתוקן", װאָס האָט אים גאָרניט 
געגעבן), ,חיט זיך פאַר אַ קליינעם גוי און האָב פאַר אים דרך ארץ!" 
-- דאַסדאַזיקע ווערט? פלעגט בונם דיאַסטאָרין אָפט איבער'חזר'ן. 
;דערדאָזיקער קליינער גוי װעט נאָך אויסװואַקסן און װועט נאָך ווערן 
אַ "סטאַלאַנאַטשאַלניק!' --- און דו װועסט פאַר אים דאַרפן שטיין 
מיטן היט? אין האַנט..." װאָס עס זאָל נישט זיין, עס איז אַ פאַקט, 
אַ פאַקט ממש: דער קראַנקער פאָטער האָט זיך אויסגעלערענט נישט 
צו באַלעסטיקן זיין זון דעם עקסטערן אַפילו ווען ער איז איינער אַלֿיין 
געזעסן אין זיין צימער... 

אַבער איינמאָל, זייער שפּעט אין דער נאַכט, איז דער טאַטע- 
דיאַספאָרין אַריינגעקומען אין שטוב זייער אַ צופרידענער;: ער האט 
געהאַט אַ דיזדתורה מיט אַ סוחר און געוואונען דעם משפּט (דאָס איז 
געווען עטלעכע חדשים פאַר זיין טויט), דיאַספאָרין דער זון איז אַק- 
אַרשט צוריקגעקומען פון אַ ?חתונה", װאָס האָט זיך שטאַרק איינ- 
געגעבן (ס'האַבן גערעדט זיבצן מענטשן, מ'האָט אָנגענומען דריי 
רעזאָלוציעס, און ער, דיאַספאָרין, איז צום ערשטן מאָלֿ געווען דער 
?חתן", ער איז געזעסן אויבן אָן און האָט זיין ראָל געשפילט אויס- 
געצייכנט, צו אַלעמענס צופרידענקייט, און נאָך דער פֿאַרזאַמלונג 
האָט ער פאַר אַן ענגן קרייז? מיט גרויס דערפאלג דעקלאמירט 
נעקראַסאָוו'ס אַ שיין ליד). פון גרויס אויפרעגונג האָט ער ניט געקענט 
איינשלאַפן. כדי דער פאָטער זאָל מיינען, אַז ער איז דעם גאַנצן אַוונט 
געזעסן אין הויז, האָט ער אויפנעעפנט אַ לערך-בוך און אָנגעהויבן 
אַרײינקוקן אין אים. דער פאָטער האָט זיך אױיסגעטאָן אינם צווייטן 
צימער; דאָס מאָל האָט עס אים, ניט וי זיין שטייגער, לאַנג,גענומען. 
צום סוף האָט ער, קענטיק, זיך ניט געקענט איינהאלטן און ער איז 
אַרײינגעגאַנגען צו זיין זון. 

-- נאָך האַלבער נאַכט? האָבן זיינע אויגן אויפגעלויכטן מיט 
ליבשאַפט, מיט אמתער ליבשאַפט, וי ביי אַ קינסטלער, בעת ער קוקט 
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אויף זיין שאַפונג (ער האָט מיט אַננענעמעד איבעראַשונג אַ הויב געטאָן 
דעם קאָפּ --- זיין העמד האָט זיר אַן עפן געטאַן און עס האָט זיד אַרױיס- 
געוויזן דאָס לייב, װאָס האָט אין עטלאַכע חדשים אַרום נישט אויס- 
געהאַלטן די אָפּעראַציע), 

-- נו, פאַרװאָס ניט? מען דאַרף לערנען! -- האָט דור געענט- 
פערט מיט אַ קו?, װאָס האָט נישט געפּאַסט פאַר זיינע יאָרן. 

-- נו, און באַנדאַן כמעלניצקי איז שוין אַװעקגעגאַנגען? -- האָט 
געפרעגט דער פאַטער גלאַט אין דער וועלט אַרין, כדי צו פאַרקניפּן 
דעם שמועס מיט זיין זון, װאָרים געוויינלאד האָט ער אים אַזעלכע 
פראַגעס ניט געשטעלט. 

-- אַנטאָן? 

;באַנדאַן כמעלניצקי? איז געווען דער צונאַמען, װאָס בונם 
דיאַספאָדין האָט גענעבן זיין זונס שטודיר-חבר. דערדאָזיקער יאַ- און 
נישט-חבר האָט גראָד געהייסן אַנטאָן זאַרעזאָוו, אַ בחור מיט אַ קאַ- 
פּעטשקע גרויזאמקייט אין זיין נשמה, אַ וװוילנלאַזע גרויזאמקייט, אַ 
רוסישע נשמה, אַ פּשוט'ע און ניט קיין כיטרע, ואָס האָט ממש 
ביזן קאָמיזם פיינט געהאַט דאָס לערנען. אָבער דער עלטערער 
דיאַספאָרין פלענט בעת ער אין געווען אויפגעליינט, אונטער די 
אוינן, ליב האָבן צו רופן דעם צוקונפטיקן .טשינאַווניק" מיטן צו- 
גנאַמען; באַגדאַן כמעלניצקי. ווייזט אויס, אז ער, דער אידישער 
סוחר, האָט זיך אַמאָל צונעהערט וי זיין זון קנעלט מיט ,זיין גוי" 
דאָס דאָזיקע קאַפּיט? געשיכטע -- און עס האָט זיך אייננעקריצט אין 
זיין זכרון. | 

דיאספאָרין דער זון וועלכער האָט זיך נאָך געפונען אונטערן 
איינפלוס פון דער פחתונה" און די רעװאַלוציאַנערע רעדעם, האָט 
זיד נאָך אַ מינוט פון שוויינן אויפגעכאַפּט און דווקא מיט אַ פּאַטעטישז 
קול אויסנעשרינן: אַבער צי ווייס ער, זיין פאָטער, ווער איז אין דער 
אמתן געווען באַגדאַן כמעלניצקי? דאָס איז געווען א מענטש מיט 
אַן איידעלן פּאַטריאַטישן האַרץ, װאָס האָט אין 1648 אַרויסגערופן 
אַן אויפשטאַנד אַנטקענן די אַכזריותדיקע פּאַליאַקן, װאָס האָבן אונטער- 
דריקט זיין פּאַטערלאַנד אוקראַינע און האָט זיך מיט זיי אָפּגערעבנט, 
ווייל.., 

דער פאָטער, װאָס זיין בליק איז געווען געװוענדעט צו דעם 
מיט לאַדנס-פאריגלטן פענסטער, האָט ווידער ניט וי זיין שטיינער 
זיר אַוװעקנעזעצט אויף זיין זונ'ס געלעגער און א זאָג געטאָן; -- 
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--- נו, און נזירת ת"ח? 
| -- װאָס ת"ח? 

-- אינם ספר .שבט יהורה" -- האָט ער גערעדט אַזױ וי צו 
זיר און זיין גוטע שטימונג איז פארשוואונדן -- דו ווייסט נישט! 

אַבער דוד דיאַספאָרין האָט נישט געװאַלט ויסן. ער האָט 
אַפילו געוואוסט פונם אילאַװייסקיס פאוטשעבניק", אַז באַנדאן 
כמעלניצקי האָט זיר שטרענג באַגאַנגען מיט אידן, װאָס האָבן גע- 
וואוינט אין יענער געגנט און געהאַלטן אין פּאַכט די קרעטשמעס 
און די קלויסטערס... ער האָט זיד דערמאַנט, אַז בעת יענער לעקציע 
איז אים געווען אַביס? פּריקרע פאַר זיין תלמיד און חבר אַנטאַן -- 
דערפאַר, װאָס אידען זיינען געשלאָגן געװאָרן אויף אזא דערנידערי- 
קענדיקן אופן אָדער דערפאַר, װאָס זיי האָבן געהאַלטן אין פּאַכט די 
קלויסטערס?... -- װי עס זאָל נישט זיין, ער האָט נישט געװאָלט 
וויסן. דעמאָלט האָט ער נישט געװאָלט וויסן, נישט געװאָלט וויסן 
פון קיין שום זאַך. 

שפּעטער, ווען דוד דיאַספאָרין איז געווען אין קראַקע, ביי זיין 
שוועסטער, און ער האָט מיר דערציילט --- נישט אין קיין בעלעטריס- 
טישער פאָרם! -- אָט די אַלע זאַכן, איינגעשלאָסן אויך די פּרטים פון 
יענעם באַנאַכטיקן שמועס, פלעגט ער אַמאָל דרך-אגב פאַר מיר אימיטירן 
(און שוין גאַרנישט אַן טאַלאַנט!) די קאַקעטישע שטים פון זיין קוזין 
צבי לפּידות, אריה לפּידות'עס זון, װוי ער פלעגט זיך אויספיינען פאַר 
זיינע מיירלאַך; 

-- איד וויל נישט וויסן פון נאַציאָנאַליזם! איך ווי? נישט! איך 
בין אַבסאַלוט נײיטראַל צו דעם גאַנצן ענין. מערקט נאָר: איך בין 
נישט קיין קאַסמאָפּאָליט, אָבער אויך נישט נאַציאָנא?. אאַלט-א- 
דיש" קאַן איר אַפילו נישט לייענען, אַפילו מיט אנקודות" -- מיר 
דוכט, אַז אַזױ רופט מען עס? זשאַרגאָן -- נאַר אַבכיס?, נאָר, גאר 
אַביסל. מערקט נאָר: מיין פאָטער איז אַ פֿאַנאַטיקער, אָבער איך 
האָב מיין רערציאונג באַקומען אין דער רוסישער שטאָטישער שופ. 
אין נימנאַזיע בין איר נישט גענאַננען; פּראָצענט נאָרמע! אַבער וועגן 
דער אידישער רעליניע, מוז איך זאָנז, ווייס איך זייער וייניק און 
געדענק -- נאָך וייניקער פון ווייניס -- 

צו װאָס זאָל איר פייקענען? איך, דער צוהערער, האָב געהאַט 
אַ ‏ נגעװאַלדיקן טעאַטראַלישן גענוס ווען איד פלעג זען וי דוד, דער 
אימיטאַטאָר, גיט זיינע אויגז אַן אויסדרוק פוז פרעמדקייט, ממש וי 


230 


קאַפּיטלאַך פון ,, מכאן ומכאן" 


צבי, זיין קוזין, פלענט עס טאָן, און גיט איבער, נישט אָן אַביסל 
קאַריקאַטור, יענעמס מעשה, אַז אבלויז זייער זעלטן, אין געוויסע 
שעהן, לָאָמיר זאָגן, קומט אים (צבי לפּידות'ן) אויפן געדאַנק אַרױף 
אַ נעפּלדיקע דערינערונג, וי אַזױ ער אין איינמאל (מיט אַן אינ" 
טאַנאַציע פון איינעם, װאָס דערמאַנט זיר פאַרגעסענע זאַכן) אין אַ 
יום טוב, געגאַנגען אין שו? -- ער איז דעמאַלט אַלט געווען אפשר 
צען יאָר, אַ תלמיד פון דעם דריטן קלאַס -- האָט אים גענומען זיין 
פאָטער (דאָס הייסט, דער פעטער אריה) און אים אַװעקגעשטעלט 
אונטער אַ טלית, װאָס האָט באַרעסט אַלעמענס קעפּ; אַ ליכט האט 
געברענט און אידן האָבן געלייענט אין דער ביבל.. ס'איז געוען 
עפּעס אַ משונה'דיקער נינון, אַן אינטערעסאַנטעה, אָן שום ספק. 
דערפאַר... (ער מאַכט אַן אָנשטעל פאַר די מיידלאַך) דערפאַר, װאָס 
עס האָט זיך אַזױ איינגעקריצט אין זיין זכרון... 'חתן תורה'... 'חתן 
בראשית'... --- װוי הייסט עס דאָרטן? שבועות איז עס געווען, דוכט 
זיך... עס איז דאָך פאַראַן אַזאַ מנהג ביי אידן, אַ יאָ?? -- -- -- 
יאָ, שפּעטער, אין קראָקע, האָט שױן דוד דיאַספאָרין גע" 
װאַלט וויסז. אָבער דעמאַלט, אין יענער נאַכט, בשעת דעם שמועס 
מיטז פאָטער, איז ער ניט געוועז אַנדערש פון זיין קוזין -- ער האָט 
אים אַפילו איבערגעשטיגז. ער דוד, האָט זיך נישט באַנוגנט מיט 
נישט וועלז וויסן און זיין ;אַבסאַלוט ניײיטראַל", -- ער, דוד, איז גע" 
ווען אנטינאַציאַנאַל, אַ געשוואוירענער אַנטײנאַציאַנאַליסט. אַזױ 
האָט אים דיקטירט זיין אינערלאַכע איבערצייגונג, זיין סאַציאַלים- 
טישע וועלט-אַנשויאונג -- און ער האָט פאַנאַטיש שטאַלצירט דער" 
מיט, נישט נאָר האָט ער נאַרנישט געװאַלט וויסן פונם ספר, װאָס 
זיין .סענטימענטאַלער" פאָטער האָט אים דערמאַנט -- נאַר ער 
האָט אים אויך נגעהאַסט דערפאר װאָס ער בויט אויף אַ סחיצה 
צווישן אים און צווישן דער וועלט פון דער אַלגעמײנער באַפעלקע- 
רונג פונם לֿאַנד. ער האָט זיך געהאַלטן פעסט ביי זיין מיינונג, אַז 
נאַציאַנאליזם בכל? איז אַ רעאַקציאַנערע דערשיינונג, אַז די בור" 
זשואַזיע האָט דעמדאָזיקן באַגריף געשאַפן, װי אַ מיטל אין אירע 
דעראַבערונגסיצוגן פאַר די מערק פון די פאַרשקלאַפטע פעלקער, און 
צוליב דער סיבה פירט די רעגירוננ, וועלכע דינט דער בורזשואַזיעי 
אַ פּאַליטיק פון אַסימילאַציע בנוגע די נאַציאַנאַלע מינדערהייטן. 
מיר (דאָס הייסט, די מוטיקע רעװאַלוציאַנערן א. א. וו.) זיינען קעגן 
דעם און מיר פּראָטעסטירן קעגן די מעשים פון אונזער רעגירונג 
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לנבי די אידן, אָבער נאַציאָנאַליזם, אָפּגעזונדערטקײט --- ניין! נידער! 
נידער! נידער! | 

...דער זייגער האָט געקלונגען צוויי. דער אַלטער האָט מיד גע- 
גענעצט. שאַטנס פון שלאָפלאָזיקײיט האָבן זיך געלייגט אויף זיינע 
אוינן. זיינע הענט האָבן זיר אַראַפּנעגליטשט אויף די קני. דער גאַנ- 
צער קערפּער האָט זיך איבערגעבויגן פאֲרוֹים און ער האָט אויסגע- 
זען וי אַן איינזאַמער דורכגעפוילטער און קרומער בוים. די אויגן 
האָבן אַראָפּגעקוקט צו דער ערד און מיט אַ הכנעה-קו?ל האָט ער אַ 
זאָג געטאַן; 

--- נוֹ... 

און נאָך אַ מינוט פון שוויינן האָט ער צוויי מאָל איבערנע" 
חזר'ט: 

-- נו, נו... זאָל זיין אַזױ... מילא... גזירת ת"ח -- זאָל זיין 
אַזױי... 

-- אָבער אַזױ װועט עס נישט זיין! - האָט אים דער יוננער 
נישט אָפּגעלאָזן. | 

דיאַספאַרין דער פאָטער האָט נעשוינן, געשוויגן -- זיך אונ- 
טערגענעבן, בט? געװאָרן. נאָר דעם האָט ער זיך אויפנעשטעלט, זיך 
אויסגעגלייכט און געזאָגט; 

--- פינף און ניינציק עקסטערנס זיינען פֿאַראַיאָרן געשטאנען 

צו די עקזאַמענס. קעפּ! אויסגעצייכנטע! וויפי?, מיינסטו, זיינען נישט 
דורכגעפאַלן? צוויי! די איבריקע האָבן די אַנטיסעמיטן בכיוון נישט 
געלאָזט דורכגיין. אַנטיסעמיטיזם! 

דער זון האָט מיט רוגזה פאַרמאַכט דאָס בוך און גאָרנישט גע- 
ענטפערט. דער אַלטער פּיזמון! 

דער פאָטער האָט א שמייכ? געטאָן מיט אַ קרענקלאַבן שמייבל, אַ 
פּשרות'דיקן -- און געזאָגט; 

--- און אויב אַזױ -- באַנדאַן כמעלניצקי --- צו װאָס? צו װאָס? 
אֵ? צו װאָס דער גאַנצער טאַראַראַם? האַ? 

-- ,ער דינגט זיר" -- האָט דער זון אין זיך געבורטשעט. 

און אויף זיין געלעגער, נאַכדעם וי דער פאָטער איז אַװעק- 
געגאַנגען, האָט ער געטראַכט: אַנטיסעמיטיזם -- װאָס מיינט עס? 
מען וויל אונז נישט? מען וויל אונז נישט אויפנעמען? עס קימערט זי 
נישט, אַז מיר וועלען זיין אָפּנעזונדערט? פֿאַרװאָס? ס'איז נישט 
ריכטיק! נישט ריכטיק! 
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אָבער וועז דאָס אומגליק איז געקומען, ווען די האַק פון זייער 
שכן, אַנטאַנ'ס פאַטער, איז נאָך נישט אָפּגעװישט געװאָרן, און 
זיי, די גרויסע העלדן, האָבן אַרױסגעלאָזט אַ פּראָקלאַמאַציע וועגן 
קאַנטר-רעװאַלוציע, האָט פונדעסטווענגן איינמאָל ביינאַכט די פראַגע 
פונם פאָטער דורכגעבויערט זיין יונגן מח: 

,צו װאָס באַנדאַן במעלניצקי? צו װאָס?" 


ף. 


די וואוינונג פון דיאַספאָרינ'ס שוועסטער האָט זיך געפונען 
אויף איינער פון די שענסטע גאַסן אין קראָקע, אַ גאַס, װאָס האָט 
געטראַנן דעם נאָמען פון אַ באַרימטן פּוילישן קעניג. די צימערן בריי- 
טע, געראַמע און פּאַלירטע -- און יעדן אינדערפרי פלעגן זיך 
פון איין עק צימער צום צווייטן, איבער די שיינע מעבל, טראָגן 
די געשרייען פון די צעפּיעשטשעטע, גרויסע און קליינע, קינדער. 

ערשט דעמאַלט פלעגט די באַלעבאָסטע, די שענהייט, װאָס פון 
איר נאַנצער שענקייט אין איר פאַרבליבן בללויז איר געטאַקטער 
בוזים, אַרױסגײן פון איר צימער, אַמאָל אין איר מאַרגןדקלייד און 
אַמאָל איינגעוויקלט בלויז אין אַ האַנטוך, אַ דערצאָרנטע, אַ פֿאַר- 
ביטערטע --- און שילטן די קינדער און די פּוילישע דינסט. 

דידאָזיקע פרוי, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין דער רוסישער 
דרום-שטאָט, האָט אין משך פון די פּאַר יאָר זינט זי האָט חתונה 
געהאט סמיטן גאַליציאַנער פראַנט זיך אויסגעלערנט צו באַנעמען 
און זיד צו קליידן װוי אַן אמתע פּוילישע פון דער מוטער'ס טראַכט. זי 
האָט אויך ניט פאַרגעסן אירע אַמאַליקע מיידעלשע מאַניערן, אָבער 
פון זייער אַמאָליקער גראַציע איז שוין גאָרניט נעבליבן. זי האָט 
זיך אויר נישט באַפרייט פון דער אַלְטער געוואוינהייט צו פּאַטשן 
אויף אירע האַלב נאַקעטע אַרעמס, בעת זי געפינט זיך אין דער 
געזעלשאַפט פון אַ מאַן -- באַזונדערס אָפּט טוט זי דאָס בעת זי 
זיצט מיט איר מאנ'ס קרוב. דאָך דאַרף מען משער זיין, אַז אירע 
אַרעמס זיינען שוין אויך נישט דאָס, װאָס זיי זיינען אַמאָל געווען. 
זיי זיינען נאַך יוגענטלאד, פו? און פּוכיק, אָבער אין דער פֿאַרב 
פון הויט איז שוין קענטיק אַ פאַרוועלקונג. און ווען דיאַספאַרין, 
דער ברודער, פלעגט אויף זיי װאַרפן אַ בליק, פלעגט ער קיין באַ- 
זונדערעס נישט באַמערקן, אָבער דאָך האָט ער אויסגעזען וי דער- 
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שטוינט. אין אַזאַ מאַמענט איז זיין גאַנצער פּנים געווען: פאַר- 
וואונדערונג. 

זיין שוועסטער איז געווען אומגליקלאָר, די צימערן זיינען גע" 
ווען געראַמע, דאָס מעב? --- אָן אַ צאָל און געדיכט אָנגעשטעלט. ווען 
ס'זיינען אָבער אַריכער דריי חדשים און מען האָט באַדאַרפט באַצאַלן 
די דריי הונדערט קראָנען דירה-געלט, פלעגט זי גאַנץ אָפט ויינען. 
דער מאַז, דער דיקער און קורצאָטעמדיקער, דער קאָמיסיאַנער, 
װאָס זיינע געשעפטן זיינען געווען אין רוסלאַנד, אין קיינמאָל ניט 
געווען אין שטוב און אַמאָל פלענט ער זיך פוילן צו שיקן געלט אויף 
דער הוצאה... די פרוי האָט געוואוסט, אַז איר סאַן האָט אין 
וארשע אַ מעטרעסע, אויף וועלכער ער פֿאַרשװענדט אוצרות, און 
דערפאַר פלעגט זי, אים אויף צודלהכעיס, כדי פון אים נקמה צו 
נעמען, אונטער זיינע אוינן פלירטעווען מיט איר סאַנ'ס קרוב 
און זיר מיט אים אויפפירן אויפן שטייגער פון אַלֶע מיוחס'דיקע היי- 
זער פון דער שיינער גאַס, װאָס טראָגט דעם נאַמען פון דעם 
באַריסטן פּוילישן קעניג. אָבער טיף אין האַרצן האָט זי ליב גע- 
האָט דווקא איר מאַן, דעם דיקן קאַמיסיאַנער; זי האָט ליב געהאַט 
צו קוקן אויף זיין פעטן קערפּער בעת ער פלעגט זיך ואַשן אין אַ 
וואנע-זייף, קומענדיק פון וועג אויף יינאַכטן, און די אייפערזובט 
צו זיין מעטרעסע האָט זי געפרעסן, און די הויזיהוצאה האָט זי 
ניט געלאָזט רוען -- און זי איז געווען אומגליקלאַר. 

די הוצאות זיינען געווען גרויס. מען האָט ניט געוואוסט, 
פונוואנען עס האָט זיך צו איר גענומען, אָבער דיאַספאָרינ'ס 
שוועסטער האָט זיך אויסגעלערנט צו רעדן װעגן אַ גנוטער דער- 
ציאונג און מוטערלאַכע פליכטן. איבעריקס, האָט דאָס זיך צו איר 
גאָרניט געפּאַסט, אָבער זי האָט, וייזט אויס, געהאַפט, אַז דאָס 
וװועט ווירקן אויפן מאַן... דעריבער האָבן אַלע קינדער געהאָט ספּע- 
ציעלע לערער פאַר דייטש, פראַנצויזיש און פּיאַנאַ, און פאַר צוויי- 
דריי געגנשטאַנדן פון דער פּוילישער גימנאַזיע, אין וועלכער די 
תכשיטים האַבז זיך וייניק אויסגעצייכנט. 

באַזונדערס שװאַך אינ'ם לערנען איז געווען דער עלטסטער 
זון, אַ צוועלף-יעריק אינג?, װאָס איז נעווען הויך געװאַקסן, נאָך- 
נישט לויט זיין עלטער, און אַ פולשטענדיקער אידיאָט. דאָס איז 
געווען אַ תכשיט, װאָס דעם טומל, װאָס ער האָט אָנגעמאַכט, זיין 
שטענדיק בריקען זיד, די קלעפּ, װאָס ער פלעגט געבן די קלענערע 
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קינדער, זיין װואַרפן זיך אויף דער דינסט -- דאָס אַלץ האָט אי- 
בער'ן הויז, טאָג-איין טאָג-אויס געקלוננען װוי אַ ?צדקה תציל ממות"- 
פּושקע, װואָס פלענט פאַרטויבז די אויערן. 

--- אַ בורזשואַז הויז מיט אַלע זיינע חנ'ען --- פלעגט דיאַספאָרין 
ביטער אַ זאָג טאָן, נאַכדעם וי איך פלעג מיט אַ פאַרשוויצטן, צו 
קענדיקן פּנים ענדיקן די דייטשע לעקציע מיט מיין גוטן תלמיר. 

איך פלעג דעמאָלט אַרײננײין צו אים אין זיין צימער און 
פאַרזעצן דעם שמועס: -- אַ באַלעכאַטיש הויז... בורזשואַזיע -- 
יאָ, מען דאַרף אָבער צונעבן: אַ אידישע! זייער בורזשואַזיע פעלט 
אויך יחוס אבות, איידלקייט, אַ נשמה יתרה. אָבער זי טראָגט 
אין אירע הענט די פאָן פון אַ קולטור, בעת אונזער בורזשואַזיע פֿאַר- 
מאָגט ניט קיין ברעקל? אייגנס, קיין שום קולטור-רכוש, דעם מינ- 
דעסטן היימאַטסזינען, קיין זכר פון אַן אייגענער שפּראַך... װאָס 
חידושט ער זיך אויף דער העסלאַכקייט? 

אין די ערשטע טעג נאָך ביים באַקענען זיר מיט'ן נאַסט, בין 
איך אים נישט נעפעלן געװאָרן. מען האָט געזען, אַז ער פילט זיך 
ניט פריי מיט פיר, אַז ער רעדט אויף אַ מעכאַנישן אופן: ,דאָס 
בין איך --- מיין נאַמען איז דיאַספאָרין, אַ דורבשניטס-מענטש, 
נישט געקוקט, װאָס מיין פאַמיליע-נאַמען איז אפשר ניט קיין גע" 
געוויינלאַכער". ער האָט זיר באַמיט צו זיין ,פאַמיליאַר", האָט גע- 
רעדט נאַרישקייטן וועגן זיין פּנים, װאָס, ,ווי זיין קעשענע-שפּיגל 
זאָגט אים, איז ער, וי ער אַליין, זייער נעװיינלאַר, און די ברענענ- 
דיקע פראגע װאָס 5יגט אויף זיין פּנים, איז אפשר בלויז די: פאַר- 
װאָס זאָל א מענטש, װי ער, װאָס איז קיינמאָל ניט געוען אין 
ענגלאַנד און אירע קאַלאַניעס, און האָט בלויז כדעה אין דער וד 
קונפט צו פאָרן קיין אַמעריקע, ראַזירן זיינע װאָנצעס? װאָס טראַכט 
איך װוענן דעם? איז אין דעם נישט פאַראַן עפּעס א מיין?" -- 
אָבער מיין מיינונג איז געווען, אַז ער האָט זיכער חרטה אויפף דעם 
געקינצלטן טאָן --- עפּעס אַ מאָדנע קינדעריש שטיק? --- און דאַרי 
בער האָב איך רחמנות געהאַָט אויף אים און ער האָט מיך נע- 
שטעלט אין אַ פאַרלעגנהייט --- װאָס עס האָט נאָך פאַרשטאַרקט 
זיין ווידערווילן צו מיר, ער האָט מיר ניט געקאָנט מוחל זיין דעם אַק- 
צענט פון מיין רוסיש, די שפּראַר פון אונזערע שמועסן און מייו 
אַרט רערן, װאָס איז, װי מען קאָן זיך פאָרשטעלן, געווען נישט 
אַזױ נלענצנדיק, נישט געסוקט דערויף, אָדער טאַקע דערפאַר, װאָס 
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עס איז, דוכט זיך, געווען נראַמאַטיקאַליש זייער קאָרעקט. ער האָט 
מיר נישט געקאַנט מוח? זיין אַלֶע מיינע בזיונות, יסורים און אַרומ- 
רייסענישן מיט מיין גוטן תלמיד. ער האָט נישט געקענט אַרונטער- 
שלינגען דעם ביטערן זאַלץ, װאָס איך האָב געשאָטן אויף זיינע 
געזעלשאַפטלעכע וואונדן... אָבער אין דער אַטמאָספערע פון זיין 
שוועסטער'ס הויז בין איך אים סוף כל סוף געװאָרן ,דער איינ- / 
ציקער מענטש", כאָטש אַ לאַנגע צייט שפּעטער האָט ער נאָך אַלץ 
ניט געקענט פאַרטראָגן פילע אייגנשאַפטן מיינע. | 

ער האָט, למשל, געוואוסט, אַז איך בין אַ. שרייבער אויף 
לשוןדקדש --- און ער האָט דאָס אויך באַטראַכט פאַר אַ חסרון. פון די 
פּרעמדשפּראַכיקע קוועלן, פון וועלכע ער האָט אָנגעהויבן צו שעפּן 
און דערגענצן זיין אידישן וויסן, האָט ער געוואוסט, אַז אַלע אי- 
דישע נאַציאַנאַלע שרייבער שרייבן אידיש, דאָס הייסט זשאַרגאַן, אַ 
דייטשן זשאַרגאָן. -- ער באַהאַנדלט נישט די פראַגע, צי דאָס 
איז גוט אָדער שלעכט -- אָבער צו װאָס זאָל איך, דער איינציקער, 
זיין אַן אויסנאם? 

-- איד ווייס -- פלעגט זיר מיר פאַרוועלן מיט אים אַ רייץ 
צו טאַן -- אַז ארץ ישראל?.. ציון איזן פאַר דיר אַ פּוסט װאָרט, 
װאָס זאָנט דיר גאַרנישט.. 

-- ציוז? -- פלעגט ער אויף מיר אָנשטעלן אַ פּאַר אויגן. 

--- ציוז, ציון, טאַקע ס יאָן... -- פלעג איך זיך ניט צוריקציען 
פונם שלאַכטפעלד, און אַמאָל פלעג איך נאָך צוגעבן 8 שטאָך: מיט דעמ- 
זעלביקן טאַן װעט דיין שוועסטער'ס עלטסטער זון, מיין תלמיר, אין 
רער צוקונפט אַרױיסרעדן דאָס װאָרט פעסטעטיק?; אָבער אין מיטן 
שמועס פלעג איך, למען האמת, אים דערקלערן, אַז איך פאַרנעם 
זיר איצט גאַרנישט מיט עסטעטיק. איך פאַרנעם זיך איצט נישט מיט 
ציון של מעלה, נאָר טאַקע מיט ארץ-ישראל של מטה. 

ריאַספאַרין האָט מיך אָנגעקוקט מיט דעמזעלביקן דערשטוינטן 
בליק, מיט וועלכן ער פלעגט באַטראַכטן די אָרעמס פון זיין שוועס- 
טער, און זיין בליק פלענט זאַנן: אדו -- ביסט אַ טיפּ, אָבער אַ 
משונה'דיקער טיפּ", אַ מענש, װאָס פּרעטענדירט צו זיין אַן א ר ט אַ - 
דאַקסאַלער אידישער נאַציאַנאַליסט, און גלייכצייטיק זאָגט ער, אַז 
ער האָט פאַר די היינטיקע אידן לחלוטין קיין דרר-ארץ ניט. אַ דער- 
שטוינטער פלעגט ער, דער גגנוי", וי ער פלעגט זיך אליין בא- 
טראַכטן, מיר אויסהערן, ווען אידך פלעג אים דערקלערן, אַז איך, 
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דער ציוניסט, רעד נישט וועגן רענעסאַנס, וועגן דעם גייסטיקן רע- 
נעסאַנס, ווענז דער אויפלעבונג פון דעם אידישן גייסט, נאָר ועגן 
אַװעקגײז, וועגן דער שטרעבונג אַרױסצוֹגײן פון געטאַ. ,רענעסאַנס?, 
פאויפלעבונג? -- דאָס זיינען באַצויבערנדע ווערטער, אָבער ביי אונז 
איז פאַר זיי ניטאָ קיין פּלאַץ. עס איז נישטאַ קיין אָרט פאַר אַ רע- 
נעסאַנס-באַועגונג,. מיר זיינען נישט איטאַליע. מיין ציוניזם זאָגט: 
עס איז געקומען די צייט פאַר דעם לעבנספעאיקסטן טיי? אידן צו 
מאַכן אַ סוף צום לעבן, װאָס זיי פירן צווישן ניט:אידן, און צו 
זייער אָפּהענגיקײיט פון דער רשעות פון די ניט-אידן. די אידישע 
יוגנט דאַרף פאַרשטיין, װאָס שטעלט מיט זיך פאַר דאָס אידישע 
פאָלק אַן און פאַר זיך אין דער פאַרגאַנגענהיײיט און אין 
קעגנװואַרט, ‏ און װאָס זיי, די ינגע אידן אַליין. זיינען 
אין דער קעננװאַרט און אין דער צוקונפט... דער אידי- 
שער גייסט? דאָס איז נאַרנישט. די גרויסע ירושה? נישטיקייט 
און פּוסטקייט. אָט זיצן מיר דאַ הונדערטער יאָרן צווישן די פֹּאַ- 
ליאַקן. הונדערטער יאָרן האָבן דידאַזיקע נידערטרעכטיקע נע- 
שפּינן אין אונזער פּנים, און מיר האָבן אָפּנעװישט דאָס שפּייעכץ, 
געשריבן 9975 - ספרים און דרוש - ספרים, שטות און עקל. דאָס 
איז אונזער גייסט, ס'איז שוין צייט, אַז מיר זאָלן אָפּשאַצן אונזער 
אמתן ווערט. דער ווערט -- איז ניט קיין גרויסער. מיר פֿאַרי 
דינען ניט קיין אַכטונג. מיר וװעלן ווערט זיין צו טראָגן דעם 
נאָמען מענטש נאַר דאַז, ווען מיר וועלן זיך אויסלערנען דעם סוד 
פון אַרבעט, דעם .שירת החי עלי אדמות", * וי עס האָט אַמאָל 
געשריבן אונזער טשערניכאָווסקי (אַ העברעאישער דיכטער, פון די 
גאָר זעלטענע -- עס װאָלט דיר לגמרי נישט נגעשאַדט, דיאַספאָרין, 
ווען דו װאָלסט אים געקענט!) װעט דער דאַזיקער טאָג קומען? אין 
מיין לעבן זיינען שוין געווען טעג, ווען איך האָב אין דעם פול- 
שטענדיק געצווייפלט --- אָבער דאָס איז אַן ענין פאַר זיך. איצטער 
ווייס איך בלויז איין זאַך: מיר וועלן פון דאָס ניי דעראַבערן אונזער 
ווערדע, מיר וועלן אויפהערן זיין פליי, בלויזן אויב מיר וועלן אויס- 
האַלטן די לעצטע פּראַבע און וועלן דורך אונזער סמי זיך דער" 
אָבערן אַ פּלאַץ אין אונזער אַרבעטסלאַנד. יאָ, מיט אונזער אַר- 
בעט! ואָרים אָט האָבן אַלֶע פעלקער געלעבט, געאַרבעט און גנע" 


* ,דאָס ליד פון דעם, װאָס לעבט אויף דער ערד", 
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שאַפן, פאַר זיך און פאַר די צוסונפטיקע דורות, און סיר האָבן 
צווישן זיי געלעבט אויף פרעמדער ערד און זיך באַשעפטיקט מיט 
דער טייוו? ווייס װאָס. מיט ניט:אַרבעטן האָבן מיר געזינדיקט, אוז 
דורך אַרבעט, דורך אונזער אַרבעט, וועלן מיר אויפגעריכט וערן. 
אין אונזער אייגענער אַרבעט לינט אונזער גאַנצער תיקון. דורך איר 
וועלז מיר דערלייזט ווערן. דאָס איז אונזער איינציקע האַפנונג. אֵן 
דערדאָזיקער האַפנונג קענען מיר נישט לעבן, מיר קענען נישט 
מוותר זיין אויף דערדאָזיקער פראַגע. אַהין דאַרפן מיר עולה זיין 
זיר איכערצייגן; ניין, אַנהויבן, אַרבעטן --- באַאַרכעטן די ערד, 

מיין בוד ,בצדי הדרכים" -- װאָס זיין גייסט האָט פון מיר 
אַרױסגערעדט און פון וועלכן איך האָב נגענומען מיינע ווערטער -- 
האָב אידך שוין כמעט פאַרענדיקט. קיין אַנדערע מניעה איז מיר אין 
וועג נישט געשטאַנען. דיאַספאָרין האָט געהאַלטן ביים אֶפּפאָרן צו 
זייז ברודער קיין אַמעריקע, נאַכדעם װוי זיין האַפנונג אַריינצוטרעטן 
אין דער טעכנישער שטאָטישער שול האָט צוליב סיבות, פֿאַר וועלכע 
ער איז נישט געווען פאַראַנטװאַרטלאַר --- געפּלאַצט. 

יאָ, אויך פון דער האַפנונג זיינער האָט זיך אױיסנעלאָזט אַ 
בוידים. (זיי! ערשטע האָפנונג, אַרײינצוטרעטן אין אַ דראמאטישער 
שול אין רוסלאַנד, איז שוין לאַנג צערונען), די פּאַר חדשים, װאָס ער 
האָט פאַרבראַכט ביי זיין שוועסטער, זיינען פאַר אים געווען אַן 
אמת'ער גהינום אין שטוב און אין דרויסן. אין דרויסן איז גע- 
שטאַנען די קאַלאָסאַלע געביידע פונ'ם טעכניקום מיט אירע הויכע 
שטאָלצע זיילן, זיילן פון אַ טעמפּ?, און אַרום איר פלעגט ערר, 
דיאַספאַרין, שפּאַצירן, אָדער בעסער נעזאָגט, זיך אַרומדרייען האַלֿ- 
בע טעג און פערטלינעכט -- מסתמא מיט יענע פּרימיטיוע גע- 
פילן, װאָס אדם הראשון האָט געהאט, וען ער האָט געזען דעם 
גלאַנץ פון שװוערד, װאָס האָט געפאַכט איבער די טיערן פונם 
גזדעדן. און אין שטוב איז געווען די שוועסטער מיט אירע הונ- 
דערטער קליידער, די קינדער מיט זייערע צענדליקער לערער, און 
עס איז געשטאַנען די פּיאַנאָ, און עס האָט נעפייפט דער דלות, און 
דעם מאַנ'ס קרוב מיטן ביס? צאַרטע האר ביי זיין אונטערשטער 
ליפּ, איבכערן שפּיץ פון זיין ראַזירטער, ווייכער גאָמבע פלענט אויף 
צודמאָרגנס, נאָך אַ נאַכט, װאָס ער האָט פאַרבראַכט אין הויז פון 
זיין קרוב'ס פרוי, אַרומנײן מעשה בן-בית מיט אַ מאַסקע אויפן פּנים, 
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אויף איינפּרעסן די װאַנצעס. יאָ, פאַראַן ,פּרצופים" אויף גאָט'ס 
וועלט! 

-- אין דעסדאָזיקן קעניגרייך פון פינצטערניש איזן פאַראַן 
בלויז איין ליכט-שטראַל -- איז דיאַספאָרינען אַמאָל איינגעפאַלן 
א געראַנק -- עס איז.. בנאמנות... זי... מאַרוסיאַ... די דינסט.. 
װאָס? אַ מאָדנער געדאַנק?... | 

כ'לעבז, דערדאָזיקער געדאַנק איז גאָרנישט געווען אַזױ משונה"- 
דיק. די פּוילישע דינסט איז געווען אַ גאַנץ סימפּאַטיש מיידל. אַ 
פרישער, בויגעוודיקער קערפּער, װאָס האָט געאָטעמט מיט יוגנטלאַ- 
כער קראַפט. דער גלאַנץ אין די אוינן איז טאַקע געווען אַביסל אַ 
וואַסערדיקער, עס איז אָבער אין אים ניט געווען די נערוועזיטעט, 
דער כלומרשטער וועלט-שמערץ פון אונזערע אינטעליגענטקעס און 
דאָס לעכצעניש נאָך שמד פון די פאַלקס-טעכטער. פון דעם שטענ- 
דיקן אויסדרוק אויף מאַרוסיאַ'ס פּנים האָט מען געקענט גלויבן, אַז 
איר געליבטער האָט זי נאָרדװאָס אַ קוש געטאָן אין נאַקן. אַ שטענדיקער 
שמייכ? -- אַפילו בעת זי האָט געריבן דעם דיל, אַפילו בעת זי 
האָט געוװאַשן די פענסטער,. אפילו איך פלעג עס אָפּטמאָל באַ- 
טראַכטן פאַר אַ זינד, װאָס איך זוך ניט אויס די געלעגנהייט צו 
געבן איר אַ קוש. ניין, דיאַספאָרין, זאָל ער נישט לאַכן. קיין ראַ- 
מאַנטיקער בין איך קיינמאָ?ל ניט נגעווען און איך לאָז זיד ניט אַריין 
אין קיין פאַנטאַזיעס. מיר זיינען דאָר כלל ניט קיין פאַנטאַזיאָרן. 
מיר וועלן זי פאַר קיין פרוי ניט נעמען און זי װעט מיט אונז אויך 
ניט חתונה האָבן (כאָטש פון דער אַנדער זייט װאָלט עס געוען 
זייער געוואונשן;: געמיש פון בלוט!). פאַר אַזעלכע זאַכן זיינען 
מיר שוין צו קלונ און צו אַלְט. צום באַדױערן! יאַ, צום באַדויערן! 
יאָ, זי איז ווייט פון אונז, אָבער גלייכצייטיק -- וי זאָל איר עס 
זאָנן -- נישט נישטנאַענט. פאַרװאָס? איך ווייס נישט.. אָבער 
זי קאָן נישט זיין ווייט... רעכנסטו, אַז איך פּלוױדער? זיכער פּלױ- 
דער איך... אָבער,.. דאָס איז אויך נישט ריכטיק,.. אפשר.. איך 
קאָן עס זיך נישט דערקלערן... דער עיקר איז, װאָס אונזערע מייד- 
לאַד זיינען נישט װי זי. דאָס איז אַ טאַכטער פון אַ געזונט פאלק 
אין אַ סר הינזיכטן... דוכט זיד, אַז אַפילו איר צאָפּ, װאָס הענגט איר 
אַראָפּ פון הינטן, לאַכט שטענדיק.. װי האָסטו געזאַנט? אַ זו- 
שטראַ? אין דער מלוכה פון פינסטערניש? -- זייער מעגלאַך... די 
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פּשוט'ע פּוילישע באַשעפעניש אין דער בורזשאַזער אידישער 
חזר'ישקייט... 

-- דו ביסט אַן אַנטיסעמיטישער פּאָעט! -- האָט דיאַספאַ- 
ריז זיר גערייצט, 

-- איז דעם פּרט -- ניין -- בין איך געװאָרן ערנסט, זייער 
ערנסט -- בין איך אַן אַנטיסעמיט -- און אפשר אין אַ גרויסער 
מאָס, אפשר נאָך מער, וי די אַלע, װאָס זיינען דיר געשטאַנען אין 
וועג, װוען דו האָסט געװאָלט אַרײנטרעטן אין טעכניקום -- יעדנ- 
פאַלס, פאַרשטיי איך זיי -- אָבער אין דעם פּרט... 

--- װאַרט אַ וויילע... װאָס מיינסטו מיטן אויסדרוק, אַז דו 
פֿאַרשטײיסט זיי? -- מיינע ווערטער האָבן שטאַרק אַנגערירט מיין 
מיטשמועסער... | 

--- פּשוט; אידך פאַרשטײ דעם פאַקט און זיין נאַטירלאַכע סיבה. 
זיי רעדן וועגן אַסימילאַציע, זיי פאַרלאַנגען פון אונז, די שכנים, 
די פרעמדע, אַז מיר זאָלן זיך אַסימילירן מיט זיי. ואס מיינט 
עס? נו, דערלאַנג נאָר דעם אַראַקל פון דער סאַציאַל- עקאַנאָמיע, 
גיב אַהער דעם אורים ותומים פון דער פּאַליטישער וועלט-אַנשויאונג. 
װאָס מיינט עס? דאָס מיינט, אַז זייערע פּאַליטיקאַנער ווילף 
אַז די אידישע שטימען זאָלן גיין פאַר זיי און נישט פאַר די פאַר- 
טרעטער פון די פעלקער, װאָס זיינען זייערע קעגנער אין לאַנד; 
אַז די אידישע שטימען זאָלן זיין פּוילישע און נישט רוטענישע, 
מאַדיאַרישע, טשעכישע, דייטשע. אַזױ? אָבער אויף ויפיל? די 
פּאַליאַקן זיינען שוין די אמת'ע מייסטער פון דער סיטאַציע, 
ווילן זיי גאַרנישט איינשלינגען די שמוציקע אידן אין זייער גע- 
זעלשאַפט, זיי ווילן זיי באַזײיטיקן, פּטור ווערן פון זיי... 

--- און דאָס איז אַנטיסעמיטיזם! -- האָט געגװאַלדעוװועט 
דיאַספאָרין. 

איר האָב זיך געוויצלט; 

-- אין , אונזער מארק? נויטיקן זיי זיך נישט. כאַ- 
כאַדכאַ! | | 

און דאַ האָט זיך אונזער שמועס אָפּגעהאַקט, מיין קאַפּ האָט 
זיר מיר אַביס? פאַרדרייט און איז פול געװאָרן מיט וװוערטער: 
אונזער מאַרק, אונזער סמאַרק, אונזער מאַרק... און פון דעמדאָזיקן 
כאַאָס האָבן זיך אויסגעטיילט די פארשמייעטע, אומרואיקע שטיוול 
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װאָס לויפן אַהין און אַהער אויפן חיריד", די שטיוו? פון דיאַספאַ- 
רינ'ס פאַרשטאַרבענעם פאַטער, דעם קעניג פון דעם אידישן מאַרק... 

די שטילקייט האָט איבערגעריסן דיאַספאָרינ'ס שוועסטער'ס זון, 
דער בכור, מיין תלמיד און דער תלמיד פון דער שטאטישער גימנאַ- 
זיע, װאָס זיין מוטער האָט געגלויבט, אַז ער וועט נאָך אַמאָל זיין 
אַ פּראַפעסאַָר אין ווינער אוניווערזיטעט. ער איז געשטאַנען הינטער 
דער טיר און זיך צוגעהערט צו אונזער שמועס. די רוסישע שפּראַך, 
אויף וועלכער מיר האָבן נערעדט, איז אים געווען אַביס? פרעמד, 
אָבכער דאָס אַלֵיין, װאָס מיר זיצן און רעדן וועגן מאַרוסיאַ'ן, אויף 
וועמען ער האָט אין האַרצן געטראָגן אַ פאַרדראָס, איז געווען גענוג, 
אַז ער זאָל זיך נישט לאַנגװײיליקן. קענטיק, אַז ער האָט באַדױערט, 
װאָס דער שמועס האָט זיך איבערגעריסן אַזױ גיך, און דאַריבער 
איז ער אַרײנגעקומען אים צו באַנײיען. 

-- קיין גנב'טע איז זי נישט -- האָט ער געזאָגט אין פּויליש 
מיט אַ באַסאָוון און אױיטאַריטאַטיווז קול, זיין פֿאָטער'ס קול -- 
אָבער דערלויבן איר אַװעקניין פון הויז טאָר מען נישט. ס'ציט איר 
צו סאַלדאַטן, כ'זאָל אַזױ לעבן. די מאַמע זאָגט, אַז אין דאָרף האָט 
זי שוין אַ חתן. איר סוטער האָט עס געזאַגט, ווען זי איז דֹאַ 
געוועז... כ'זאָל אַזױ לעבן! איר מוטער וואוינט אינ'ם דאָרף.. זי 
איז אַ משומדת'טע... 

-- וואָס?! 

יאָ, דאָס אין טאַקע געווען ריכטיק: װי ס'האָט זיך אַרויסי 
געוויזז פון מיין תלמיד'ס רייד און פון זיינע שבועות, האָט די 
דינסט פון איר מאַמע'ס צד געשטאַמט פון אידן! איר מוטער, 
װאָס האָט געוואוינט אין אַ נאַנטן ישוב, איז אַנטלאָפן מיט איר 
געליבטן און זיך גע'שמד'ט, 

-- אַ טענלאַכע דערשיינונג אין גאַליציע! --- האָבן מיר, איך 
און דיאַספאָרין, געפּרובירט דעם ענין אַװעסמאַכן מיט דער האַנט. 

אבער מיין תלמיד האָט נישט אָפּנעלאָזט: 

-- די מאַמע זאָגט, אַז זי קען נישט זאַלצן קיין פלייש און 
מ'דאַרף אויף איר אַכטונג נעבן, בפרט אין רעליניעזע זאַכן. אַ, זי 
איז שוין איינמאָל אַ סחורה! 

-- דו האָסט געענדיקט? -- האָט נעפערגט דיאַספאָרין מיט 
זייער אַן אינטערעסאַנטן אויסדרוק אויפן פּנים. 
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-- זאָל איך אַזױ לעבן, זי האָט אַ חתן! -- האָט זיך גע- 
שװאָרן מיין תלמיר. 
|=--- אוז וי הייסט ער? -- האָט זיר נישט געקאַנט באַהערשן 
דיאַספאָרין. 

-- װלאַדעק! -- האָט שנעל געענטפערט זיין שוועסטערקינד; 
אָבער זיין ערלאַכקײט האָט אים געשטערט לינן זאָגן --- ניין... איך ווייס 
נישט.,. כ'וועל גיין זי פרעגן... 

-- און זאָלסט דאָרטן בלייבן! -- האָט צונעגעבן זיין פעטער. 

אַכער דער תכשיט איז, פאַרשטייט זיך, נישט געווען גע- 
וואוינט צו פאָלגן װאָס מען הייסט אים; און נאָר עטלאַכע מינוט 
פון טענות און מענות אין קיך, נאָך אַן איבעררייד צווישן דעם אוו" 
טאַריטאַטיוז, באַסאָוון קול פון מיין תלמיד און צװוישן דעם קול 
פון דעם זעכצן-יאָריקן מייד?, אַ קול, װאָס האָט געקלונגען שעמעוו- 
דיק און עקשנותדיק, איז ער צוריק געקומען און דערקלערט: 

-- באָגדאַז! 

-- ווי? -- האָט זיך, איך ווייס נישט פֿאַרװאָס, פאַרקרימט 
דיאַספאָרינ'ס פּנִים. 

דאָס, װאָס מאַרוסיאַ'ס חתן האָט געהייסן דווקא באָגדאַן -- 
האָט אים, קענטיק, אַביס? פאַרדראָסן. טאַקע אַזױ? 


ד. 


זיין ברודער הירש -- אַזױ האָט מיר דיאַספאָרין געלאָזט וויסו 
אין זיין בריוו פון שיקאַגאַ --- האָט ער געפונען אין בעסטן געזונט, 
אַגב, איצטער איז זיין נאַמען נישט הירש, נאָר הערריס. ער האָט 
געענדערט זיין נאַמען און באַשטייט דערויף, אַז מען זאָל אים רופן 
מיט דעם נייעם אַמעריקאַנער נאָמען. ער אַרבעט אין אַ הוט-פאב- 
ריק און פאַרדינט פערצן דאַָלאַר אַ וואָר. דיאַספאָרין האָט דעמ- 
דאָזיקן ברודער זיינעם כמעט נישט דערקענט: ער איז געװאָרן טונ- 
קעלער, מאָגערער, ער האָט זיך אויסגעגלייכט און פאַרהאַרטעװעט 
געװאָרן. מיט הערריס' הילף איז ער, דוד, אויך אָנגעקומען אין דער 
פאַבריק. וויפי? ער פאַרדינט -- האָט ער זיך נעשעמט צו שרייבן. 
פונדעסטוועגן איז געווען צו באַוואונדערן יענעם נעפיל, דאָס גע- 
פיל פון זיכערקייט, װאָס האָט אים אַרומגענומען אין ערשטן אינ- 
דערפרי, בעת ער איז גענאַנגען צו דער אַרכעט. יענע שורות פון 
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זיין בריוו, אין וועלכע ער האָט פאַר מיר געשילדערט דאָס דאָזיקע 
געפיל, זיינען געווען אמתע שטיקער קיריק. אָט איזן שיקאַנאָ! אָט 
זיינען די עלעקטרישע טראַמװײען, די אױטאַמאָבילן, די אייזנבאַ- 
נען אין דער לופט און אין די טיפענישן פון דער ערד; אייזן, שטיין, 
פייער, פענצטער און מענטשן; און ער, הירש'ס אָדער הערריס' 
ברודער, גייט צוזאַמען מיט זיין ברודער צו דער אַרבעט... ער איז 
אויד איינער פון די נייער, פון די אַרבעטער; אָט איז ער אויך א 
שרויף צווישן טויזנטער, צענדליקער טויזנטער שרויפן, װואָס דריי- 
ען זיר אין די רעדער פון דער מאַשין, װאָס טראָגט דעם נאָמען 
שיקאַגאָ. 

װאָס ער האָט געפילט, ווען ער האָט זיך צוריקגעקערט 
פון זייז ערשטן טאָג אַרבעט? -- וועגן דעם האָט ער זיך ווידער גע- 
שעמט מיר צו דערציילן. 

,וויי? אפשר ווייסט דו נישט. דו מיינסט אפשר, אַז אין 
רוסלאַנד בין איך געווען בליז אַ רעװאַלוציאַנער, וי איר האָב 
דיר דערציילט, אַ רעװאַלוציאַנער און מער נאַרנישט! אָבער וויסן 
זאָלסטו, אַז מען האָט מיר, דוד בונימאָוויטש דיאַספאָרינ'ען, אין 
מיינע יונגע יאָרן פאָראױיסגעזאָגט, אַז איך וועל זיין אַן אַקטיאָר. דאָס 
הייסט: סוף 2כ? סוף נישט אַביווער. מיינע טראַגישע דעקלאַמאַ- 
ציעס (איך, דער איבערזעצער פון דעמדאָזיקן בריוו-אויסצוג, װאָלט 
צוגעגעבן: טראַגישקייט -- אַ צוויידייטיק װאָרט...) און מיינע גע- 
װאַלדן: ,װואַסילקי! ואַסילקי!" (,קאַרנבלימעלאַך! קאַרנבלימעלאַך!") 
אין ,דער משוגענער" פון אַפּוכטין האָבן פאַרכאַפּט אױידיטאָריעס. 
און דאָ, אין די פאַראײיניקטע שטאַטן, בין איך געװאָרן אַ געזעלן ביי 
אַ היט?-מאכער!", 


-- יאָ, -- אַזױ, קען מען משער זיין, האָט דיאַספאָרין גע- 
טראַכט אין יענע ערשטע אַרבעטס-טעג -- ווען די פאַרויסזאָגונגען 
װאָלטן מקוים געװאָרן (אָדער אפשר וען די באַדינגונגען װואָלטן 
געווען אַנדערע? -- דער שרייבער), װאָלט דאָך זיין לעבז געהאָט נאָר 
אַן אַנדער פּנים; קװאַרץדלאַמפּן, װאַנדער-נעכט, בינע-ברעטער, אי- 
בונגען און רעפּעטיציעס, גרים, פאַרב, בענעפיטן און מאַלצייטן און 
באַנקעטן און אינטריגעס און צום סוף אַ גרויסאַרטיקע לויה. איצט 
פעלן אָט די אַלע זאַכן אין זיין לעבן, און װאָס איז שייך דער גרויס- 
אַרטיקער לוויה שפּעטער --- דאָס װועט אַוודאי נישט זיין! 
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אנב, אַ לויה, אויב נישט קיין גרויסאַרטיקע, איז פאַראַן אין 
דעמדאָזיקן בריוו, און דווקא אַ לויה, װאָס האָט א שייכות צום 
ענין, װאָס דאַרף באַווייזז, ?ווי מען באַגראָבט מענשן ביי אונז אין 
דער פּראַקטישער אַמעריקע", איך ווייס אָבער נישט, פאַרװאָס ער 
דערציילט וועגן דער לויה דווקא אין אַ פּאָסט-סקריפּטום. דער עיקר"- 
דיקער טיי? פון בריוו מאָלט די לעבעדיקע מענטשן, די, װאָס אַר- 
בעטן מיט אים אין דער פאַבריק. ,דאָס איז דער טיפּ פון די אַר- 
בעטער-מאַסן, פון די, װאָס אַמאָל האָבן מיר געזאָרגט וועגן זיי -- 
און זיי האָבן דאָס נישט געוואוסט" (זיי האָבן נישט געדאַרפט וויסן! 
-- דער איבערזעצער), ,דידאָזיקע ברואים טוען זייער אַרבעט מע- 
כאַניש, זיי װאַלגערן זיך אין שמוץ איבערן האַלז, אין שמאַטעס, 
אין װאָל און שטיקלעך - שטאָף און אין אַנדערע אַרבעט - מאַטע- 
ריאַלן,. אין דער פרייער צייט שמועסן זיי צווישן זיך וועגן זייערע 
שכירות אַדער קריגן זיך אַרום מיט זייערע באַקאַנטע פריינדינס, 
װאָס אַרבעטן מיט זיי צוזאַמען (װוי סמיין ברודער, זיינען זיי אַלֶע 
אומפאַרהייראַטע). לכבוד זונטיק, דאָס הייסט דעם גויישן שבת, 
ראַזירן זיי זיר נאַנץ פרי ביים פריזירער, לויט אַ באַשטעלנג, גייען 
אין 'אָפיס' און באַקומען זייער געהאַלט, מאַכן קאַפּריזן ביים מי- 
טאָנ-עסן, און אין אַוונט זיצן זיי אין צירק און קלייבן נחת פון די 
קאַָמעדיאַנטקעס, װאָס קריכן אויפן לייטער", 

וי אַ שטיקל זכר פון אַנדערע וועלטן און אַנדערע צייטן, די 
צייטן פון שטורמדיקע דיסקוסיעס, האָט זיך צווישן אָט רי מענטשן, 
צווישן וועלכע דיאַספאָרין האָט געאַרבעט, אויך געפונען איין ,פאַר- 
ווערטסיסט? און איין האַלבער פּועל-ציון. ווען דער בעלסהבית 
פלעגט אַרױסגײן און דער אויפזעער פלעגט זיך מאַכן נישט זעענ- 
דיק (אַזױ האָט דערציילט דיאַספאָרין אין זיין בריוו), פלעגן די" 
דאָזיקע צוויי ,ראַדיקאַלן" זיך אֶנהוֹיב! ואַרפן מיט אַלט-געבאַי 
קענע ראַדיקאַלע פראַזעס און אַמאָל פלעגן פון די קורצע באַמער- 
קונגעז ווערן נאַנצע דעבאַטעס, אמת'ע דעבאַטעס, אָבער די דאָזיקע 
דעבאַטעס האָבן געקלוננען זייער דיסהאַרמאַניש צווישן די הויערנ- 
דיקע ווענט פון דעם װאַרשטאַט, וועלכע האָבן װוי געהאַמערט איבערן 
קאָפּ: ענדיקט די אַרבעט! שנעלער! --- פאַמאָל טרעמט, אַז זיי אמ- 
פּערן זיך וועגן דיין ציוניזם, מיין ליבער, אָט דער ציוניזם, וועגן 
וועלכן דו קלאָגסט אין דיין בריוו פון פּאַלעסטינע". דער יפאר- 
ווערטסיסט" האָט געהאַלטן, אַז דער ,סאַציאַלער געזעץ" טרייבט 
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דווקא פון ,דאָרף אין שטאָט" -- און נישט פאַרקערט, בשום אופן 
נישט פאַרקערט, און מיר אידן (אין דער לעצטער צייט האָט, קענ- 
טיק, אַפילו דידאָזיקע צייטונג אַנגעהויבן מודה צו זיין, אַז מיר 
זיינען אידען! -- דער איבערזעצער), מיר אידען, מִיר שטאָט- 
מענטשן זאָלן זיר אומקערן אינ'ם דאָרף?! שעמען מעגן זיי זיך, די 
| ציוניסטן! אָבער דער האַלבער פּועל-ציון האָט שטענדיק איין ענט- 
פער: איצטער, ווען טערקיי איז אַ קאַנסטיטוציאַנעלער שטאַט (ער 
האָט, קענטיק, נישט געוואוסט, אַז טערקיי איז נישט געװאָרן און 
איז נישט קיין קאַנסטיטוציאַנעלע מלוכה -- זי איז צו פויל פאַר 


אַזעלכע זאַכן!; -- דער איבערזעצער), איצטער דאַרפן מיר זיך 
נישט שעמען צו שיקן אַהין מענטשן. דער קרבן איז נישט אַזױי 
שרעקלאַדך, -- 


,;אַזױ האָבן זיד פאַרענדיקט אונזערע אַמאָליקע דיסקוסיעס, 

;און דו, מיין טייערער, זאָלסט נישט זאָגן;: סענטימענטאַליטעט, 
-דד האָט דיאַספאַרין ווייטער געשריבן אין זיין בריוו! -- ס'איז 
נאַכאַלעמען גאַנץ מעגלאַר, אַז איך זאָל מיך אַראָפּכאַפּן אין דיין 
רייצנדן און שיינעם לאַנד. עס אַרט סיך נישט, װאָס דו זעסט 
דאָרטן נישט קיין שום פּערספּעקטיון פאַר דיין ציוניזם. דאַ אין 
פאַראַן אַ אידיש טעאַטער, אָבער מ'נעמט דאָרטן נישט אַריין קיין 
נייע מענטשן. ביי אונז אין אַמעריקע איז אַלץ אַ יניאָן, און בכ5פ, 
וי דו זעסט אַליין, לעבט זיך דאָ אַ מענטשן, װוי איך, נאנץ שווער, 
ביי דיר איז פונדעסטווענן אַוודאי אַנדערש. עס דאַרף דאָך ער- 
געץ וואו זיין אַן אָרט, וואו עס איז אַנדערש. און דו האָסט דאָך 
מיר געזאָגט פאַר דיין אֶפּפאָרן -- געדענקסט? -- אַז פּאַלעסטינע 
נויטיקט זיך אין טעכניקער, און איך האָב זיך דאָך געקליבן אַרײן- 
צוטרעטן אין קראַקאַװער טעכניקום. ס'אין נישט קיין ליצנות: 
דאָס, װאָס מען האָט מיך נישט אַרײנגענומען -- אין דאָך נישט 
מיין שולד. אָבער הער ווייטער,. " 

און ווייטער האָט ער ווידער געשריבז ווענן זיין ברודער, 

הירש, דיאַספאָרינ'ס ברודער, װאָס נאָך מיט יאָרן פאַר דער 
צייס פון די גרויסע דיסקוסיעס אין רוסלאַנד און איידער ער איז 
אָפּגעפאָרן קיין ניו יאָרק, איז ער שוין געווען פון די באוואוסט- 
זיניקע מענשן", איז איצט געװאָרן --- =ווי די זאַך זאָל דיך נישט 
חידוש'ז" --- פלייש פון זייער פלייש און ביין פון זייער ביין פון זיינע 
מיטמענטשן אין װאַרשטאַט. עס איז פון אים געווארן אַזאַ גראַביאַני 
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שער הערריס! זיין פּאַרטייאישע פאַרגאַנגענהײט דריקט זיך אפשר 
אויס אין דעם, װאָס פאַר זיינע חברים פיינט ער זיך אויס מיט 
דוד'ן;: איך האָב דאָך דאַ אַ ברודער א סטורענט. עס מאַכט נישט 
אויס, װאָס ער, זיין ברודער -- דאָס הייסט דער אַרעמער דור -- 
אַרבעט איצט אין פאַבריק און איז נישט פעאיק 8 קאַץ אַן עק צו 
פאַרבינדן (ממש וי די בלאַנדע בעטי, אָבער בעטי האָט דאָך אַנ- 
דערע פעאיקייטן!). יאָ, זייט ויסן, אַז ער, זיין ברודער, אין, 
הייסט עס, אַ געוועזענער!.. 

אָבער אים, דור'ז, האָט הערריס נלייך נאָך דעם ערשטן טאָג 
אַרבעט גאַנץ אַפן געלאָזט וויסן; 

--- מיינד יו, זיי וויסן, דו אגרינהאָרן"! יו סי, דו זעסט, מיין 
לאַנע איז אַ גוטע, אַן איינגעפונדעוועטע, מ'קאַן בעסער נישט פאַרלאַנ- 
גען. אָבער צו בעסער איז דאָך נישטאָ קיין גרעניץ. איך האָב נאָך 
גרעסערע האָפנונגען אויף דער פפיוטשור", אויף דער צוקונפט. 
מיינד יו, מיט צוויי יאָר צוריק האָט ער, דיאַספאָרינ'ס ברודער, 
געפירט אַ סטרייק אין דערדאָזיקער פאַבריק; רעמאָלט האָט ער נאָך 
נישט פֿאַרנעסן די קרוסישע געשעפטן".. און אָט זעסטו דאַרטן 
דעם אויפזעער; אָט יענער, דער חלוש, מיט דעם שװאַרצן קיילעכדיקו 
בערד?ל? יענער אין דעמאַלט געשטאַנען אויף דער זייט פונם בעל- 
הבית -- און ער האָט אַריינגעכאַפּט נאַנץ פיינע קלעפּ, און דווקא 
פון זיין האַנט, פון הערריס' האַנט. דער דאָזיקער יסקעב", דער 
סטרייקברעכער, דער געשלאָגענער איז, דעם אמת געזאָגט, צוליב 
דעמדאָזיקן סכסור געווארז דער ,פאַרמאַן", די רעכטע האַנט פון בעל- 
הבית (נאָכדעם וי דער סטרייק האָט זיך פאַרענדיקט און אַלע 
האָבן זיד אומגעקערט צו דער אַרבעט אויף נאָך ערגערע באַדינגונגען, 
וי פריער). און ער, הערריס, דער שלאָנער, איזן צוליב דעם גע- 
פאַלן נידעריקער (ערשט אין לעצטן יאַר האָט מען אָנגעהויבן הע- 
כערן זיינע שכירות: צווישן די אַרבכעטער קאַן זיך קיינער נישט 
פאַרגלייכן מיט אים אין ,העכערן"!)... אָבער צי האָט ער, דוד אַן 
אַנונג, װוי לאַנג עס װועט דויערן אָט דערדאַזיקער צושטאַנד, דאָס 
הייסט, װי לאַנג יענער װעט בלייבן דער ,פאַרמאַן"? דער גע- 
שלאַנענער װעט לאַנג נישט לעבן פון די קלעפּ, װאָס ער האָט 
דעמאָלט אַריינגעכאַפּט; בפרט נאָך, װאָס דער איד איז שוין גע- 
שלאַנן געװאָרן אַ צווייטן מאָל אויך. דאָס ערשטע מאָל האָט אים אַ 
גוי אָנגעבויקערט די ביינער. געשען איז דאָס אָט אַזױ: דער חפאַר- 
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מאַן" איז כמעט אַ אהיגער געבוירענער", זיינע עלטערן האָבן אים 
פון זייער געבורטסלאַנד אַראַפּגעבראַכט אַהער, ווען ער איז נאָך 
געווען אַ קליין אינגל. נאָך זיין חתונה האָט ער געמאַכט אַ פאר- 
זוךד צו באַקומען אַרבעט ביי א אליינאטייפּ/, אַ פאַך, אין וועלכן 
עס אַרבעטן ווייניק אידן. לכתחילה איז אַלְץ געגאַנגען כשורה: מען 
האָט נישט געוואוסט, אַז ער אין אַ איד, אָבער דאָס גליק האָט 
לאַנג נישט געדויערט. נלייך וי די איענקעס" האָבן זיך דערפון 
דערוואוסט, האָבן זיי אַלֶע וי איינער געפאָדערט, אַז מען זאָל אים 
אָפּזאַגן. דער ?חכם" האָט זיך געמאַכט נישט וויסנדיק. צו אים איז 
צוגענאַנגען איינער פון די מער חיציקע גויים (פאַ איננעלע, װוי איך" 
-- האָט הערריס צוגעגעבן מיט פאַרגעניגן) און האָט אים גע- 
געבן אַ גלעט איבערן קאָפּ. איך, ווען איך האָב אים דערלאַנגט, 
האָב זיין קאָפּ נישט אַנגערירט -- צו װאָס דאַרף איך זיין קאָפּ? 
-- אידך האָב אים אַ שטויס געטאָן איינמאָל אין ברוסט און איין- 
מאָל אין דער זייט -- און פּטור!". און אָט, מיינד יו -- האָט זיך 
דיאַספאָרינ'ס ברודער ווייטער באַרימט פאַר זיין נאַסט (אין בריוו 
איז דאָס נישט דערציילט געװאָרן װאָרט אין װאָרט!) -- פון דע" 
מאָלט אַן דרייט זיך דער געשלאָגענער אַרום וי אַ שאָטן, אַן 
אמת'ער חולה, אַ טאָג אַרבעט ער און אַ טאָג לינט ער. ער האָט 
אַ פרוי און איין מיידעלע, און די דאַקטױירים האָבן אים אָפּגעזאָגט 
דאָס לעבן, און וי זיי זאָגן --- און די דאַקטוירים פון אַמעריטשקע 
גנב ווייסן, װאָס זיי זאָגן! --- װועט ער שטאַרבן דווקא פונם 
צווייטן קלאַפּ און נישט פונם ערשטן... און דעמאָלט --- פארשטייסט, 
דוד? -- איך בין אין דער פאַבריק דער פלינקסטער אַרבעטער.. 
און די מעשה פון פאַר צוויי יאָרן האָט דער בעל-הבית שוין לאַנג 
פאַרגעסן... מען קען עס דאָך זען פון דעם, ואָס ער גיט פיר אַ 
?טשענס" צו שטייגן... 

,ואָס זאָגסטו, מיין טייערער, אין ארץ-ישרא?, צו אַזאַ פאָרם 
פונם קאַמף פאַר עקזיסטענץ?" 

,און אָט איז װאָס מיין ברודער, זאָל לעבן, האָט נאָך צונע- 
געבן: זאָל ער, דוד דיאַספאָרין, דער סטודענט, דער אַקטיאָר, װאָס 
זייןז אַרבעט אין דעם היטלמאַכערזואַרשטאַט טינ אויף טוױזנט 
כפּרות, נישט רעכענען, אַז ווען ער, הערריס, וועט ירש'ענען דעם 
אָרט פון קראַנקן הפאַרמאַן", װועט אים, דעם לאדיוצלח, בעסער ווערן. 
גראָד פאַרקערט, דער אויפשטייג פון זיין ברודער וועט אים נישט 
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נאָר נישט ברענגען קיין נוצן, נאָר, פאַרקערט, שאָדן. ער, דוד 
דיאַספאָרין, איז דאָך נישט קיין 'נייס גויר?" (אַ שיין מיידל), 
און דער בעל-הבית וועט זיין זייער שטרענג וועגן אַזעלכע זאַכן. דוד 
איז דאָך נישט בעטי --- און דער בעל-הבית וועט פון נייעם 'פאָר- 
מאַן' פאַרלאַנגען, אַז 'ער זאָל אים וייזן אַרבעט!' נישטאָ אין 
אַמעריקע קיין פרייע פּלעצער פאַר מענשן, װאָס מאַכן ענג אין פאַב- 
ריק, בקיצור: ווען הערריס וועט וערן 'פארמאן' -- וװעט, זאָגט 
ער, זיין כרודער מוזן פאַרלאָזן דעם פּלאַץ. דער קראַנקער 'פאַרמאַן!, 
'דער שלומיא?,, ווייסט, אַז זיינע טעג זיינען געציילטע, און ער האָט 
מורא טאַר זיין שונא און יורש הערריס דיאַספער (דער פלינקער 
הירש דיאַספאָרין האָט זיין פאַמיליע-נאַמען אויך אַביס? פאַרענג- 
לישט!) --- דאַריבער פאַרלאָזט ער זיך אויף 'זכות אבות' און לאַזט 
אים, דעם ברודער פון זיין שונא און יורש, זיך פּלאַנטערן דאָ 
אונטער די פיס פּוסט-או"פּאַסט און אָן שום נוצן... האָסטו פאַר" 
שטאַנען?... מיינד יו!" 

און ער, דוד דיאַספאַרין, ?האָט פאַרשטאַנען"; פאַרשטאַנען און 
עס אַריינגענומען אין זינען. 

,און דו האָסט געדאַרפט זען, מיין טייערער -- איז געווען 
געשריבן צום שלוס פון בריוו --- דו האָסט געדאַרפט זען דעם ני" 
דערגעשלאַגענעם /פאַרמאַן'. איך ווייס נישט, וי האָט ער אויס- 
געזען איידער עס האָבן זיר אויף אים געלייגט די הענט פון זיינע 
שונאים און קאַנקורענטן, און איידער ער איז קראַנק געװאָרן אויף 
דער קרענק, פון וועלכער ער איז געשטאַרבן, אָבער אין מיינע אויגן 
האָט ער, מיט זיין רעדן און באַנעמונג, אויסגעזען װי אַן אמת'ע 
טויב. ווי לעבעדיק שטייט פאַר מיר זיין שװואַרץדאידעאַל בערדל. זיין 
איינגעבוירענע אינטעליגענץ האָט באַהערשט זיין קרענקלאַכע רוגזה"" 
דיקייט, זיינע ווערטער און באַפעלן זיינען געווען געוואויגזדגעמאַסטן 
און שטי?,. צו דעם אַרבעטס-טעמפּאַ פון אונזער פאַבריק האָבן זיי 
זיך, נאַטירלאַך, נישט געפּאַסט, און מען דאַרף זיך דאַריבער נישט 
וואונדערז, װאָס דער בעל-הבית איז מיט אים נישט געווען איבע- 
ריקס צופרידן. איך בין זיכער, אַז אין די טעג פון הערריס דיאַספער, 
מיין ברודער, װועט דער אַרבעטס-טעפפּאַ פון דער אַמעריקאַנער 
היט?-אינדוסטריע שטאַרק שטייגן". 
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צום בריוו זיינען אויך צונענעבן געװאָרן אייניקע ווערטער 
וועגן דעם מענטשנס טויט און זיין לויה. 

דער פֿאַרשטאַרבענער פלעגט אַלס ,פאַרמאַן? זיצן אויף אַ 
ספּעציעל-געמאַכטן הויכן שטול, אין מיטן העלן טאָג אין ער פּלוצ- 
לינג פון שטול אַראָפּגעפאַלן אויף דער ערד. מען האָט אים אויפ- 
געהויבן און אַװעקגעטראָגן אַהיים, און אַוונט:צייט אין ער גע- 
שטאָרבן. 

די ידיעה ווענן זיין טויט איז אַנגעקומען אין פאַבריק אויף 
מאָרנן אינדערפרי, 

דער בשורח-טרעגער האָט דערציילט, אַז וען מען האָט אים 
געבראַכט אין שטוב אַרײז, האָט מען פון זיין קעשענע אַרױיסנענו- 
מעז זעקס און צוואנציק דאָלער. 

-- מ'דאַרף גיין אים באַנלײיטן צום בית-עלמין! -- האָט גע- 
זאָגט הערריס מיט אַ טאָן פון אַ מענשן, װאָס איז נישט אומצו- 
פרידן מיט זיך אַלְייז. 

מיט דער דערליבעניש פון בעל-הבית זיינען אַלֶע געגאַנגען. 
ניין, זיי זיינען נישט געגאַנגען; זיי זיינען געפאָרן. מ'איז אַריבער 
פון איין טראַמװאַי צום צווייטן -- טראַמװאַיען אָן אַ שיעור, צום סוף 
איז מען געקומען אין געסלאַך, פון וועלכע ס'האָט זיך געטראָגן א 
ריח פון ערד. מען האָט אָפּנעכאַפּט דעם אָטעם, און עטלאַכע טריט 
ווייטער איז געווען דער בית-עלמין. 

פון דעם טהרח-שטיבל איז אַרױסנענאַנגען אַ איד, װאָס האָט 
אויסגעזען וי דעם שמש'ס משרת פון דער .קאַלטער שול" אין גע- 
בורטס-שטעט?. אָבער דער איד האָט געטראָגן בגדי-כהונה, ואס 
זיינען געווען ענלאַך צו די קליידער פון די גלחים פון דער אַנגפי- 
קאַנישער קירד -- די קליידער זיינען אויף אים געהאַנגען -- אויף 
זיין קאָפּ האָט ער געטראַנן אַ פירדעקיקע יאַרמולקע -- און מיט דער 
קאַמישער שטימע פון אַ האַן האָט ער אויסגערופן: 

-- פעלאָ. װאַיקערס... דעט'ס נייס. 

דאָס הייסט; 

-דד חברים אַרכעטער (זיינען געקומען)... זייער שיין... 

פיין און שיין! דער אָרעמער ,רעוורענד" האָט קענטיק געהאָט 
גרויס חשק אַריינצונעמען אַרבעטער אונטער די פלינלען פון זיין 
השפּעה. 
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דער מת איז שוין געלעגן אויפן טיש. גלייר אין געקומען זיין 
פרוי טיט זיין מיירעלע -- אַ קינד פון אַ יאר פיר, אַ צאַרטע, אַן . 
איידעלע, מיט בלאַנדע לאָקן, װוי די לאָקן פון דער אַרבעטאָרין, 
בעטי, און אַזאַ ליבלאַכע, זי האָט זיך גוט אויפגעפירט, האָט װייניק 
געשפּרונגען, אָבער מען האָט באַמערקט, אַז זי איז געווען זייער צוד 
פרידן מיט דער אומדערװואַרטעטער רייזע אין מיטן פון אַ ואַכע- 
דיקן טאָג. 

דורך דער אָפענער טיר פונם טהרה-שטיבל האָט מען געזען דעם 
בלויען הימ? --- לופט, לופט, ברייטקייט, הויפן. און אויף יענער 
זייט טיר זיינען די ווענט באַדעקט געווען מיט גרויסע, שװאַרצע 
אותיות --- פּסוקים, פּסוקים, פּסוקים, װאָס באַרעכטיקן דעם רין 
און אַכפּערן דעם, װאָס זיצט אין די הויכע הימלען. אויפן צורעק 
פון שװואַרצן ארון איז געוועז אויפגעשריבן: ?ה' נתן וה' לקח". און 
אין די ווינקלען -- ?הצור תמים פּעפו".. 

אָבער אויב די פּסוקים און די פאַלשע ווערטער האָבן דער" 
צאָרנט, איז דער קול, מיט וועלכן דער ?רעווערענד" האָט געלייענט, 
בעת דער צערעמאָניע, געווען אַזױ לעכערלאַך! לעכערלאַךר -- נישט 
געקוקט אויף דעם גאַנצן בילד: נישט געקוקט אויף דער ינגער 
אלמנה, וועלכע איז געווען אייננעהילט אין שװאַרצן, װאָס אירע 
אויגן זיינען געשװאָלן געווען פון וויינען, נישט געקוקט אויף דעם 
צאַרטן מיידעלע, דאָס לוסטיקע קינד מיט בעטי'ס בלאַנדע לאָקן, 
נישט געקוקט אויף די צעוייטיקטע, אָפּגעהאַקטע שטריכן אויפן 
פּנים פון מת, װאָס אין אַװעקגעגאַנגען צו זיין אייביקער רוֹי 
דער דאָזיקער פּנים מיט די איינגעפאַלענע, אויסגעצויגענע באַקן 
און די קליינע, טונקעלע װאַנצעס. די מטושטש'דיקע האַלבע 
ליניעס פון זיין גאַנצן וועזן זיינען איז יענער שעה בולט'ער געװאָרן 
פון מינוט צו מינוט, געפלאַטערט דורך די פּאַסן שאַטן-ליכט פון 
טהרה-שטיב?, אויף די אויפשריפטן פון די ווענט, אויף די קליינע 
סידורימ'לעד, װאָס דער ,רעוורענד" האָט, מיט די ושעסטן פון אַ 
נלח, פארטיילט צווישן די פאַרזאַמלטע. עס האָט געשטיקט אַ גע- 
לעכטער און מען האָט געדאַרפט אומדרייען דעם פּנים צו דער װאַגט, 
קנייפּן דאָס פייב ביז ווייטיק, כדי עס זאָל נישט אַרױסברעכן אט 
דער פאַרבאַטענער געלעכטער, אַ געלעכטער, װאָס אין נישט אין 
דער צייט און איז נישט אויפן פּלאַץ. | 

--- ה---צו---צור,.. תמ' פִּילֶע -- -- כאַדנאַזכאַדנאַ =-- הד זי 
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אינעװוייניק האָבן די הכנות לאַנג געדויערט. אָבער אין דרויסן 
איז דער קבר שוין לאַנג געווען אױיסגעגראָבן. ווען מען האָט אין 
אים אַראָפּגעלאַזט דעם מת, האָט זיך פון גאַנצן שמאַטעדיקן, פאַר- 
גליווערטז אוז װילנלאָזן גוף בולט'ער אַרױסגעסטאַרטשעט די שװאַרצ- 
לאַכע, די פריער שוין דערמאַנטע באָרד, װאָס איצטער איז זי, דוכט זיך, 
געװואָרן שטויביק-גרוי, דורכזיכטיק, און עס האָט זיך געדאַכט, אַז זי בא- 
וועגט זיך אפילו קוים-קוים. יאַ! ווען ער האָט זיך פאַרשטעלט פאַר 
די איענקיס", אַז זיי זאָלן נישט דערקענען, אַז ער אין א אירד, 
האָס ער זיך אוודאי גענאָלט צוויי סאָל און אַפילן דריי מאָל אַ 
וואָך, -- 

-- ר' דזשייקאָב! -- האָט זיך דער הויפּט-קברן געווענדט צום 
מת -- מיר בעטן אייך מחילה, סיר האָבן דאָך אַלץ געטאַן פון 
אייער כבור וועגן. 

און צו די אַרבעטער האָט ער אויסגערופן: 

--- דעקט צו מיט ערד! האָררי אָפּ! 

װוען מען האָט באַדעקט דעם קבר, האָט אַ צוייטער קברן 
זיד צוגעאיילט און געזאָגט צום באערדיקטן; 

-- ר' דזשייקאָב, זייט וויסן, אַז מיר באַפּרײען אייך פון אַלע 
?סאַסייעטיס", צו וועלכע איר האָט באַלאַנגט.. אַלץ, װאָס זי 
האָבן געטאָן -י האָבן זיי געטאָן פאַר אייער כבוד וועגן. 

און ער האָט אויך געזאָגט אקריש". 

מעז האָט דערלאַנגט אַן עמער װאַסער צו װאַשן די הענט. אָבער 
בלויז אייניקע פון די ,פעלאַ ואַירקערס" האָבן מקיים געווען די 
מצווה. אַלע האָבן זיר נעאיילט צו מיטאָג-עסן, זיי האָבן שוין אַזױ 
אויד פאַרשפּעטיקט. 

אויפן אויסער-שטאַטישן הימל?ל איז געשטאַנען די זון. זי איז 
געשטאַנען אין סאַמע מיטן האַרץ פון די הויכקייטן און האָט באַלעבט 
אַלע פאַרבליבענע באַשעפענישן, אַלֶע באַשעפענישן, װאָס אִטעמען 
נאָך מיטן אָטעם פון לעבן. זון! זון! דו לעבנסקקוואל! וואו ביסטו 
איצט פאַר ר' דזשייקאָב/ז? וואו וועסטו זיין פאַר אונז -- פאַר די 
אַלע, װאָס קערן זיך איצט אום צו עסן מיטאָג -- ווען מיר װועפֿן 
זיין -- וועלן זיין? -- מיט ר' דזשייקאב'ן? 

אָ, טפּשות'דיקע פראַגעס פון אַ ,סטודענט"! 

די זון האָט זיך באַהאַלטן; און ווידער סטאַנציעס, אייזנבאנען 
און עלעקטרישע טראַמװאַיען --- 
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הערריס פלענט יעדן מאָל קויפן די בילעטן פאַר אַלע פּאַסאַ- 
זשירן און ווען מ'האָט זיך אַרײננעזעצט אין װאַנאַן און ס'האָט זיר 
געשטעלט די פראַנע, צי דער בעל-הבית וװועט אַראָפּרעכענען פאַר 
נישט אַרבעטן אַ האַלבזדטאָג, איז געווען פאַרשטענדלאַך, אַז הערריס 
זאָל אויף דער פראַנע ענטפערן. און הערריס האָט געענטפערט: אִי 
ד'זן טינק, ער טראַכט נישט, אַז דער בעל-הבית וועט אַראָפּרעכענען, 
ער גופא האָט דאָך געהייסן גיין. אָבער אומקערן דעם בעל-הבית די 
שעה'ז פון דעם פאַרלאָרענעם האַלבזדטאָג װעט מען דאַרפן. מ'וועט 
מאַכז ,אַווער-טיים". 

;אווער-טיים", מיין טייערער! ס'איז אַ קאָמבינירט ווארט און 
עס מיינט: מער װי די באַשטימטע אַרבעט-שעה'ן. דאָס מיינט, אַז 
דעם דעפיציט װועט מען דעקן מיט דעם, װאָס מען װועט אַרבעטן 
איכער דער צייט. אַזױ האָט באַפױלן מיין ברודער הערריס דיאַס- 
פער, זינט דעמאַלט איז שוין אַריכער אַ ואָך. און זיין באַפעל איז 
שוין אַדורכגעפירט געװאָרן; דער חוב אין באַצאָלט געווארן. ווען- 
זשע װועט דורכגעפירט ווערן דער צװזאָג, װאָס ער האָט מיר גע- 
מאַכט? זיכער איז, אַו אויב דער צוזאָג װועט נלייך ניט דורכגעפירט 
ווערן און איך וועל נאָך בלייבן אויף דעם פּלאַץ אַזױ לֿאַנו, װוי איר 
בין געווען ביז איצט, על איך זיך אויד אויפהערן צז חידוש'ז וועגן 
אָט די אַלע זאַכן. 


ה. 


איין זאַך האָט אויך גע'חידוש'ט דיאַספאַרינ'ס מומע אין ארץ 
ישראל, 

די אַלטע מומע הינדע, אריהח לפּידות'עס ווייב, איז פון שטענדיק 
אָן געווען 8 קליינע, אויסגעמאַגערטע פרוי, אַ שוייגעדיקע און ני 
דערגעשלאַנענע, און זי איז נישט העכער געװאָרן אויך אין איר נייער 
לעבנס-תקופה. און ווען זי האָט די קאַנען מילך געטראַגן אין 
מאַרק אַריין, פלענן זיך די קאַנען כמעט נאַכשלעפּן אויף דער ערד, 
אָבער זי האָט זיי געטראַנז. זי האָט די מילר געשלעפּט פון פאָר- 
שטאָט, וואו זי האָט געוואוינט, צום מאַרק אין דער קאַלאַניע. פאַר- 
טאָג פלעגט זי אַװעקנײן אין די געצעלטן פון די בעדואינער, מיט 
זיי פאַרהאַנדלען אין אַ לשון, װאָס קיינער האָט נישט פאַרשטאַנען, 
מאַכן מיט די ליפן און דרייען מיט די פינגער, אַנפילן צוויי בלע- 
כענע כלים מיט מילך און עס אַװעקשלעפּן מיט די לעצטע כחות. אויפן 
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לאַנגן װעג פלעגן אירע הענט, פון שווערקייט און מידקייט, פאַר" 
גליווערט ווערן וי צוויי אייזערנע שטאַנגען, און קומענדיק נאַענט 
צום מאַרק, פלענט זי זיד יערע פינף מינוט מוזן אָפּשטעלן, כדי אי- 
בערצוכאַפּן דעם אָטעם. ווער װאָלט עס דעמאָלט געגלויבט, אַז די" 
דאָזיקע פרוי איז אַמאָל געווען אַ אקאַזיאַנע רבי'צין"? די אַלטע הינ- 
דע האָט אין דעם אַלֵיין נישט נעגלויבט. די דערמאַנונג פון די 
,אַמאַליקע צייטן? איז פאַר איר געוען, וי די ערשטע קינר- 
הייטס-יאָרן זיינען אין לעבן פון אַ מענטשן. מען ווייס, אַז אַזעלכע 
יאָרן זיינען אַמאָל געווען -- אָבער װוי האָבן זיי אויסגעזען? -- 
טויערן פון זכרון, עפנט זיך! בלויז אין די זומערדיקע װואַקאַציעס פון די 
שול-למודים, ווען איר אייניק? עמרם, דער זון פון איר שנור די 
אַלמנה, אָט דער אקליינער אַראַבערל?, פלענט איר אַביס? אַרױס- 
העלפן אין דער אַרבעט, פלעגט זי געפינען צייט א טראַכט צו 
טאָן וועגן דעם עבר, אָבער אויר דעמאַלט בליז וועגן דעם נאַענטן 
עבר, ווען מיט איר זון האָט נאָך נישט פּאַסירט דאָס אומגליק, 
און איר שנור איז נאַך נישט געווען קיין אלמנה און אירע צויי 
קי זיינען נאָך נישט פאַרקויפט געװאָרן, כדי צו דעקן די הוצאות 
פון דער רייזע קיין רוסלאַנד, אָט די רייזע, װאָס איר פאַרשטאָר- 
בענער זון האָט זיך געקליבּן צו מאַכן. דעמאָלט האָט זי דאָך אין ‏ 
מאַרק געטראַנן די מילך פון אירע איינענע קי, דעם זונ'ס קי, און 
זי האָט נישט געדאַרפט האַנדלען מיט בעדואינקעס, װאָס זיינען צוויי 
מאָל :העכער פון איר, װאָס זיינען באַדעקט פון קאָפּ ביז די פיס 
מיט בראסלעטן און ,האַלבע לבנות", וואונדן און טאַטואיר-בילדער. 
רבונו של עולם! 

עפּעס אַ מאַדנע פאַרוואונדערונג איז פאַרגליווערט געװאָרן אין 
הינדעס אוינן. דער פאַרוואונדערטער בליק איז פון אירע אויגן 
נישט פאַרשוואונדן אַפילו אין דער שיין פון דער אַלטער-אַלטער ליב- 
שאַפט, װאָס איז שוין ביי איר געװאָרן אַ צווייטע נאַטור, די ליבשאַפט, 
מיט וועלכער זי פלענט אין געהיים קוקן אויף אריה'ז, איר מאַן. דעם 
מאַן אירן --- האָט מען זיך געקאַנט אָנשטויסן -- האָט זי פֿאַר- 
געטערט און אים באַטראַכט -- נאַכדעם װי זי האָט מיט אים 
אָפּנעלעבט מער וי דרייסיק יאָר! -- פאַר אַ מלאך. אָבער דאָס 
נאַפן, דער פֿאַרוואונדערטער אויסדרוק אין די אויגן איז מונ- 
דעסטוועגן נישט פאַרשוואונדן. פאַרװאָס איז דאָס? וואו זיינען זיי? 
װאָס טוט ער? װאָס איז געשען מיט זיי? װאָס איז געשען? 
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נו, מילא יאַ, זיי לעבן... אַוונט:צייט קומט ער מיט זיין קויש 
אין האַנט, מיט דעם שטריענעם קיש, דעם אַרבעט:קױש, װאָס 
אויף זיין דנאַ לינט אַמאָל אַ פּאַמעראנץ אַדער שיריים פון אַ 
טרוקן שטיק? ברויט, און אַמאָל טרעפט, אַז ער טאַנצט אַביסל 
אונטער, נישט ויי? עס איזן אים קאַלט -- באַזונדערס ווען אין 
שטוב געפינט זיך אַ זייטיקער מענטש, כאַפּט ער אַ לייכטן טענצל.. 
דאָס פרייט ער זיך, װאָס דער טאָג איז נישט אַװעק אין ניוועץ. 
זי דערלאַנגט אים אַ שטיקל ברויט מיט אוילבירטן און א גלעזל טיי 
מיט מילך -- דאָס איז זיין כעסטער מאַלצייט... ,און דו, ווען האָסטו 
גענעסן?? -- פאַרגעסט ער קיינמא? נישט צו פרענז, װוי פאַרביו- 
גייענדיק... אַ גאַלדענע נשמה! ער דאַוװונט (דוכט זיך, אַז די לעצ- 
טע צייט האָט ער אויפגעהערט מדקדק צו זיין אין זיין תפילה!, 
ער עסט אַ פּאַר מינוט און נאַכדעם גייט ער אַרױס אינדרויסן כאַפּן 
אַ שמועס... אַ דאָרף --- קיין וויזיטן איז נישטאַ צו וועמען צו מאַכן, 
וי אין די אַמאָליקע גוטע צייטן..,. ער שמועסט מיט אַ שכן... אַלע, ברוך 
השם, הערן זיך צו צו אים... נישטאַ קיין סך אריה'ס אין פאַרשטאָט... 
אָבער אין דער אַרבעט האַלט מען אים נישט פאַר קיין גרויסן כריה. 
מילא, פונװאַנען זאָל ער זיין אַ בריה? וי אַזױ זאָל ער פּלוצלים 
ווערן אַ בעל-מלאכה? אַפילו דאָס, װאָס ער אַרבעט אַזױ, איז דאָך... 
בקיצור, מען לעבט... אָבער װאָס איז דאָס? װאָס אין דאָ געשען? 
װאָס איז געשען? װאָס פאַר א ,געשיבכטע"? 

און זייער ,געשיכטע? אין פּאַלעסטינע איז טאַקע אַ שיין ביסל 
אינטערעסאַנט. עס איז נישט קיין גלֿאַררײיכע געשיכטע, וועלכע 
מען קען באַנוצן אַלס מאַטעריאַל פאַר פּאעמעס אין אווייסע פערזן". 
עס איז אָבער פון יענע זאַכן, װאָס ליינן אַרױף אַ שטעמפּל? איף 
מענטשן און זייערע לעבנס. דאָס הויז פון אריה לפּידות איז דאָס 
לעצטע אין פאַרשטאָט; פון דאַנען און ווייטער הויבן זיך אַן די 
הייזער פון דער אמתער גרויסער קאַלאָניע, און יעדע דירה אין פאַר- 
שטאָט, וי יעדעס הויז אין דער קאַלאַניע, האָבן זיך זייערע געשיכ- 
טעס. אַ וועלט מיט ,מעשיות" דאָ -- מעשיות וועגן גרויסע האָפ- 
נוננען צו ווערן גוט-באַזיצער און פון געלטער, װאָס מען האָט אַרײין- 
געלײיגט און האָבן אָבער נישט געבראכט קיין פּירות, און באַראָן- 
געלטער, װאָס האָבן נישט געקלעקט, אַדער זיינען נישט אָנגעקױ 
מען צו דער צייט, און פאָדערוננעז צו געוויסע אינסטיטוציעס, אַז זי 
זאָלן העלפן -- נישט ;חלוקה", חס ושלום, נאַר שטיצע -- און 
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מען האָט געװאַרט, און מ'האָט באַקומען די שטיצע, אָדער נישט 
באַקומען און אינצווישן האָט מען געליטן (גענזן-שמאַלץ אין דאַָ 
אַפילון נישטאַ אין שטאָט: אַ גאַנז קאָסט אין פּאַלעסטינע -- אַ 
נאַפּאַלעאַן!). אינצווישן האָט מען געקויפט די פּיאַנאַ און דער זון 
איז אַװעקנעפאָרן קיין אױיסטראַליע, און די טאַכטער האָט נאָר נישט 
חתונה געהאַט, און זי האָט נישט װאָס צו טאָן, האָט מען געמאַכט 
אַ שטיקל ספּעקולאַציע און פאַרקויפט דאָס שטיק? באָדן, און אַלץ איז 
געבליבן הענגען אין דער לופטן... און דאָרטן --- מעשיות מיט די פינף 
פינגער, װאָס מען האָט געבראַכט צוזאמען מיט אַ טוץ אידעאַלן, 
אידעאַלן פון ,דעראַבערונג פון אַרבעט? און ,לעבן אויפן שויס 
פון דער נאַטור" און פאנצחון פון דער מענטשלאַכער קראַפט" און 
;נייע סאַציאַלע יסודות", און מען האָט געאַרבעט פאַר זעקס גראָשן 
א טאָג, גענעכטיקט אין שטאַל, געקעמפט קעגן באיקאָט, פאַררופן 
אַסיפות, געליטן קדחת, און די אַרבעט איז נמאס קעװאָרן און די 
קינדער זיינען קראַנק געװאָרן און מען האָט זיך געװענדעט נאָך 
הילף -- נישט נאָך שטיצע, נאָר נאָך אַ הלוואה -- און מען האט 
באַשטיסט אַן אָרט פאַר אַ גאָרטן און די גרינסן זיינען נאָך נישטא, 
און דער אידעאַליזם איז צערונען, און אַמעריקע ציט, און אַלץ איז 
געבליבן הענגען אין דער לופטן... מיט איין װאָרט;: עס פעלן נישט 
קיין ,געשיכטעס", אָבער צי איז פאַראַן אַ געוויסע שייכות צווישן 
אָט די אַלע היסטאָריעס און דער היסטאָריע פון דער משפּחה אריה 
לפּידות? -- 

לפידות'עס עלטסטן זון, אָט דעם, מיט וועמען ס'איז געשען דאָס 
אומגליק, האָב איך, דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות, געקענט בלויז 
צופעליק: צוויידדריי מאָל בין איך געווען אין זיין הויז, אין פאָר- 
שטאָט, און איך האָב אים געזען עטלעכע טעג פֿאַר זיין סוף 
(אויד איר בין דעמאָלט געלענן אין שפּיטאָל, דעמאָלט, ווען מען 
האָט דאָרטן געבראַכט דעם פאַרוואונדעטן מענטשן און מען האָט 
אים אַװעקגעלײגט אויפן בעט? נומער 10, נאָר איך בין אַרױס 
כמעט אַ געזונטער דווקא אין דעמזעלביקן טאָג, ווען מען האט 
אים פון דאָרטן אַרוױסגענומען און געבראַכט צו קבורה), --- אָבער 
די דאָזיקע קורצע באַקאַנטשאַפט איז געווען גענוג. מיט אַ פּאַר 
יאר צוריק,. ווען אריה לפּידות אין אַװעק אין דער גובערניע- 
שטאָט, די געבורט - שטאָט פון דיאַספאָרינ'ען, מיט זיין פרוי און 
זיין אינגסטן זון צבי, אי ע ר, דער בכור, וועלכער אין שוין 
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געווען אַ באַװוייכטער, געבליבן אין דער באַצירק - שטאָט אויף 
זיין פּאַסטן, דעם פּאָסטן פון אַ העברעאישן לערער. ווייל פּונקט 
װוי זיין טאַטע איזן באַטראַכט געװאָרן װי אַ שלעכטער פקאַזיאָ- 
נער רב", אין ער, דער קלערער סיטן הויקער", וי מען האָט 
אים גערופן, באַטראַכט געװאָרן װוי אַ גוטער און זייער מאָדערנער 
העברעאישער לערער, און זיין לאַגע איז אין יענער שטאָט נעוען 
א גאַנץ נוטע. װי מען קאַן זען פון זיין צונאַמען, האָט ער אויף 
זיין רוקן געהאָט אַ הויקער -- אַ קליינעם -- דערצו איז ער גע- 
ווען אַ גרויסער חובב-ציון, און בכלל א מענטש מיט אַ תמימות'דיקער 
און לויטערער נשמה, אַ קאַלט-בלוטיקער און מיט היציקע נעפילן. און, 
פאַרשטייט זיך, אַז אין וועלטזאַכז איז ער געווען אַ לא יוצלח גמור, 
;א פּאַלנער מלמד". און פונדעסטווענז, כאָטש דער הויקער האָט אים 
אין יענער שטאָט גאָרנישט געשאַדט, און זיין לאַנע איז, וי גע- 
זאָגט, געוועז אַ גוטע, איז ער דאָך געקומען צום באַשלוס, אַז די סביבה, 
ואס איז אין די גלות-לענדער פיינדלאַךר צו אונזער גייסט, פאַר- 
טאכלעװועט די כחות פון לערער, און דער העברעאישער אונטער" 
ריכט, אפילו לפויט דער ענאַטירלאכער מעטאָדע", קאָן נישט צו- 
פרידנשטעלן דעם לערער, װאָס ווי? זען אַ מזל-ברכה אין זיין מי; 
אַחוצדעם, אָט װעט עמרם באַלד דאַרפן אָנהויבן גיין אין שול -- 
און מען דאַרף אים ראַטעװען פונם פייער און אים פירן דאָרטן, וואו 
ער װעט האָבן אַ נגעזונטע און נאַטירלאַכע העברעאישע סביבה; און 
אויסער אַלע זאַכן, פּשוט נערעדט, לעכצט די נשמה נאַר ציוןי 
און ווען זיין פאָטער איז אַהיז אַװעקגעפאָרן, איז ער מיט אים מיט" 
געפאָרן --- און דאַ האָט אים דאָס אומגליק געטראַפן. זיינע קאָ- 
לעגן -- די לערער, װאָס אַלס לערער -- אַזױ איז שוין זייער נאַ- 
טור -- פאַרגינען זיי בכלל נישט קיין אַנדערן, האָבן געװאַרפן אַ 
קרום-אויג אויף דעם נייעם בעל-מום און זיי האָבן פון אים נישט גע- 
האַלטן. ער פּאַסט זיך ניט צו זיין אַ לערער איז ארץ ישראל --- האָבן 
זיי געטענה'ט -- דאַ זיינען די באַדינגונגען אַנדערע, די קינדער אַנ- 
דערע... נאָרמאַלע קינדער... -- און דער מענטש איז טאַקע שוין גע- 
וועז אַ צופיל שטילער, נישט קיין גרויסער חכם, און אפשר אַביסל לע- 
כערלאַד מיט זיין הויקער. אין אָנהױיב, נאַכדעם וי ער איז עקזאַמײ 
נירט געװאָרן פונם .מרכז" און האָט באַקומען אַ אדיפּלאָם בתנאי", 
האָט ער געקראָגן אַ לֿערער-פּאָסטן אין דער קאַלאַניע, װאָס איר שול 
איז סוכסידירט געװאָרן פונם קועד", אָבער ער האָט ניט נעהאַט 
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קיין דערפאַלג, װוי עס האָט אויף אים עדות געזאַנט זיינער אַ שול- 
קאַלענע פֿאַר דער גענעראַלזיצונג פון ;מרכז". נאַכדעם איז דער 
גע'רודפ'טער אַריבער אין שטאָט, אין איינער פון די ,עזרה"-שולן, 
אַלס טיילווייזער לערער, אַ שטונדע-לערער -- און אויך פון דאָרטן 
איז ער באַזייטיקט געװאָרן... דערצו האָבן זיך צו אים צוגעטשעפּעט 
נאָד אַנדערע צרות, פון זיין פּלונית'טע, אַביס? אַ לייכטזיניקע און טו- 
מעלדיקע פרוי, װאָס האָט מיט אים צו יונג חתונה געהאַָט און פלעגט 
זיד אויף אים כסדר באַקלאָגן, באשר די גאַנצע הויזװוירטשאַפט ליגט 
נאָר אויף איר, און האָט זיך צוגעפוילט זיר אָפּצוגעבן מיט אַזא מיאוס"- 
ער אַרבעט וי קאָכן, פלעגט צוברענען דאָס געקעכטס און יעדן אַוונט 
לויפן אין ,קלוב". אַז עס איז פאַרנעקומען אַ פאַרטראַג איבער אַ 
באַרימטן שרייבער אַדער אַ לעקציע וועגן היגיענע אָדער סתם אַו 
,אַוונט", ווען מען פלענט פאַרברענגען עטלעכע שעה אין יענעם 
ענגן און שװויציקן פאָלקס-זאַל, פלעגט זי -- ווען מ'האָט אים נישט 
געקאַנט איבערלאָזן ביי דער שכנ'טע -- מיט זיך מיטשלעפּן הערצל'ען, 
דאָס עופ'לע, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין רוסלאַנד נאָך עמרמ'ען, 
און פלעגט עס אַװעקלײינן אין די װוינדעלאַך אויפן ראַנדדברעט פון פענצ- 
טער... דער אומנליקלאַכער לערער האָט צו איר נישט געהאַט קיין 
תרעומות, וויי? אַחוצדעם, װואָס ער איז געזעסן אֵן פּרנסה און האָט 
געמוזט שווייגן, האָט ער אויך אַנערקענט ,אירע רעכט", אָבער אַ 
פרייד האָט אָנגעפילט זיין האַרץ, ווען זיין טאַטע האָט אים פאָרנע- 
ליינט, ער זאָל זיד אַריכערקלייבן צו אים אין דער קאַלאַניע און אָנ- 
הויבן אַרבעטן, ממש אַרבעטן. אאויב שוין יאָ אַזױ... -- האָט גע- 
זאָגט דער אַלטער -- װי זאָל איך עס זאַנן.. איך בין נישט מער 
העלד פון דיר -- אוז פונדעסטוועגן... קודם כ? דאַרף יעדער מענטש 
אַרבעטן מיט זיינע הענט!".. די אינטעליגענטישע פרוי האָט זיך. 
טאַקע קעגנגעשטעלט: אװאָס וועלן מיר דאָרטן טאָן אינם דאָרף?" און 
ווען דער מאַן האָט איר געענטפערט, אַז ער גופא װועט ארבעטז וי 
אַ לויזדאַרבעטער, וי זיין פאָטער, און פאַר אירטוועגן װועט ער קויפן 
אַ קו, -- האָט זי געענטפערט: ,נוט, זאָל זיין אַ קו, אָבער ווער וועט 
מעלקן די קו?" (אין פאַרשטאָט איז אַ צייט פאַנג אַרומנגענאַננען 
דערדאזיקער אַנעקדאָט). אָבער עס האָט איר גאָרנישט געהאָלפן. 
נאָר אריה לפּידות'עס פּלאַן פאַר דעם באַליכטן זון האָט זיך אויך 
נישט איינגענעבן: דער לערער-אַרבעטער האָט ביי דער אַרבעט אָנ- 
געהויבן טרינקען אַ סד װאַסער און א סך צו פיבערן. דער פיבער 
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איז אַריבכער אין מאַלאַריע. דער הוננער איז אין הויז אַריינגעקומען 
אַן שום צערעמאַניעס (די ביידע קי פלעגט מעלקן די שוויגער, אָבער 
רי מילך פלעגט מען פאַרקויפן, די גאַנצע מילך) און נאָך אַ קורצן 
קאַמף איז קלאָר געװאָרן, אַז דער נייער אַרבעטער דאַרף אַװעקפאָרן 
פון פּאַלעסטינע. ער האָט נישט געװאָלט. ער האָט נישט געװאָלט 
פאַרלאָזן דאָס אָרט. בלויז דאָ בין איך אינערלאַך צופרידן --- האָט 
ער גע'טענה'ט. ער האָט דאַך, ליננדיק אויפ'ן געלעגער, געמאַכט 
פאַרשידענע פּלענער. װוי עס זאָל זיר נישט מאַכן, פאַרמאַנט ער דאָך 
שוין פונדעסטוועגן אַ האַלבע הויז (בשותפות מיט זיין פאָטער) לעבן 
איינער פון די קאַלאָניעס אין ארץ ישרא? -- און וי אַזױ קען ער 
פאַרלאָזן זיין נחלה?! זיך ווענדן נאָך אַ שטיק? סובסידיע, נאַך אַ 
,קרעדיט? --- דאָס האָט דער טאַטע, דער קנאי, בשום אופן אים נישט 
געלאָזט. (,דאָס טאָר מען נישט! דערווייטער זיך פון דער טומאה"). 
אָבער ער האָט נישט אויפגעהערט האָפן, אַז סוף כ? סוף װועט ער נאָכ- 
אַמאָל געפינען אַ לערער-פּאַסטן, און דעמאַלט װועט ער זיינע שונאים, 
װאָס האָבן אים גע'רודפ'ט, װאָס האָבן פאַר אים געגראָבן אַ גרוב, 
װאָס האָבן אים אונטערגעשטעלט אַ פיס?, װאָס האָבן זיך געבאָדן 
אין זיין בלוט, ווייזז, אַז ער... אַז ער איז נאָך נישט פאַרלוירן, אַז 
ער איז נאָר נישט אינגאַנצן געפאַלן!... אין רוסלאַנד אין ער דאַך 
געווען איינער פון די ערשטע לערער... פון די ערשטע, װאָס האָבן אונ- 
טערריכט לויט דער פאנאַטירלאַכער מעטאָדע"... ניין, ער װועט זיך 
נאָכאַמאָל שטעלן צום עקזאַמען פון ?מרכז"... ער דאַרף זיך שטעלן 
אויף די פיס!... צו יענער צייט האָט אים אויפגעשיינט אַ שטיק? האָפ- 
נונג צו באַקומען אַ פּאָסטן אין איינער פון די תלמוד-תורות אין אַ גרוי- 
סער קאַלאַניע, װאָס --- וי די אַליאַנס"-שולן און פעזרה" און .תחכמו" 
ני", װאָס זיינען ניט געגרינדעט נגעװואָרן דורך די חובבי-ציון --- שטייען 
זיי נישט אונטער דער השנחה פון ,מרכז" און רעכענען זיר נישט מיט 
דעם לערער-פאַרבאַנד; און נאָךר שטאַרקע אינערלאַכע יסורים און אַ 
שטאַרקן אינערלאַכן געראַנגל, װי עס קען זיך פאַרשטעלן איינער, 
ואס האָט געקענט דעם כאַראַקטער פון דעמדאָזיקן מענטשן, האָט 
ער זיד אויסגעזוכט אַ היתר, אַז ער מעג זיך מאַסקירן מיט אַ קשב 
ואל תעשה", וי עס װעט זיך פאַדערן, און אפילו מאַכן אַן אַנשטעפ 
פון אַביס? יראת-שמים מיט אַ אקום ועשה", ער װועט זיך אָפּהיטן 
ניט צו טראָגן אום שבת און װועט קומען אין בית-מדרש דאַווענען, 
כאָטש דאָס װועט אים זיין זייער פּיינלאַךר -- אַלץ, אַבי צו באַקומען 
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דעם פּאַסטן, אַלץ, אַבי צו קאַנען בלייבן אינ'ם לאַנד... אָבער אָט רי 
אַלֶע תחבולות האבן אים וייניק געהאָלפן, ווייל דער מאַדערנער 
דירעקטאַר פוז דער תלמוד-יתורה האָט אים גע'פּסל'ט, סיי פאַר זיינע 
מחשבות, סיי צוליב זיין עבר. ,דערדאַזיקער הער איז נישט פון די 
שלומי אמוני ישראפ... אין אונזער מחנה איז ניטאַ קיין פּלאַץ פאַר 
אַזױינע, װוי ער" -- אַזױ האָט גע'פּסק'נט דער מאַדערנער אַרטאַי 
דאַקס און האָט אויסגעגלייכט דעם שניפּס אױף דעם קראָגן פון 
זיין אױפנעפּרעסטן העמד. -- דעמאָלט איז אויך דער קליינער 
הערצל קראַנק געװאָרן אויף איינע פון די קרענק, מיט וועלכער ער 
האָט זיך אָנגעשטעקט נאָך זייענדיק אין שטאָט, וװען ער איז גע- 
לענן אין די װיקעלאַד אין ,קלוב". ער אין קראַנק געװאָרן און 
געשטאָרבן,. געשטאָרבן הערצל... און זיין פאָטער, דער פאָטער 
פונ'ם קינד, וי נאָר ער איז געזונט געװאָרז, האָט ער פאַרקויפט זיינע 
צוויי קי און האָט געבויגן זיין קאָפּ פאַר דער פלית ברירה"... 

פון צייט צו צייט האָט ער אָנגעהויבן זיך שלעפּן קייז יפו, כדי 
צו באַקומען פון קאָנסולאַט זיין פּאַספּאָרט, --- װאָס פאַדערט אַ סך 
מי און צייט - פאַרשווענדונג, --- און זיך גרייטן צו דער נסיעה. 
ער פלעגט גיין צו-פוס, און מיט דעם קורצן וועג, דעם זאַמדיקן װעג, 
אַ מהלך פון צוויי און אַ האַלב שעה, אין דער צייט, װאָס מיטן שאַסײ 
נייט מען מער וי דריי. ער פלעגט ניין אויף דעמדאָזיקן וועג מיט אַז 
אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ --- ער פאַרלאָזט ארץ ישראל... ער פאַרלאָזט ארץ 
ישראל! --- און אַפילו דעמדאָזיקן שפּאַציר שרייבט ער צו אויפן חשבון 
פון די מעלות פון דער .ארץ-חמדה". נו, אין רוסלאַנד װאָלט ער גע" 
קענט גיין צויפוס דריי שעה נאָכאַנאַנד? דאָ -- איז עס אַזױ גרינגי. 
און איינמאָל, בעת ער האָט זיר פוז דאָרטן, פון יפו, אומנעקערט מים 
זיין אינגערן ברודער צבי, וועלכער האָט װי אַ קאַרעספּאַנדענט אוו 
נאָכדעם אַלס משניח געאַרבעט אין דער קליינער איינציקער אידישער 
פאַבריק אין שטאָט און איז געגאַנגען זיר אָפּרוען אויף אַ טאָג אָדער 
צוויי אין דער קאַלאַניע און זיר זען מיט זיינע עלטערן --- איז געשעו 
דאָס אומנליק. 

צבי לפּידות --- אָט יענער צבי, װאָס דיאַספאָרין אין קראָקע 
פלעגט נאַכמאַכן זיין אלאָמִיר זאָגן", איז טאַקע געווען אַ אלאַמיר 
זאָגז"-מענטש, דאָס הייסט, ער האָט געהאַט אַ שאַרפע צונג, אין 
געווען אַ מענטש, װאָס האלט עס פאַר זיין פליכט יעדן איינעם צו 
דערקלערן באריכות, פאַרװאָס ער האָט געהאַנדלט אַזױ און אַזיי 


209 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


נישט אַנדערש, און פֿאַרװאָס האָט ער געזאָגט אַזױ און אַזױ, און 
נישט אַנדערש, בכל? אַ מענטש, װאָס איז געווען פאַרליבט אין זיך 
אַלייזן, װוי איינער, װאָס האַלט ביים שטאַרבן, אינ'ם לאַנד האָט מען 
אים געהאלטן פאַר אַ געוועזענעם רעװאַלוציאַנער, און אויב דאָס איז 
נישט גענונ, האָט מען וועגן אים דערציילט, אַז אַ באַשטימטע צייט 
איז ער אַפילו געווען פאַרבונדן מיט די אַנאַרכיסטן, מאַנכע פלעגן 
זאנ אַז ער האָט אַמאָל צונעלייגט אַ האַנט צו אַן אומגעלנ- 
גענער עקספּראָפּריאַציע -- און עס האָבן זיך געפונען מענטשן, װאָס 
האָבן דאָס געגלויבט, קויט זיינע אייגענע ווערטער, האָט זיך ביי אים 
דערדאָזיקער גייסט, דער רעװאַלוציאַנערער גייסט, אויפגעוועקט נראָד 
ביים אָנהויב פונם סוף, דאָס הייסט, שוין נאָך די גרויסע פּאַגראַמען, 
נאַכדעם וי אַ מייד?, זיינע אַ באַקאַנטע (לייען: זיין געליבטע) איז 
באַגאַנגען זעלבסטמאַרד, וויי? זי האָט נישט געקאַנט אַריבערטראָגן 
שענדונג. דעמאָלט האָט ער פאַרלאָזן דעם אַפּטײיק (ער איז געווען אַ 
געהילף ביי אַ פּראַװויזאָר) און ער איז מיט זיין נאַנצער אַקטיוקײיט צו- 
געשטאַנען צו דער באַווענונג. און דער סאמע עיקר אין אָטידער אַרבעט 
זיינער, זאָל מעז עס זיר גוט אַרייננעמען אין זינען, דער נרעסטער עיקר 
איז פאַר אים געווען דער פאַרלאַננ נאָר נקמה, נקמה אין די אַרגאַני 
זאטאָרן פון די פּאַגראמען". די נקמה איז נישט אויסגעפירט געװאָרן, 
אָבער צבי לפּידות האָט פונדעסטוועגן נישט אויפנעהערט צו טרייסלען 
זיין שיינע טשופּרינע און צו רעדן וועגן איר, וועגן דער נקמה, און 
בכל? צו רעדן: וועגן נקמה, וועגן פּאַליטיק. צו רעדן און צו טאַן; צו 
מאַכן פּאַליטיק, װאַסערע זי זאָל נישט זיין. אויר ווען דאָס לאַנד, רוס- 
לאַנד, האָט זיר באַרואיקט, און ער, דער אַנאַרכיסט, האָט זיך אַריבער- 
געקליבן צו זיינע עלטערן, ואס האָבן שוין פון לאַנג געוואוינט אין 
ארץ ישרא?, און האָט באַקומען זיין רואיקע שטעלע אין יםו, און 
אַפילו נאַכן צווייטן אומגליק, האָט ער פונדעסטוועגן נישט אויפנע- 
הערט צו צושרייבן אַ גרויסע חשיבות, אַ רעװאַלוציאַנערע חשיבות, 
צו זיין לעבנס-קאַמף און דעם וועג, אויף וועלכן ער גייט. ניט נאָר 
זייז טשופּרינע האָר, אויף וועלכער מ'דאַרף מאַכן א ברכה באַזונדער, 
נאָר אויך. צבי אַלײן אין געווען אַ גאַנץ קאָמפּליצירטער ענין. זיינע 
שװואַרצע אויגן האָבּן נעשפּריצט מיט פייער-פונקען און אָן אַ גע- 
לאָדענעם רעװאַלוער האָט ער ניט געמאַכט אפילו קיין איין שריט. 
און אויר דעמאַלט, ווען ער איז אויפן שאַסע געגאַנגען צוזאַמען מיט 
זיין ברודער, בעת עס האָט זיי באַגעגנט דער אַראַכישער רייטער, 
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האָט צבי נלייך אַרױסגעכאַפּט דעם רעװאָלװער, אָבער ער האָט פאַר" 
געסן --- א, האַנט פון גורל! -- אַ דריק טאָן דאָס צינגל --- און דאָס 
אומגליק איז געשען. 

דאָס איז געווען ביי די ראַנדן פון די הויכע בערג-שיפּועים, נישט 
ווייט פון דער קאַלאַניע. ווען די ברידער זיינען פון יפו אַרױס, האָט 
שוין אַנגעהויבן טונק? צו ווערן. ווען זיי זיינען דאַרט אָנגעקומען, 
האָט די זון זיד שוין כמעט געזעצט. דער הויקער האָט מיט אַלע זיינע 
ריײיזע-פּאָפּירן אין קעשענע געשפּרײזט פאַרויס, כאַטש די נשמה אין 
אים האָט זיך קוים געהאַלטן פון מידקייט, און ער האָט געכאַפּט 
התפּעלות פון די יהודה-בערג אין דער וייטקייט. דער אַראַבישער 
רייטער האָט זיך צו זיי דערנענטערט פון דער זייט פון דעם עקזאַל- 
טירטן ברודער, איז געבליבן שטיין אַ וויילע, האָט עפּעס געפרעגט. 
די גייער, װאָס האָבן נישט געקענט קיין װאָרט פון דער לאַנדס- 
שפּראַך, האָבן זיין פראַנע נישט פאַרשטאַנען. דער רייטער האָט זיך 
צו זיי געווענדט אַ צווייטן מאָל, אָבער שוין מיט גאר אַן אַנדער שטי" 
מע. אַנשטאָט אַן ענטפער, האָט צבי אַרױסגעכאַפּט דעם רעװאָלװער. 
דער הויקער האָט אינסטינקטיוו געמאַכט עטלעכע טריט צום אַנט- 
לויפן און האָט זיך געװאָלט זעצן אויף דער ערד, אַזױ וי ער איז פון 
תמיד אֵן געוואוינט געווען צו טאַן, בעת ער האָט זיך באַגעגנט מיט 
אַ הונט. דער רייטער האָט אים נאַכגעיאָגט, וי אין שפּאַס אין אים 
אַריינגעשטעקט זיין מעסער און זיך נלייך אומנעקערט, אַרױסגע- 
כאַפּט דעם אָנגעלאָדענעם רעװאַלװער פון צבי'ס האַנט, אים מכבד 
געווען מיט אַ אנאבוט", צום סוף אים צוויי מאָל דערלאַנגט מיט 
זיין שוך, שוין נאָכדעם וי ער האָט זיך אויפגעזעצט אויף זיין פערר. 
אין איין אױיגנבליק האָט ער, וי אַ געניטער פאַכמאַן, אויסגעליי- 
דיקט זייערע קעשענעס און צונענומען ביי זיי אַלץ, װאָס זיי האָבן 
פאַרמאַגט, האָט ביידע זאַכן, דעם מעסער מיטן רעװאָלװער, אַרײנ- 
געשטעקט אין זיין נאַרט?, אַלס צונאָב צו זיין איינענע װאָפן, און 
אויף זיין פערד אַװעקנאַלאָפּירט דירעקט אין זיין נאָענטן, היימישן 
דאָרף, 

דער פארוואונדעטער הויקער איז געבליבן ליגן אין פעלד. ער 
האָט טאַקע דעם פּלאַץ נישט פאַרלאָזז, נישט פאַרלאָזן... 

די זאַך האָט, וי געזאָגט, פּאַסירט אַװונט-צייט. ווען צבי איז 
אַריינגעפאַלן אין דער קאַלאַניע, איז שוֹין געווען אינגאַנצן פינצטער: 
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-- רייטער זיינען אונז באַפאַלן... מיין ברודער איז דערמאַרדעט 
געװואָרן... 

מען האָט געקלונגען אין גלאָק. מען האָט געשפּאַנט אַ װאָגן. מען 
האָט אין פעלד געפונען דעם פאַרוואונדעטן און אים אַװעקגעפירט אין 
יפו'ער שפּיטאָלֿ, 

די געמיטער זיינען געווען אויפגעברויזט, מען האָט געקריצט 
מיט די ציינער. יאַ, מען איז ניט זיכער מיטן לעבן! עס איז אַ געפאַר 
צו גיין אויף די וועגן! װאָס װועט זיין דער סוף? עס טאָר דאָך אַזוי 
נישט גיין ווייטער... און דאָך האָט זיך געבאַמבלט אַ מחשבה, װאָס 
איז, אמת, נישט געקומען צום אויסדרוק אין װוערטער; גוט איז, װאָס 
דער רעװאַלװער האָט נישט אויסגעשאָסן, און דער אַראַבכער איז 
נישט דערמאַרדעט געוארן, וויי?ל אויב דאָס װאָלט געשען, װאַלטן 
נאַך די אַראַבער געזונט צו נעמען בלוט-נקמה פון אַלע אידען אין דער 
קאַלאַניע. --ז היח הי 

נאָר וועגן דעם קליינעם עמרם האָט מען דערציילט, אַז ער איז 
פּלוצלים געװאָרן זייער ערנסט... ווען עס זיינען אַריבער עטלאַכע טעג, 
און אַלע האָבן זיד אומגעקערט פון שטאָט, נאַכדעם וי מען האָט זיי 
אַלעמען דאָרטן צוזאַמענגעשלעפּט, און זיין פאָטער האָבן זיי מיט 
זיר נישט מיטגעבראַכט (מען האָט אים נישט אומגעקערט פון שפּ- 
טאָל!), האָט דער יתום דעם פקדיש", װאָס מען האָט אים אין דער 
תלמוד-תורה אויסגעלערנט, פּינקטלאַך געזאָגט בלויז אין דער ערשטער 
צייט; נאַכדעם איז עס אים נמאס געװואָרן, נמאס געװואָרן דער .קדיש", 
נמאס געװואָרן דאָס לערנען, און אמילו ווען ער האָט אין דער תלמוד- 
תורה געלערנט וועגן די ערי המקלט, האָט ער אין דערדאָזיקער פּרשה 
נים אַרױסגעויזן קיין באַזונדערן אינטערעס. חברים אין הויף האָבן 
שפּעטער גערעדט וועגן דעם מנהג פון נאולת-חדם -- און ער האָט זיך 
צונעהערט און האָט געשוויגן. 

-- נו, זאָגט! פַּן -- טאַמער, ירדוף -- ט'נאָכיאָגן, גואל -- 
דער אויסלייזער, הרם -- דאָס בלוט, אחרי -- נאָך, הרוצח -- נאַכן 
גזלן, כי -- װאָרום, יחם -- ס'וועט װואַרים ווערן, לבבו --- זיין האַרץ... 
נו, ווייטער: והשיגו -- ער'ט'ם כאַפּן... וואו האַלטן מיר, עמרם?! 

ער האָט געשוויגן. דאָס אידישע אינג? פון די דרום-רוסישע ווינ" 
טערן, װאָס איז צוליב דער שולד פון זיינע עלטערן פאַרשלעפּט נע- 
װאָרן אין די זומערן פון דעם אַראַבער-לאַנד -- האָט געשווינז. 
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ער, דער פּלאַפּלער, האָט געשויגן; אָנשטאָט דעם האָט זיך, 
מעשה"פּלאים, אין די ערשטע טעג נאָך דער קבורה געעפנט ס'מויל 
פון זייז באַבע'ן; 

-- אָכער װאָס איז דער פּועל-יוצא? -- האָט די אַלטע הייזעריק 
געפרעגט איינמאָל און נאַכאַמאָל, און קיינער האָט איר נישט געענט- 
פערט, וויי? קיינער האָט איר פראגע נישט פאַרשטאַנען. 

אָבער זי אַליין האָט נאַנץ גוט פאַרשטאַנען, װאָס זי פרעגט. איר 
האַלז, װאָס איז געווען טרוקן פון וויינען, האָט שוין מער נישט געקאַנט 
שרייען: ,מיין זון! מיין זון!"... איר קליינער מח איז אָבער געווען 
קלאָר און זי האָט געוואוסט, װאָס זי פרעגט. אָט זאַנט אריה; לאָמיר 
פאַרגעסן רוסלאַנד, לאָמיר פאַרגעסן דאָס בלוטיקע לאַנד, דאָס לאַנד 
פון אונזער שאנד. אַבער מען קען ניט, מען קען ניט פאַרגעסן: דאָרט 
איז זיי געווען בעסער, אַן אַ שיעור בעסער. אָבער זאָל זיין אַזױ, בפרט 
אַז זיי זיינען דאָר אַוװעק נאָך פאַר די פּאָגראַמען. און זי האָט זיי 
נישט געזען. אריה -- לאַנג לעבן זאָל ער -- איז דאָך נישט גלייך צו 
אַנדערע. ער איז תמיד. געווען אַן אויסנאַם. דווקא דעמאלט, בעת 
אַלֶע האַכן געװאַרט אויף ישועות און האָבן זיי גע'עצה'ט ניט צו 
פאָרן, האָט אים אָנגעכאַפּט אַ משונעת צו נעמען די פּעק אויף די פּליו- 
צעס... מילא, זי האָט דאָך געגלויבט, אַז אַלץ, װאָס ער טוט, איז גוט, 
און אָט ווייזט זיד אַרױס, אַז עס איז נישטאַ קיין חילוק... ס'איז אומע- 
טום גלות --- נישטאָ קיין חילוק... מען איז אין ערגיץ נישט זיכער... 
מיט װאָס איז מען דאָ זיכער? אומעטום האָט דער מלאך המות אויגן -- 
און װאָס איז דער פּועל-יוצא? 


די אַלְטֶע הינדע האָט דעם ענין נישט פארשטאנען. 


דאָס פערטע העפט 


(צװויי קאַפּיטלאַך --- איינער א נייער און איינער אַן אַלטער) 


א. 


דיאַספאָרין האָט געוואוינט אין זיין פעטער'ס הויז. דאָס אין 
געווען אַ קליינע ניט פאַרענדיקטע געביידע, האַלב דאַרפיש און האַלב 
שטאַטיש, האַלב אין אייראָפּעאישן און האַלב אין אַזיאַטישן סטיל. 
אין איין צימער האָט געוואוינט דער פעטער אריה מיט דער מומע 
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הינדע (זייערע בעטן זיינען געווען צענויפגעקלאַפּט פון ליידיקע הי?- 
צערנע קעסטלאַך), און אין צווייטן, דאָס הייסט אויף יענער זייט פאָר- 
האַנג, האָט געוואוינט די אלמנה מיט'ן קליינעם עמרם. די שאטנס 
פון דעם דערמאַרדעטן מאַן און דעם פאַרשטאָרבענעם הערצ? זיינען 
אויסגעמעקט געװואָרן פון חשבון; זיי זיינען פאַרגעסן געװאָרן. דיאס- 
פאָרין איז געשלאַפן אויפן דיל אין פאַרהוין און אַמאָל אויך אין 
דרויסן. 

דעם פעטער, אריה לפּידות, האָט ער קוים דערקענט; ער האָט זיך 
נישט איבעריק אַרײינגעטראַכט, צי איז דאָס צוליב דעם, װאָס ער 
האָט אים געזען מיט אַ סך יאָרן צוריק, און בלויזן א קורצע צייט 
(כאָטש לפּידות האָט געהאַט איינעם פון יענע אידישע זקנים-פּנימער, 
װאָס, אַז מען זעט זיי איינמאָל, איז זיי שוין שווער צו פאַרגעסן), 
אָדער דערפאַר, װאָס לפּידות האָט זיד טאַקע אַזױ שטאַרק געענדערט, 
אַז עס איז אים ניט געווען צו דערקענען. ,אויב אַזױ -- האָט צו אים 
געזאָגט דער פעטער אַליין, מיט זיין עקשנות'דיקער שטימע, װאָס 
ביטו?ל און דערמוטיקונג האָבן זיר אין איר צוזאַמענגעגאָסן, און װאָס 
צוזאַמען מיט איר האַרציקײיט האָט פון איר אויך אַרויסגעקלונגען אַ 
מין שטאַלץ פון אַ גייסטרייכן מענטשן, עפּיס אַ באַזונדער שטאַלץ, 
געמישט מיטן באַוואוסטזיין, אַז אין דידאָזיקע מקומות איז ער עפּיס 
אַ זיכערער י ש, כאָטש פון אויבנאויף און אױיגנשיינלאַך זעט מען דאָס 
ניט -- אין רוסלאַנד בין איך געווען אָנגעטאָן װוי אַ פראַנט... אמת, 
נישט קיין גװאַלדאָוונער פראַנט.,. זאָג איך דיר... וי זאָל איך עס 
זאָגן... דאָס רייד איך סתם-אַזוֹי... הייסט עס... הייסט עס, בין איך גע- 
ווען אַ גאַנצער פראַנט... נו, און איצטער ---" 

יאָ, איצטער איז דיאַספאָרינ'ס פעטער געווען אָנגעטאָן װוי גאַר 
אַ גרויסער אַרימאַן. אַ קורץ אױיסגעקראַכן און פאַרלאַטעט רעק? איז 
וי אַ זאַק געהאַננען אויף זיינע ניט-גלייכע פּלייצעס, די פּלייצעס 
פון אַ תלמיד-חכם, זיינע הויזן, במחילה, האָבן אויסנעזען נאָך ערגער, 
און מבוזה'דיקער. זיינע סאַנדאַלן זיינען, ווייזט אויס, אויסגעשניטן גע- 
װאָרן פון די שיך, װאָס ער האָט מיט זיך מיטגעבראַכט פון רוסלאַנד. 
בכלל איז זיין אויסזען, פון דעם הערריס'ישן שטאַנדפּונקט (פון לשוז 
העריס, דוד'ס ברודער אין אַמעריקע) געווען זייער ניט קיין געהוי- 
בענער. זיינע האָר זיינען ווייס געװאָרן ניט לויט זיינע יאָרן, ווייסער 
פון די מילך אין די קאַנען פון זיין אַלטיטשקער, און זיין ברייטע 
באָרד, װאָס האָט שטאַרק האַרמאַנירט מיט דעם פונק פון לוסטיקייט 
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(די טיפע, אײייגנארטיקע לוסטיקייט), װאָס האָט געלויבטן אין זיינע 
אויגן, איז געװואָרן באַזונדערס חשוב און צוזאַמען מיט דעם טראַניש. 
צו דיאַספאָרינ'ס פֿאַרדרוס האָט ער זיך אויסנעלערנט די תנועות פון 
אַ קבצן, א שמח בחלקו, װואָס עס איז אָפּטמאָל געווען שווער צו 
גלויבן אין זייער עכטקייט. די תנועות זיינען ניט געווען אינגאַנצן 
קיין טריװואַלע, װאָרים סוף 2כ? סוף איז דאָס דאַך געווען אריה 
לפּידות, אַ מענטש, װאָס זיין גלייכן איז, יעדנפאַלס, שווער צו געפינען, 
אָבער אַמאָל האָט זיד נעדוכט, אַז זיי זיינען ניט אין פּלאַץ און זיי 
האָבן אויף אַ זייטיקן מענטשן אַרױיפגעװואָרפן אַן אומעט; איז דערדאָזי- 
קער מענטש טאַקע דערהויבן אָדער איז ער דערנידעריקט געװאָרן דורך 
אַלץ, װאָס ער האָט דאַ דורכגעמאַכט+ ‏ , 

װוי עס זאָל נישט זיין, האָט אריה לפּידות דאָ אין פּאַלעסטינע 
געלעבט זיין לעבן -- אַ שווערן אַבער אַרינינעלן, מוסטערהאַפטן לעבן, 
אַן אייגנאַרטיקן לעבן. ער, אַ מאַן איבער די פופציקער, האָט וי א 
לויזדאַרבעטער געטאָן אַ מלאכה, װאָס ניט ער און ניט זיינע עלטערן 
האָבן פון איר געוואוסט. ער האָט געשניטן ווייזדטרויבן, געקליבן מאַ- 
ראַנצן, גענגראָבן מיטן רידל, גערייניקט שטאַלן און הויפן און אַמאָל 
אויד געהאָלפן דעם שומר אויפן שייער. זיין הויז האָט זיך, וי געזאָגט, 
נאָך געהאַלטן אין ,בויען"; עס איז געווען אַ דאַך פון דרויסן, אָבער ניט 
קיין סופיט פון אינװייניק. און פארנאַכט, בעת דער אַלטער האָט זיר 
צוריקגעקערט פון דער אַרבעט, בעת ער האָט ניט מאריך געווען אין 
דער מנחה, װאָס ער האָט באַזונדערס ליב געהאַט -- ,די תפילה פון 
יצחק'ז בעת ער איז אַרױיס שפּאַצירן אין פעלד"! -- האָט ער זיך פאַר- 
נומען מיט בויען זיין דירח און האָט געאַרבעט איבער די כוחות. 

וי אַזױ איז געקומען דידאַָזיקע גרויסע ענדערונג אין לפידות'ס 
לעבן, וי איז ער געװואָרן דאָס, װאָס ער איז איצט געווען -- אויף דעם 
איז שווער געווען צו געבן אַ קלאָרן ענטפער, אין אַ גרויסער מאָס איז 
דאָס געווען דער רעזולטאַט פון צופאַל, עס האָט געווירקט די נויט, 
אַביס? אויד דאָס באַוואוסטזיין, און ניט ווייניק -- דער מוט און די 
עקשנות. ער איז טאַקע געווען אַ דאָרפס-קינד, אין זיין קינדהייט האָט 
ער געלעבט אין דאָרף און דער דראַנג צו דער .מוטער-ערד" האָט אין 
אים געלעבט אין משך פון יאָרן. אָבער זיינע עלטערן זיינען געווען 
הענדלער וי אַלע אידן; פריער הענדלער אין דאָרף און נאָכדעם הענד- 
לער אין שטאָט. די דערציאונג פון איידעלן און טאַלאַנטפולן אריה 
איז ניט געווען אַנדערש פון דער דערציאונג פון אַלע טאַלאַנטפולע 
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אידישע אינגלאַד מיט דרייסיק יאָר צוריק, בעת עס איז געבאָרן גע- 
װאָרן דער געדאַנק פון חיבת ציון. פארשטייט זידך, אַז דער זיידענער 
יונגערמאַז, אריה לפּידות, איז נאָך דער חתונה, וי אַלע זיינע גוטע 
און נייסטיק װאַכע עלטערע חברים, געװאָרן א משכי?., אַ צייט 
האָט ער געלערנט אין אינסטיטוט און איז דאָרטן געװאָרן -- דאָס איז 
שוין דווקא ניט אַזױ זעלבסטפאַרשטענדלאַך -- אַ חובב ציון. שוין 
פילע יאָרן נאָכדעם, וי ער האָט זיין נדן פאַרלאָרן אין אַ שלעכטן גע- 
שעפט, האָט ער נאָך יערלאַך געצאָלט דריי רובל אין ,אָדעסער קאַמי- 
טעט". אָבער ווען ער איז געפאָרן קיין פּאַלעסטינע, נאַכדעם וי 
מען האָט אים אָפּגעזאַנט פון זיין שטעלע, די שטעלע פון אַ ,קאַזיאַ- 
נעם ראַבינער? אין דער גובערניע-שטאַט, און נאַכדעם װוי ער האָט 
פאַרלאָרן די .שטונדן" אין דער עמיגראַציע-ביוראַ אין דער אויעזד- 
שטאָט, האָט ער ניט נע'חלומ'ט, האָט ער ניט געקענט חלומ'ען, אַז 
ער װועט דאָרטן ווערן אַן אַרבעטער, איינער פון זיינע יוגנטיחברים, 
אַן אַמאַליקער ,אינסטיטוט"-חבר, וועלכער האָט זיר מיט יאָרן צוריק 
באַזעצט אין לאַנד, אַלס אַ דירעקטאָר פון עפּיס אַן אינסטיטוציע, האָט 
אים אומשולדיקערהייט אָדער אפשר ניט אַזױ אומשולדיקערהייט גע- 
שריבן, אַז עס איז געוואונטשן, אַז די חובבים פון ציון זאָלן אויד ווערן 
אירע גרינדער און חלוצים, אַזױ װוי עס זיינען געווען די העלדישע 
בילויים אין זייער צייט. פאַרבײיגייענדיק, האָט ער שוין אויך גע- 
שריבן וועגן דער פּאעזיע פון דעם נייעם ארץ ישראלילעבן. דער די" 
רעקטאָך און פירער האָט שוין אַלײן געוואוסט דעם גאַנצן אמת, אָבער 
זיין ביורא איז געוועז אָפז, זיין פרוי איז געווען אַ פאַרזיצערין אין אַ 
סד חברות, אוז זיינע זין זיינען געווען קאַנדידאַטן אויף שטודירן אין 
דער העברעאישער גימנאַזיע, װאָס האָט דעמאַלט געהאַלטן ביים 
געגרינדעט ווערן -- איז װאָס קען אַ מענטש טאַן? מען דאַרף דאָך פון 
צייט צו צייט שרייבן אַזעלכע בריוו, אַזעלכע אויפמונטערנדיקע 
בריוו, אַזעלכע בריוו ווערז דאָך פון צייט צו צייט געשריבן פון זיך 
אַליין, עס ווייזט אָבער אויס, אַז די פּאָסט האָט אָט די אַלע בריוו ניט 
איבערגעגעבן אויפן ריכטיקן אַדרעס, און דווקא דער איינציקער בריוו 
האָט נעמאַכט אַ גרויסן רושם. אריה לפּידות איז אַװעקגעפּאָרן דווקא 
אין יענער צייט, ווען עס האָט אַלעמען באַהערשט די האָפנונג אויף 
דער באַנייאונג פון גרויסז רוסלאַנד, ער איז געפאָרן אַביס? מיט עפּעס 
אַ וואונדערגלויבן אין האַרצן און אַביס? מיט אַ געפי? פוז .דאָרטן וועלן 
מיר זעןז"... ער איז געקומען אין לאַנד און האָט אַנגעהויכז זוכז אַ 
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שטעלע און האָט זי נישט באַקומען. אָבער ער האָט זיך נישט אַנגע- 
שלאָסן אַן דער מחנה פון די אַרבעטסלאָזע ארץ-ישראל-אידן, ואס 
קלאַגן זיד כסדר אויף די פארץדישראלדיקע פירונגען". ער האָט זיר גע- 
נומען צו עפּעס אַנדערש --- און שפּעטער, ווען זיין יוגנט-פריינט האָט 
אים אַנגעבאָטן עפּעס אַ קליינע שטעלע, װאָס איז סוף כל סוף פריי 
געװאָרן, האָט ער זי שוין ניט געװאָלט אַננעמען. ,ואס פאַר אַ שטע- 
לעדמענטש ביז איך? וי זאָל איך עס זאָגן -- האָט ער זיך אַליין מבטל 
געמאַכט מיט שטאָלצער באַשײידנקייט --- איך בין דאָר אַ "ישוב'ניק'?. 
דער וואונדער-גלויבן האָט געמאַכט פּלאַץ פאַר אַ גלויבן פון אַן אַנ- 
דער סארט -- ער איז אָבער ניט פאַרטרוקנט געװאָרן. ,העבודה היא 
חיינו, מכל צרה תצילנו" האָט ער איינמאָל און צוויי מאָל געהערט 
דאָס לידל פון יענע טעג און עס האָט אויף אים נעמאַכט אַן איינדרוק. 
זיינע בני-בית ווילן עפן -- אָבער מיט װאָס זיינען זיי גרעסערע 
מיוחסים פון אים? זאָלן זיי אויר אַרבעטן, װוי ער, און זיר מסתפק 
זיין במועט, וי ער. אדרבה, זאָל הינדע ווערז אַ מוסטער פאַר אַנדערע. 
האָט ער אַ דעכט דערויף? אַוודאי האָט ער, װאָרים ער מוז דאָך גיין 
אויף דעמדאזיקז װעג; אין רחמים בדין. און וואו זיינעז טאַקע די גליקן 
פון שטאָטישן לעבן? מען קען דאָך דאָס שטאָט-לעבן פון די ביכער 
און פון דער ירקלאַכקײט. /נו --- דערגייט אים די יאָרן זיין 
זון צבי --- און דאָ ביסטו נישט אין גלות?? -- פאויב אַזױי -- 
ענטפערט אויך ער, דער פאָטער, נישט צו דער זאַךר -- און 
ערד-אַרבעט איז גאַרנישט?" --- אגאַרנישט, גאַרנישט?? -- חזר'ט 
ער אַליין איבער זיין ענטפער-פראַגע און שווייגט אַ מינוט -- און 
דאָס דאַזיקע שוויינז זאָגט גאַר אַ סד. דאָס דאָזיקע שווייגן זאָגט צו 
צבי'ז; דאָרטן האָסטו זיך באַקלאַנט וועגן דיין כלה און אויף איר 
טראַגישן טויט -- אָבער אויב מיר וװעלן ווערן די בעלי-בתים פון 
דעם דאָזיקן באָדז, אויף וועלכן מיר זיצן, וועלן דאָך אונזערע שוועס- 
טער און כלות אויך זיין זיכער". אָבער צבי האָט ניט קייז ציים ווייד 
טער צו פירן דעם שמועס -- ער פאָרט קיין יפו. געזונטערהייט! 

אַזױ האָט זיך אריה לפּידות אײינגעשפּאַנט אין זייז נייעם לעבנס- 
יאָך און האָט, װוי ער האָט אַלייזן עדות געזאָגט, ניט געהאַט קייז חרטה. 
;דאַ. בין איך וי אַ פיש אין װאַסער", האָט ער זיד באַמיט איבערצו" 
צייגן זיין שוועסטערקינד, אין דעם ערשטן שמועס, װאָס ער האָט 
מיט אים געהאט נאָכדעם, װוי ער איז אָנגעקומען, אָבער מיר, ווען 
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איך האָב זיך צוגעהערט צו אים, האָט זיך געדאַכט, אַז ער קוקט 
נישט גלייך אין פּנים אַריין נישט זיין פרוי און נישט דעם גאַסט. 

וי אַן איידעלער, פיין-פילנדיקער מענטש, האָט לפּידות בכ וויי- 
ניק גערעדט וועגן זיד און האָט זיך וי ווייט מעגלאַך אָפּגעהאַלטן פון 
דערציילן וועגן די נסיונות, װאָס ער האָט דאָ דורכגעמאַכט. ער האָט 
ניט דערציילט, וי אַזױ ער האָט אין די ערשטע טענ געזוכט אַרבעט 
און מען האָט אים נישט צוגענומען, וויי? ער איז אַן אַלטער און נישט 
זייער קיין שטאַרקער מאַז און אַ. וו. און א. וו. -- אָבער אַלע האָבן 
דאָס סיי-ווי-סיי געוואוסט, אַלע האָבן געוואוסט, וי גרויס עס איז 
דער אידעאַל פון דעם אַלטן לפּידות צו ווערן כאָטש ניט קיין שלעכטער 
אַרבעטער, וי ער באַמיט זיך צו טאָן זיין אַרבעט בשלמות, װוי ער 
| לוירט און האָט צער פון דעם, װאָס זיינע ניט געאיבטע הענט טוען 
אויף אַזױ וייניק, און וי זיינע תמימות'דיקע און גלייכצייטיק טיפע 
אויגן לייכטן אויף, בעת עס נעלינגט אים צו טאָן זיין אַרבעט ניט 
ערגער פון אַנדערע און דערמיט, מיט זיין שטאַרקער ווילנסקראַפט און 
שווערע נסיונות, צו דערמוטיקן די אַנדערע... 

-- טאַקע, װאָס װאָלט מיר געפעלט, ווען איך װאָלט געווען 
אַזױ יונג, װי דו? -- האָט לאַפּידות געזאָגט צו דיאַספאָרינ'ען אין 
די ערשטע טעג נאָך זיין קומען אַהער --- אַ יונגערמאַן... .מיט קראַפט 
אין זיינע לענדן און כוח אין זיינע ביינער" -- האָט ער ווייטער גע- 
רעדט מיט אַ פּסוק. --- איך װאָלט דאָר באמת געווען גליקלאַך... 

|-- איר זייט אַ יונגער זקן און מיר זיינען אַלטע יונגעלייט; 
װאָס איז בעסער? -- האָב איך געפונען פאַר נויטיק בכיוון צו דער- 
הויבן דעם אַלטן אין די אויגן פון זיין יונגן גאַסט. אָבער דערדא- 
זיקער ווילן איז אויך ניט פריי געווען פון אַ געפיל פון עכטער 
התכטלות פאַר דעמדאַָזיקן מענטשן, װאָס וי דו זאָלסט אויף דעם 
נישט קוקן, איז אין אים ניטאַ קיין איין פאַלשער טאָן! און צוזאַמען 
מיט דעם איז אין מיינע ווערטער אויך געווען אַ שטאָלצער וואונס 
צו דיאַספאָרינ'ען: דו זעסט, אַמעריקאַנער אימיגראַנט, װאָס פאַר א 
מענטשן מען באַגעגענט ביי אונז אין פּאַלעסטינע! 

און אַזױ איז דער אַלטער לפּידות געװאָרן די שטענדיקע טעמע 
פון די שמועסן, װאָס איך און דיאַספאָרין האָבן געפירט אין די טעג 
נאָר זיין קומען אַהער. מיט אַ באַזונדערן חשק האָב איך צו מיין פריינט 
גערעדט וועגן זיין פעטער. זיין פעטער איז ניט קיין טעאָריע-מאַכער, 
ער רעדט טאַקע וועגן דער נייער מיסיע, וועגן גייסט פון סבא ישראפ, 
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ווענן דעם פליכט פון דער יוגנט צום ישוב -- אַמאָל איז ער אויך 
אַביס? פאַרביטערט -- אָבער ניט וי קיין פּריידיקער, ניט וי קיין 
פירער און מורה-דרך פאַר אַנדערע, נאָר וי אַ גוטער עצה-געבער און 
פריינט, צו אַנדערע און צו זיך אַליין. ניין, די באַדינגונגען זיינען 
| גאָרניט אַזעלכע שלעכטע, זיי זיינען בלויז שווערע, און עס עס קען 
זיין גוט, און ווען מען װאָלט געטאָן אַזױ און אַזױ, װאָלט טאַקע 
געווען גוט. אַ, זוי זאָגט מען דאָס: ווען מען טוט אַזױ און אַזי 
װאָלט אַלְץ געווען גוט... לעבן זאָל דאָס גוטע, מאָראַלישע, לאַגישע 
לעבן! 

-- אוז ווייסט, דוד, -- פלעג איך זיך באַגײסטערן -- דו ווייסט? 
אין דער אמת'ז, איז דער אַלְטער אינגאַנצן ניט מיסטיש, ער איז 
אינגאַנצן לאָגיק, לאָניק פון אַ העכערן סאָרט, פאַרשטייט זיך, ניט 
די לאָגיק פון משכילים פון זיין צייט (װאָס זיי, אגב, מעג מען אויר 
דערמאַנען צו גוטן!), ניט די לאַגיק פון שכל, נאָר די לאָניק פון אינ- 
סטינקט, די לעבנס-לאָגיק פון דעם עיקר פון לעבן. און אפילו זיין 
רעליגיאָזיטעט (איך האָב אין דער טיפעניש פון מיין בונטאַרישער 
נשמה בשום אופן ניט געקענט משיג זיין און אַוודאי ניט שלום מאַכן 
מיט זיין ,טעאיזם" און איך פלעג זיך פון צייט צו צייט צו דעם 
צוריקקערן) -- זאָלסט וויסז, אַז אפילו זיין רעליגיאַזיטעט איז ניט 
קיין מיסטישע, ער דאַוונט -- אָבער ניט בציבור און ניט קיין רוטין- 
תפילה. 

-- יאָ... 

-- יאָ... -- איך װויל? טאַקע עפּעס זאָנגן בנונע זיין תפילה.. 
פאַרשטייסט? (דאַ האָב איד, וי געזאַגט, דעם ענין אַלײין נישט פאַר- 
שטאַנען, און איך האָב געזוכט אַן אויסוועג); פון איין זייט נעמט 
זיד זייז רעליגיאַזיטעט דערפון, װאָס די כפירה בעיקר שטעלט אים 
ניט צופרידן. אין דער אמת', דיאַספאָרין, זיינען מיר דאַך אַלע 
אַגנאַסטיקער און ניט קיין אַטעאיסטן -- כאָטש דער אונטערשייד איז 
נישט קיין וויכטיקער. און פון דער אַנדער זייט, נעמט זיך עס פון 
זיין אייננאַרטיקער יטאַליטעט... וי איך האָב שוין פריער גע- 
זאָגט... פאַרשטייט זיד, אַז מען דאַרף אין דעם חשבון אויך אַרײנ- 
נעמען זיינע יאָרן, זיין דערציאונג, זיינע געוואוינהייטן... באָטש אין 
דער אמת'ן... דו ווייסט, אָט דערדאָזיקער שטילער מענטש איז לויט 
זיין נאַטור אַ העלד?... אַ העלד אין יעדער רגע פון זיין לעבן... די 
גאַנצע אַרמײ איז אַנטלאַפן און ער גרייפט איינער אַליין אָן דעם שונא 
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--- מיט דער פאָן אין האַנט. דאָס איז דאָך גראַנדיעז,. צי טראַכסט, 
אַז אין אַזא מאַמענט װאַרט מען אויף עפּעס אַ לוין? ניין, דער, װאָס 
איז אַ העלד אין זיין עצם נאַטור, קען אַנדערש נישט האַנדלען. ער 
איז ניט רעליניעז אויס אומוויסנהייט, ער איז ניט רעליניעז אויס 
בעל-הבית'ישקייט, ער איז אויך ניט רעליגיעז אויס מיסטיציזם. און 
דו מעגסט טאַקע זאַנז, װאָס דו ווילסט, זיין תפילה איז מיר טייער, 
פאַר אַזא תפילה קען איך אויר קניען און מתפּלל זיין, אפשר מיינסטו, 
אַז ער דאַװונט לויט דעם אַנגענומענעם נוסח: ,הודו לד', קראו בשמו, 
הודיעו בעמים עלילותיו"... ?רפאנו ד' ונרפא"... געלינו לשבח לאדוו 
הכל שלא עשנו כנויי הארצות ולא שמנו כמשפּחות האדמה" - 
חלילה,.. איד האָב דיר שוין געזאָגט, ער האָט זיינע אייגענע נוסחאות, 
פון זיין איינענער נשמה... ער דאַוונט בלויז בעת ער האָט דערפאַר אַ 
זעלישע באַדערפעניש. ער ויקלט זיך טאַקע איין אין זיין טלית, 
אָבער זיין אַלטן טלית האָב איך אויך ליב... עס איז עפּעס פאַראַן 
אין דעם... פאַראַז, פאַראַן!... און זיינע הענט האָסטו געזעז, דוד? האָסט 
זיד צוגעקוקט צו זיינע הענט, די אױיסגעמאַגערטע, די צעבראַכענע, 
די אָרימע, די האַרעפּאַשנע? דאָס זיינען דאָך די הענט פון מיכאַל 
אַנדזשעלאָ, דיאַספאָרין, מיכאַ?ל אַנדזשעלאָ'ס הענט, וי דו זעסט מיך 
אַ לעבעדיקן. 

-- אַ לעבעדיקו? -- האָט דיאַספאָרין זיך געקווענקלט, צי ער 
זאָל אָננעמען מיין שבועה. 

װאָרים צייטנווייז פלעגט זיך אים אויסדוכטן, אַז איך איבער- 
טרייב, אַבער דאָך האט ער זיר שטענדיק צו מיר צוגעהערט מיט גרויס 
אינטערעס, ממש וי אַן איבערנעגעבענער געהאַרכזאַמער תלמיד. 
מיט מיין הילפ האָט ער געװאָלט אַריינדרינגען אין די טיפענישן פון 
דער אידישער וועלט, װאָס איך האָב פאַר אים אַנטדעקט. ער האָט 
צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, װוי אַן עננלישער טוריסט, און האָט געקװאָלן 
פון אַלֶע פֿאַרבאַרגענע ,סודות", װאָס איך האָב פאַר אים געעפנט 
אין דער נייער, אידישער וועלט, אין וועלכער ער איז ערשט ניט לאַנג 
אַריינגעקומען, און באַזונדערס בנונע זיין פעטער. איך האָב, למשל, 
געהאַלטן, אַז דער ,יחוס" פון אריה לפּידות, װוי ער האָט מיר אַמאָל 
אַלֵיין איבערנענעבן, גייט פּאַראַלעל מיט אונזערע היסטאָרישע מע- 
טאַמאַרפאַזעס אין די לעצטע דורות, און אַז דערדאָזיקער ,זעלטענער 
עקזעמפּלאַר", װאָס ערשט מיט צווייזדריי יאָר צוריק איז אים גנע" 
ווארן פופציק יאָר, איז אַ סין ווידערקול פון דעם אידישן לעבן און 
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געדאַנק אין דער לעצטער תקופה, ואס זייער קרוין איז חיבת ציון 
און דער אַרנעטסיגעדאַנק,. טראַכט זיך אַריין אין דעם ענין; ער 
שטאַמט פון גרויסע רבנים, פון מאורי הגולה, װאָס האָבן געשוואו- 
מען אין דעם ים-התלמוד און זיינע מפרשים, אָבער זיין זיידע פון 
דעם טאַטנס צד איז שוין געוועז א רייכער חסידישער פּראָצענטניק, װאָס 
דער צדיק איז ביי אים געווען אַ נאָט און אַלץ איז ביי אים געווען 
גאָט (ער פלענט אויפהויבן זיין גראָבן פינגער פון זיין חובות-ביכל 
און זאָגז: ;אָט רעד איך, אָט ריר איר מיט מיין פינגער, װאָס איז דאָס? 
--- גאָט!7). און אָט דער זיידע זיינער האָט געהאַט צוויי זין;: איינער 
האָט קעגן דעם ווילן פון די עלטערן געלערנט אין װאַלאָזשין און אין 
געװאָרן אַן אַפיקורס און אַ מיליטערישער דאָקטאָר, זיין גאָט איז נע- 
וועז די רוסישע רעגירונג און זיינע קינדער -- זיי האָבן געלעבט אין 
איינער פון די רוסישע הויפּטישטעט -- האָבן זיד אינגאנצן אַסימי- 
לירט, און עס זיינען צווישן זיי אויך געווען עטלעכע משומרים.. 
דער צווייטער, דער פאָטער פון אריה'ז און דיאַספאָרינ'ס מאַמען, האָט 
גע'ירש'נט זיין פאָטער'ס געשעפטן, איז געווען אַן אַרענדאַר פון מאַ- 
יאָנטקעס אין דרום-רוסלאַנד, האָט געמאַכט פאַרשידענע ,קאָמבינאַ- 
ציעס", האָט פאַרלוירן זיין פאַרמעגן און איז געװאָרן א קליינער 
שטעטל'שער הענדלער. אָבער כל-זמן די הצלחה האָט צו אים גע- 
שמייכלט, זיינען דידאָזיקע געשעפטן געווען זיין גאָט... 

נו, און צום סוף קומט ער, דער ,פעטער" -- נו, דאָ האָבן מיר 
שוין גאָר אַן אַנדער גאָט.. 

--- נו, און ווייטער? -- האָט דיאַספאָרין געװאַלט וויסן דעם 
המשך, ווען איך האָב אים דערציילט דידאָזיקע זאַכן, 

--- "מ065010 446 18 1184 יע --- האָב איך דעם האַמעריקאַנער" 
פּרובירט ענטפערן אויף זיין אופן און מיט דעם גאַנצן ערנסט, װאָס 
לינט אין דעמדאָזיקן ענטפער, אָבער ער האָט פאַרכאַפּט דעם וועג און 
גליקלאַך אַרױסגעשטאַמלט; 

-- הייסט עס, אַז איך בין... פון מיין מאַמע'ס צד.,. אַזאַ יחסן... 
איד האָב עס גאָרניט געוואוסט, קיינמאָל ניט געטראַכט וועגן דעם... 
איצט איז מיין פאָטער און איך... ס'איז דאָך גאָר אַ גאַנצע וועלט, אַ 
גאַנצע וועלט... 

בכל? האָט דוד דיאַספאָרין, לחיפּוך צו מיר, זיך געפילט זייער 
גליקלאַר אין די ערשטע טעג, װאָס ער האָט דאָ פארבראכט. עס איז 
געווען אַ דאָפּלטע פריידר: ער האָט אויפגענומען איינדרוקן פון דער 
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נייער אידישער סביבה און פון זיך אַראָפּגעװאַרפן דעם יאָך פון דער 
קורצער אָבער פרעמדער פאַרגאַנגענהײט, װאָס האָט אויף אים גע- 
דריקט, דאָ איז אים אַלץ געווען ניי און פריי. גיין אַן אַ קראַגן און 
ווער רעדט נאַך באַרוװועס -- דאָס איז געווען צווישן זיינע גרעסטע 
פאַרגעניגנס. תמיר זיינען דאָך דאַ אידישע באָסיאַקעס? --- האָט ער 
פון צייט צו צייט געזאָגט אין אַ לוסטיקן טאָן, אפילו רי ,סטיביע" 
פון דער אַרבעט איז אים, דעם יונגן בחור, אין דער ערשטער צייט 
ניט געוועז אַזױ פרעמד און שווער, וי זייז אַלטן פעטער און זיין אַלטן 
פריינד, פון די ערשטע טעג אָן. אַרבעט? -- אַ, ביי אים איז 
דאָס אַ שפּיל, און אין טעג פון אַרבעטסלאָזיקײט איז ער מערסטנטייפ 
געווען אין אַ צושטאַנד פון פאַרגעסן און פון אִפּרו,. ער האָט פאַר- 
געסן רוסלאַנד, גאַליציע, אַמעריקע --- ער האָט אַלְץ פאַרגעסן. בערג 
און פעלדער --- און דער אָטעם פון דער נאַטור. ניטאַ קיין פראגעס, 
| ניטאָ קייז רעטענישן -- ער האָט אַפילו פאַרגעסן דאָס, װאָס עס איז 
געשען סיט זיין קוזין, וועמען ער האָט פּערזענלאַר נישט געקענט, 
און ער פֿלעגט איינער אַליין ניין צו-פוס פון איין פּלאַץ צום צווייטן 
אוזן שטאַרק הנאה געהאַט. ער פלעגט מיר דערציילן, וי אַזױ ער פלעגט 
ליגנדיק אויף דעם פאַרברענטן גראָז קוקן אויף די ניטוועלקנדיקע 
בלומען און זיר פילן וי אַ זוז, װאָס קערט זיך צוריק צו זיין מוטער. 
שלעכט איז געווען בלויז מ יר: איך האָב געוואוסט, אַז די בלומען 
פון דער װירקלאַכקײט וועלן סוף כ? פוף אוידך אָנהויבן צו דופטן און 
צו דער אידיליע װועט אַמאָל נעמען אַ סוף... 
דוד דיאַספאַרי} פלעגט נעכטיקן אין דרויסן -- און אויך דאָס 
האָט אים ניט גע'חידוש'ט. פון מאַלאָריע האָט ער נישט געליטן, אָבער 
דאָך האָט ער פון צייט צו צייט געהאָט אַ טעמפּעראַטור פון 41 גראַר, 
אויסערלאַך האָט ער דאָס אויך אויפגענומען וי אַ מוז"זאַד, וועגן װועל- 
כער מעז דאַרף ניט פרעגן קיין שאלות: די צרה איז, װאָס פון היץ . 
פלעגט ער רעדן וועגן דעם ?פאַראיין פון די ליבהאָבער פון דער העב- 
רעאישער בינע" אין יפו.. | 
ער האָט דעם פירער פון פֿאַריין באַזוכט עטלעכע מאָל. דער 
קבלת-פּנים איז געווען אַ העפלאַכער -- עס איז געווען אַ האַרציקער, 
גוטער קבלת-פּנים. אָבער דאָס האָט זיין אַקטיאָרישע נשמה נישט 
דערפרייט. דוד דיאַספאָרין איז געווען 8 קלוגער בחור, און ער האָט 
ביי זיר אָפּגעמאַכט, אַז אַזאַ מין קבלת פּנים מצד דעם פירער פון 
וועלכודעס-איז פאַרין איז אַ סימן, אַז דער פאַריין איז שװאַך אין 
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קרעפטן. דער פירער פון עפּעס אַ קלוב אין אַמעריקע נעמט אַזױ 
ניט אויף קיין נייעם מענטשן. אוז ער האָט טאַקע געהערט, אַז אין דער 
לעצטער צייט ווייזז די אָרימע אליבהאבער" נישט אַרױס קיין שום 
סמנים פון לעבן. דער פירער האָט אים געזאָגט, אַז ער, דוד, דאַרף זיר 
אויסלערנען העברעאיש -- אוודאי! אָבער כדי זיך אויסצולערנען די 
שפּראַך און נאָך מער, כדי זיך צו באַקענען מיט די באַדינגונגען און 
מיטן לעבז, איז וועלכן ער קלייבט זיך צו אַרבעטן, דאַרף ער וואוינען 
אויפן פּלאַץ, אין יפן... 

דיאַספאָרינ'ס האַפנונג בנונע דער בינע, אָדער ריכטיקער גע" 
זאָנט, זיינע פּלענער אויף דער צוקונפט, וועגן וועלכע ער האָט 
מיט מיר גערעדט אויף דער ואר און נישט פון היץ, זיינען גע- 
ווען, אַז ביז װאַנען ער װעט זיך אויסלערנען העברעאיש, זאָל ער 
אָננעמען דעם אָנבאָט פון איינעם אַ טעאַטער-אימפּרעסאַריאַ, אַ ניי- 
אַנגעקומענעם אונגאַרישן אידן, וועלכן ער האָט באַגעגנט און זיך 
מיט אים אויפגערעדט, אַז זיי זאָלן אויפפירן אין שטאָט און מעגלאַך 
אין עטלאַכע קאַלאַניעס אַ פּאַר דראַמעס אויף אידיש -- אַ שפּראַר, װאָס 
איז אים נישט פרעמד. אַ װאַנדערנדיקע טרופּע! דער רעפּערטואַר איז, 
אמת, ניט אין זיין, דיאַספאָרינ'ס געשמאַק, ער איז זידך סתם אַזױ 
משער, אַז דער רעפּערטואַר איז נישט לויט זיין געשמאַק, אַבער ער 
דאַרף דאָך האָבז אַ בינע, אַ בינע, אַ בינע, און דעמאָלט, וועז ער װועט 
באַווייזז, װאָס ער קען טאַן, װועט ער קענען אויסברייטערן זיין טעטי- 
קייטס-קרייז, דער ,ליבהאַבער-פאַרייז" װעט אים קריגז די מיטלען און 
וועט אים געבז די נויטיקע לערער. דער פאַריין... מיט איין װאָרט, ער 
וועט זיין דער ערשטער העברעאישער אַקטיאָר! 

אריה לפּידות האָט זייער שטאַרק געװאָלט, אַז זיין פּלימעניק 
זאָל אויפהערן חלומ'ען זיינע נאַאיווע חלומות, װאָס כאָטש זיי 
זיינען נאַאיון, האַלטן זיי אים אִפּ פון צו טאָן ממשות'דיקע אַרבעט 
(,און אין דער אמת'ן טאַקע, צו װאָס דאַרף ער אָפּנעבן אַ טאָג אויף 
אויסגראבן צען גריבער, אין וועלכע מען קען פֿאַרפלאַנצן אַרום 
צען בוימער, כעת ער קען אין דערדאָזיקער צייט אויסלייענען 
אויף אויסנװייניק, און מיט דער נאַנצער מימיק, צען שורות פון דעם 
מאַנאָלאָג 'זיין אָדער נישט זיין' -- אָבער ואָס זאָג איך צען 
שורות? טאַקע דעם גאַנצן מאַנאַלאָג! עס איז ניט כדאי צו אַרבעט, 
ניט כדאי!?). ער דאַרף ניט אויפהערז אַרבעטן מיטן גראַבאײיזן, ער דאַרף 
זיך אינגאַנצן אָפּנעבן צו דער אַרבעט מיטן ריד?, טאַקע אַרבעטן, פאַר- 


203 


י. ח. ברענער: פון זיין לעבן און שאַפן 


גרעסערן די מחנה פון די אַרבעטער. אָבער אַזױ װוי אריה לפּידות האָט 
ניט גערעדט װווי קיין עצה-געבער, נאַר װוי איינער, װאָס דריקט אויס 
זיין אייגענעם וואונש, כאָטש דערביי שפּאָט ער ביטער אֶפּ פון אַלץ, 
װאָס איז אים טייער, האָט אים זיין אַריינמישן-זיר שטאַרק ניט פאַר- 
דראָסן... 

מיר האָט לפּידות אויך געראַטן צו אַרבעטן מיטן רידל?, איך 
דאַרף זיד ניט רעכענען מיטן ערשטן ניט-געלוננענעם פאַרזוך. נישקשה, 
די וואונדן אויף די הענט ועלן זיך אויסהיילן און עס וועלן בלייבן 
שיינע, חנ'עוודיקע מאַזאָליעס. אויב איך וװועל? אַרבעטן מיטן רידל, װועט 
מיין לעבן באַקומען נאָר אַן אַנדער פּנים, און דעמאָלט װעל איך אויר 
קענען בעסער שרייבן; כ'וועל שרייבן פרישע, געזונטע זאַכן. ביז 
װאַנען איז דער שיעור זיך צו באַנוגענען מיט פּעליעטאַנען, מיט שטיק- 
לאַך? מען דאַרף שרייבן, אַנשרײבן עפּעס אַ װאַגיקע זאַך. ער װאָלט 
זיר נעפרייט, ווען איך באַווייז עס צו טאָן, עס װאָלט אים געווען אָנ- 
גענעם צו זען, װוי איר טו דאָס, ער, לפּידות, װואַרט שוין לאַנג, אַז איך 
זאָל אַנשרײיבן עפּעס אַ װאַניקע זאַך, אַן קרענקלאַכקײטן, אָן דעקאַ- 
דענץ, פאַרװאָס ווערן ביי אומות העולם געשריבן גרויסע שאפונגען? 
די אַרבעט איז די איינציקע רפואה. די אַרבעט וועט מיך ראַטעווען 
פון לאַנגװוייל;: דעמאַלט על איך אויך קענען שאַפן. 

אין די טיפסטע טיפענישן פון מיין האַרץ, אָט אין דעם נעסט 
פון פתירות און קעננזאַצן, האָט זיך געפונען עמיצער, ואָס האָט 
לפּידות'ן געגעבן רעכט, אָבער דער באַרעכטיקער אַלין האָט זיך 
אונטערגע'גנב'עט און האָט מיר געראַטן, אַז איך זאָל לפּידות'עס 
עצה ניט פאָלגן, נאָר איך זאָל אים, דעם עצה-געבער אַליין, באַנוצן 
וי אַ מאָדעל פאַר דער נייער זאַך, װאָס איך קלייב זיך צו שרייבןז, די 
זאַד, װאָס וועט שוין ניט הייסן ?די לעצטע קלאַנגען", נאַר גאָר, גאַר 
עפּעס אַנדערש, נאָר אַן אַנדער נאַמען, און װועט טאַקע ניט זיין קיין 
קורצע, אין איילעניש געשריבענע סקיצע, נאָר אַ זאַך.. א גאַנצע 
זאַך... 

אין די אוונטן האָבן מיר, איך און דיאַספאָרין, זיך אויסנע- 
שפּרייט אויפן שייער פון דער קאַָלאַניע, זיך פאַרשטעקט אין די 
באַהעלטענישן פון די סטויגעס, אין אַ וועלט פון שטענגלאַך און 
שטערן; אַרום אונז, נאענט לעבן אונז, האָבן געפליסטערט געדעמפּטע 
שטימען, זיד געטראָגן אַ צװויידייטיקער געלעכטער און דאָס געזאַנג 
פון לידער. דער ,פעטער" איז מיט אונז ניט געווען, ווייל ער אין 
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געווען פאַרנומען מיט פאַריכטן זיין הויז; מיר זיינען ביידע געלעגן 
מיט די פּנימ'ער אַרױף און נגערעדט ווערטער, װאָס דער דאָזיקער 
פּלאַץ האָט שוין ניט געהערט טויזנטער יאָרן, ביז עס זיינען אַהער 
געקומען די אירישע יוגנטלאַכע פון צפון... 


--- קוק! -- האָט דיאַספאָרין אָנגעהויבן גאַנץ פּרימיטיוו --- וי 


גוט דאַ איז. 
-- יאָ, אין דער איצטיקער מינוט איז טאַקע גוט.. -- האָבן 
זיך געצויגן מיינע וװוערטער. -- אָבער פאַרװאָס קלעמט זיד אַזױ 


דאָס האַרץ? אָבער, ווער וייסט, אפשר װעט מיין דערציילונג. 
מיר ברענגען די געגאַרטע דערלייזונג?... אויסער דעם האָב איך דאַך 
אַוודאי גאָרניט --- און דאָס איז דאָך סוף-כל-סוף אַן ענין... און ווער 
ווייס, אפשר איז נגזר געװאָרן, אַז לפּידות זאָל מיר ברענגען די דער- 
לייזונג?... אפשר וועט פון אים קומען מיין ישועה?... -- -- -- מאַרגן 
וועל איך אַנשרייבן די ערשטע בלעטלאַך, מאָרגן װעל איד זיר זעצן 
שרייבז. מען דאַרף פאַרטיק מאַכן די ערשטע בלעטלאַך... זיי אַרינ- 
נעמען אין צוים... אוז נאָך דעם... 

-- דאָס זאָג איך דאָך! -- האַבז זיר דיאַספאַרינ'ס ווערטער צו- 
זאַמענגעגאָסן מיט מיינע געדאַנקען -- ס'איז פאַראַן אַ גרויסער אונ- 
טערשייד צווישן דיר און מיין פעטער: ער זעט דאָ אין זיין לעבן 
עפּעס אַ פּאַזיטיווע זאַךר -- פּאַלעסטינע (און דערפאַר איז ער אַזאַ 
פאַנאַטיקער --- אין אַלגעמײן, באַזונדערס בנוגע מיר), בעת ביי דיר, 
זע איר, נעמט זיך די גאַנצע זאַך פון נעגאַציע, פון אַ נעגאַטיוער 
באַציאונג צו אונזער דאַרטיקן לעבן, אָבער דאַ זעסטו ניט קיין שום 
פּאַזיטיווע זאַך און דו נעמסט דאָס ניט אַן... געדענקסט דאָך דאָסטאַ- 
יעווסקי'ז?... דעם גאַנצן אידישן פאלק נעמסטו נישט אַן! נישט אַזױ? 

-- ריכטיק, ריכטיק... דער אַלְטער... לאָמיר אים איצט אָפּלאָזן... 
איך וויל וועגן אים ניט טראַכטן, כעת איך מאַך מיין אייגענעם חשבון, 
יאַ -- דעם וויפלטן מאָל? אין די דריי און צוואנציק יאָר פון מיין באַ- 
וואוסטזיניקן לעבן -- פון דעם פינפטן ביז דעם אַכט-אן-צואנ- 
ציקסטן יאָר -- זיינען דאָך שוין געוועז דריי-אוזדצוואנציק מאָל דריי 
הונדערט און פינף און זעכציק טעג... און יעדער טאָג איז באַשטאַנען 
פון פיר און צוואנציק שעה און יעדע שעה איז באַשטאַנען פון אומצאַ- 
ליקע מינוטן און יערע מינוט האָט געהאָט אירע אומצאָליקע, חשבונות... 
און אפשר, דיאַספאָריז, -- אפשר --- בלויז איין חשבון? 
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-- אַ גוט לעבן, אַ שווער לעבן, אַ פּוסט לעבן, אַ פול לעבן -- 
װאָס ווייסן מיר?... -- איז אויף אַ מינוט דיאַספאָרין אַרינגעפאַלן 
אין ,סטודענטישער" פילאָזאַפיע. 

-- אוזן דער עיקר איז -- האָב איך אים ניט געלאָזן מיך צו פיל 
משיג נבול זיין --- עס װועט קומען אַ טאָג און דו וועסט זיר דער- 
מאַנען דידאָזיקע נעכט און דידאָזיקע שמועסן, און איך -- איך וועל 
ניט זיין. וואו װוע? איך זיין?... גאָט,.. 

און אַ משונה'דיקע שטימונג פלעגט אונז אַרומנעמען. די מו- 
נוטן פאַרגייען און מיר פליסטערן: פנוט, זייער גוט". אָבער די 
אויסגעפליסטערטע ווערטער אַליין וועקן ספקות. מיר זעען זיך אַליין 
וי מענטשן, װאָס פּרובירן זיד ראַטעוען פון אַ סכנח. מיר באַזיגן די 
סכנה אויף אַ רנע, פֿאַרשטופּן זי, רוקן זי אָפּ, אָבער זי קומט צוריק, 
זי מוז קומען -- אין דעם זיינען מיר זיכער און מיר װאַרטן אויף איר 
אין דער דאָזיקער נוטער מינוט. ס'איז געווען אַ גוטע רגע, די פאַרבז 
פון הימ? האָבזן נעצויבערט און דאָס מייד? פון דער קאַלאַניע האָט גע- 
זאָגט אַ חנ'עוודיקן תשלום" -- אָבער די אימה וועט זיך צוריק 
אַרײנרײסז, וועז די רנע וועט פֿאַרבײיגיין, אין דער קומענדיקער מינוט, 
מאַרגן פאַרטאָג, איבערמאַרגן פאַרנאַכט, -- -- -- 
| דער ביינאַכטיקער הימל און דאָס מייד?, װאָס האָט געזאָגט 
?שלום", האָבן פון דעם אַלעמען גאַרנישט געוואוסט, 


.8 


אויב איך האָב אין מיינע שמועסן מיט דיאַספאָרינ'ען אַביסל 
איבערטריבן וועגן דעם ווערט פון זיין פעטער'ס לעבן און זיין מע- 
טער'ס כאַראַקטער, האָב איך אין די בריוו, װאָס איך האָב אים גע- 
ישריבן קיין שיקאַגא, ניט איבערטריבן מיט קיין איין װאָרט. וועגן 
דער פּאַלעסטינער סביבה אין יהודה. דאָס גאַנצע פאָרשטעטל, אין 
וועלכז אריה לפּידות האָט נעוואוינט, איז געווען אַ מין שפּיל -- און 
גאָרניט קיין אמוזירנדיק שפּיל: אַ שפּיל מיט פאַנדװירטשאַפט, אַ 
שפּיל מיט קאַלאַניזאַציע. ,אַפיציעל" איז דאָס פאָרשטעט? באַטראַכט 
געװאָרן וי אַ באַזונדערע קאָלאַניע, און אין דער ציוניסטישער פּרעסע 
זיינען יעדן חודש פאַרעפנטלאַכט געװאָרן גענויע חשבונות וועגן די 
הונדערטער,נפשות, װאָס האָבן זיך דאָרטן געפונען, די סטאַדעס, דער 
אינװװוענטאַר א. אַ. וו. א. אַ. װו. אָבער פאַקטיש איז דאָרטן געווען איין 
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וויסטע גאַס מיט אַביס? הייזער און הויפן, װאָס זיינען געלעגן אויף 
דער גרענעץ פון דעם נאַענטן אַראַבישן דאָרף, אָרעמע ניט באַאָר- 
בעטע פעלדער -- און דאָס אַלץ האָט געמאַכט אַ רושם וי ס'װואָלט 
געהאַנגען אין דער לופטן. דער אידישער איינוואוינער פון דעמדאָ- 
זיקן פּאָרשטעטל איז געווען ניט קיין שלעכטער מענטש, און ס'איז 
אפשר אמת, אַז װאָס איז שייך זיין פרייען געדאַנק און זיין ברייט 
האַרץ, קען מען ביי קיין שום אומה ולשון ניט נעפינען זיין גלייבן, 
אָבער אין דערזעלבער צייט האָט ער אַרומגעבלאַנקעט וי א שאָטן, 
מיט אָפּגעהאַקטע פלינלען און לייכט וי אַ פעדער. דערצו האָט דער 
היגער איינוואוינער שטענדיק נעמאַכט דעם איינדרוק, װווי עמיצער 
װאָלט אים אָפּגענאַרט; ער האָט געהאט אַ פּנים פון אַ פּאַסאַזשיר 
אין אַ באַן, אין דריטן קלאַס, װאָס האָט זיך פּלוצים אױיפגעכאַפּט 
-- און ס'איז קאַלט, בלאָטע, װוינט, שטויב, און פון זיין קעשענע 
האָט מען אַרוסגע'גנב'עט דעם טייסטער סמיט די לעצטע עטלאַכע 
פּרוטות... 

צווישן די יונגע, אינטעליגענטע, ניט-באַווייבטע אַרבעטער, װאָס 
האָבן זיך אין דעם פאָרשטעט? אַרומנעדרײיט און װאָס דיאַספאָרין 
איז געווען איינער פון זיי, איז אויך געווען אַ טיפּ פון רייכע בעל- 
הבית'ישע קינדער, װאָס זייערע עלטערן זיינען פאַרבליבן אין חוץ- 
לארץ, אָבער זייערע קאַפּיטאַלן זיינען, וי זיי האָבן דערציילט, גע- 
שטאַנען אין זייער רשות, -- די צרה איז בלויז, װואָס די ביוראען 
אין יפו האָבן נישט געוואוסט, ואָס זיי צו ראַטן טאָן, לעת-עתה 
האָבן זיי גע'חלומ'ט און גערעדט בלויז ועגן איין זאַך: אביסוס" 
(;זיך איינאַרדענען"), אָבער דער דאָזיקער טיפּ אין געווען קליין 
אין צאָל, אַ יוצא מן הכלל; דער 52 איז געווען:; יונגע מענטשן 
באָרוועסע, אָפּנעריסענע און אָפּגעשליסענע, מענטשן, װאָס האָבן גע- 
לעבט וי עס האָט זיך געלאָזט, פאַרצווייפלט אין דער צוקונפט, כמעט 
ניט געטראַכט וועגן דער צוקונפט, יעדנטאַלס וועגן איר ניט גערעדט 
און זי ניט דערמאַנט. זייער ברויט האָבן זיי מערסטנטיילס פארדינט 
פון דער שווערער טאָג-אַרבעט, צו וועלכער זיי זיינען ניט געווען גע- 
וואוינט און וועלכע ס'איז שווער געווען צו באַקומען. אָבער דאָס ברויט 
איז ניט געווען צו דער זאַט, און זייערע אַנדערע נויטװוענדיקסטע 
הצטרכות'ז זיינען באַפּרידיקט געװואָרן בלויז אויף אַ העלפט, אַ דריטל, 
אָדער אַ פערט?. דאָ האָבז זיך אויך נעפונען די ,קאַרעספּאַנדענטן", 
דאָס הייסט, מענטשן, װאָס לעבן פון קאַרעספּאַנדענץ, אָבער ניט מון 
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קאַרעספּאָנדענץ צו צייטונגען (עס זיינען אויך געווען צויי - דריי 
פון דעמדאָזיקן מיז), נאָר פון שרייבן בריוו... צו זייערע עלטערן אָדער 
קרובים אין חוץדלארץ, אַז זיי זאָלן שיקן אַ פּאָר גראַשן אויף זייער 
אויסקומעניש. וועגן זיי זיינען אין פאָרשטעט? אַרומגעגאַנגען פאַר- 
שידענע אַנעקראַטן. 

אַ לעכערלאַכער וואונדער איז דאַ נגעהאנגען איבער די קעפּ. 
אָט זיינען ניט לאַנג צוריק אַהער, אין דעם ווייטן און פרעמדן מזִרחי 
לאַנד, געקומען קליין-געוויקסיקע און בלייכע מענטשן, װאָס זאָגן, 
אַז זיי ווילן ווערן פּויערים און אַרבעטער, און די מערסטע פון זיי 
האַלטן זיך אַלֵיין פאַר ,חלוצים" און ,אידעאַליסטן", אין פלוג איז 
דאָך דאָס גאַנץ שיין פון זייער זייט, אין פלוג לינט דאָך אין דעם 
עפּיס אַ העלדישקייט און אַ שטיק? װילנס-קראַפט, אין פלוג אין 
דאָך אין דעם פאַראַן עפּעס אַן עכטע שיינקייט -- אָבער אין תוך? 
האָט דען דער נאַנצער ענין אַ יסוד? אַ יסוד װאַלט דאָ געווען, ווען 
עס װאָלטן אַהער געקומען שטאַרקע מענטשן, װאָס די אַרבעט אַלֵיין 
װאָלט פאַר זיי געווען אַלץ אין לעבן, װאָס װאָלטן דאַ גאָר אינגאַנצן 
אָן נאַציאָנאַלע און כללדחשבונות, פאַר זיך אַלֵיין, געטאַן א גאַנצע, 
דויערהאַטטע טאַט.. אָבער אָט-די מענשן, מיט אַלע זייערע 
אמת'ע און אוױיסגעטראַכטע ענויים, וועלן דאָך דאַ ניט גרייט זיין צו 
לעבן ביז דער גרעסטער אָנשטרענגונג, כדי זיי זאָלן פאַר די, װאָס קומען 
נאָך זיי, איבערלאָזן די פרוכט פון זייער מי. דידאָזיקע מענשן זיינען 
דאָך אידן וי אַלֶע אידן, װאָס זייער כוח לינט מער אין מויל, וי אין 
די הענט -- די װירקלאַכקײיט וועט דאָך זיי צווינגען אַװעקגיין פון 
דאַנען. אַפילו איצט, בעת זיי האָבן ערשט עפּעס אַנגעהויבן צו טאַן, 
זיינען צװוישן דידאַזיקע צענדליקער פאַראַן בלויז געציילטע, װאָס 
באַנוגענען זיר ניט בלויז מיט רייד... (סיט רייד ועגן דער 
,חלוצים-באַוועגונג", װאָס זיי האָבן פריער געהאַט אין זייערע פאַריי- 
נען אין חוץ לארץ, און וועגן דעם קאַמף, װאָס זיי האָבן געפירט שוין 
נאַכדעם, וי זיי זיינען געקומען אין לאַנד, ווענן דעם פאַרפוילטן עלע- 
מענט, ואס איז דאַ געווען פֿאַר זיי, און דעם שלעכטן עלעמענט, 
װאָס איז געקומען אָדער קומט ניט נאָך זיי). אין דידאָזיקע קליינע 
הייזער רעדט מען אַזויפיל וועגן אידעאַלן און מען האַלט אין איין 
חוקר ודורש זיין, װאָס איז דאָס געהאַלט פון דעם אָדער יענעם באַאַמטן 
אין יפו און אין ירושלים... און צום סוף, זיי אַלֶע האַלטן דאַך 
אין איין חלומ'ען און בענקען -- אַפן אָדער געהיים -- וועגן פאַר- 
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לאָזן דעם פּלאַץ... ס'איז אפילו אמת, אַז ווענן קיין שולד קען מען דאַ 
ניט ריידן, אַז דאַ זיינען ניטא קיין שולדיקע, אַז עס האָט נאָר אַנ- 
דערש ניט געקענט זיין, אַז לאַנגע דיבורים זיינען דאַ זייער יּנאַ- 
טירלאַך" -- אָבער אמת איז אויך דער לעכערלאַכער זיפץ, װאָס 
רייסט זיך דאָ פון די קליינע פענסטערלאַך... 

גאָר אומעטיק און קאָמיש איז דאָ, בשעת די קליינע ליאַמעס, 
װאָס די קליינגעוויקסיקע, וועלקנדיקע חלוצים מאַכן פון צייט צו 
צייט. דיאַספאָרין האָט זיי, װוי ווייט מענלאַך, אויסגעמיטן; אַ צו- 
נויפקום פון מענטשן האָט אין אים אויפגעוועקט די תאווה צו דעקלאַ- 
מירן --- און קיין ,אירישע זאַכן" האָט ער, צו זיין גרויסן פאַרדראָס, 
ניט געקענט. פון דער אַנדער זייט, האָט ער געהאַלטן, אַז דעקלאַמירן 
אויף רוסיש ואַלט געווען זייער טאַקטלאָז. דערפאַר האָט צו דידאַ- 
זיקע ליאַמעס געצויגן נקדימון בן אייזיק רייכל, איינער פון די אֵנָ- 
געזעענע תושבים פון דער גרויסער קאַלאַניע. זיין פאָטער, אייזיק 
רייכ?, איז אַהער געקומען מיט פופצן יאָר צוריק פון רומעניע, בעת 
ער, נקדימון, איז אַלט געווען פינף יאָר, אנאָך איידער עס האָט זיך 
אָנגעהויבן אייער ציוניזם", װי ער פלענט זיך אויסדריקן, בעת 
ער איז געווען אין אַ בכרונז'דיקער שטימונג. אייזיק'ס פּרדס האָט שוין 
געטראָגן פרוכט און ער האָט אויך געהאַט צוויי אַקציעס אין דעם 
ציוניסטישן געשעפט, אין וועלכן צבי לפּידות איז געווען אַ באַ- 
אַמטער, אייזיק רייכ? איז געווען אַ אגעזונטער טיפּ" פון אַ מענטשן, 
װאָס האָט זיך געיאַנט ריידך צו ווערן. ער האָט פיינט געהאָט אַלע 
שכנים, ליב געהאט חוזק צו מאַכן פון אַנדערע, אינטריגירט אויף 
די זיצונגען פון דעם קאַלאַניע-קאַמיטעט, געקריצט מיט די ציינער, 
ווען מען האָט אים דערמאַנט אַ אידישן אַרבעטער אָדער שומר, און 
גע'טענה'ט, אַז אמיט אַ איד איז נוט צו עסן קונל, אָבער ניט פון 
איין טעלער", און אַז -- וי זיין פּלונית'טע פלעגט מיט רעכט זאָגן, 
-- אַז פאַר דער הויז-אַרבעט זיינען דאָך נויטיק דינסטן -- און פון 
װאַנען װועט זי זיי נעמען, אויב ניט צװוישן די פרויען פון די אַראַ- 
בישע אַרבעטער און וועכטער? אַ אידישער אַרבעטער, אַפילו אויב 
ער איז אַ פאַמיליע-מענש, װעט ער דאָך זיין פרוי ניט שיקן צו דינען 
אין אַ פרעמדער שטוב?! -- -- -- דאָס פּנים, דער הילוך און די 
באַוועגונגעז פון ר' אייזיק זיינען געווען ניט נאָר ניט פון אַ פּױער, 
נאָר אפילו ניט פון קיין דאָרף-תושב; ער האָט אויסגעזען וי אַ קליי- 
נער קאַנטראַקטאָר אָדער פאַבריקאַנט (אַזױ האָבן אגב אויסגעזען 
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אַלֶע אַנדערע קאַלאַניסטן פון זיין עלטער), דערפאַר אין דאָס פּנים 
פון זיין זון נקדימון, אויף וועלכן עס אין געלענן די פלאַכקייט 
פון נאַנצע צוויי ספרד'ישע חכמים, געווען אַביס? פאַר'חלומ'ט, 
און כאָטש ער האָט שין פיר יאָר געלערנט אין מקוה ישראל, 
האָט ער דאָך געקענט לייענען די העברעאישע לאַנדיפּרעסע און 
עס האָט אים אַביס? געצוינגן צו די רוסישע אַרבעטער. מען האָט 
דערציילט, אַז נקדימון האָט ביי זיך פעסט באַשלאָסן, אַז אויב ער 
וועט נישט אַװעקפאָרן קיין פּאַריז, וועט ער זידך דווקא נעמען אַ פרוי, 
װאָס שטאַמט פון דער רוסישער עליה, וואָרים זיי זיינען ,מענטשן מיט 
פאַרשטאַנד". ער האָט ניט פאַרפעלט קיין איין ליאַמע אין דעם נאַענטן 
פאַרשטעטל, 

עטלאַכע טעג פאַר דער ליאַמע האָט מען וועגן דער געשעעניש 
געהאַלטן אין איין ריידן; עטלאַכע מעת-לעת'ז פלעגן די בחורים און 
מיידלעד זיך גרייטן צו דער גרויסער שעה און אויף איר אויסקוקן די 
אויגן. אָבער אָט איז די שעה געקומען, אָט איז געקומען דער אַװונט. 
מען האָט זיך פאַרזאַמלט אין דעם הויז, װואָס איז צוגעגרייט פאַר 
דער ליאַמע -- און יעדער איינער פון די פאַרזאַמלטע זיצט אַ פאַראו- 
מערטער און װאַרט ווייטער, װאַרט, אַז אַנדערע זאָלן אים פריילאַך 
מאַכז, װאַרט, װאַרט און איז ברוגז, װאָס מען מאַכט אים ניט פריי- 
לאַך... ,לאַנגווייליק" -- קלאַנט זיך איינער פאַר דעם צווייטן... .א 
פריילאַכער אַוונט? -- איראַניזירט אַ מייד? צו איר חבר'טע. פון 
צייט צו צייט שווימען אַרױף גאַלדשפּייענדיקע אַנעקדאָטן, װאָס רופט 
אַרױיס אַן אָפּנעהאַקטן געלעכטער -- און נאָכדעם שווייגט מען פונ- 
דאָסנײ... אבער אָט איז פאַרגאַנגען נאָך אַ שטונדע: מען דערלאַנגט 
ווייז, מען דערמוטיקט איינע די אַנדערע און זיך אַלֵיין, אַז מען זאָל 
אַ זינג טאַן. ,מען דאַרף זינגען!? -- זאָגן אַלע הויך, אויפן 
קו?. אַזױ װאָלט מסתמא אַ טרינקענדיקער געשריען, בעת אַ כװאַ- 
ליע כאַפּט אים אָן ביים קאָפּ --- ווען זיין מויל װאָלט נישט געווען 
פו? מיט װאַסער. די שטימען זיינען הייזעריק און מיד --- אַפילו אויב 
די זינגער זיינען אין די טעג פאַרן אָוונט אַרומגעגאַנגען פּוסט-און- 
פּאַסט. מען ברומט די געקינצלטע לידער, װאָס זיינען געװויינלאָר ניט 
מער, וי אַ יאָר אַלט, אָבער פּרעטענדירן שוין צו זיין ארץזישראל'דיקע 
פאלקס-לידער, װאָס נאָך איירער מען האָט זיך אויסגעלערנט זיי וי 
געהעריק צו זינגען, זיינען זיי שוין נמאס און מיאוס געװאָרן. 
זיי פאַרטרייבן נישט די שלעכטע שטימונג. 4עצלן אכר אחד 
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חי בכפר... אוי לא טוב, לא טוב, לא טוב... תימיד ?-ר-עוב"... פע! מען 
געפינט אַנדערע אויסנגעדראַשענע לידלאַך, אָבער אויך זיי אין מען 
גרייט צו פאַרבייטן אויף יעדן נייעם ליד, פון װאַנען עס זאָל ניט קו- 
| מען און אויף וועלכער שפּראַד עס זאָל ניט זיין... ?רבותי! -- גיט 
פּלוצים דער ראש פון פאַרשטעט? אַ שפּרונג אויף א באַנק, נאָכ- 
דעם װוי ער האָט אויסגעטרונקען אַ פערטל אָדער האַלכע גלאָז וויין 
נומער זעקס און עטלעכע טראָפּנס קאַניאַק (די זאַכן זיינען דאַ זייער 
ביליק) --- רבותי, אָט האָבן מיר זיר דאַ חיינט פאַרזאַמלט, מיר האָבן 
זיר פאַרזאַמלט... לאָמיר דעם אַװונט ניט פאַרטאַכלעוען מיט גאָרניט. 
כ'מיין, מיר דאַרפן מער אָדער ווייניקער,.. זיר אַרומרעדן... װאָס וועט 
זיין דער סוף, ע, ע". עמיצער שלאַנט אים איבער, בלויז כדי אים 
איבערצושלאגן... דער רעדנער ווערט ברונז און רעדט ווייטער אויף 
צו להכעיס, בלויז כדי פאָרצוזעצן, צי מען הערט אים, אָדער מען 
הערט אים נישט. צום סוף הויבט מען אָן צו הערן, יעדנפאַלס, מען 
שלאַנט שויז מער ניט איבער. עס הויבן זיד אַן די רעדעס, װאָס קיינער 
דאַרף זיי ניט און װאָס אַלֶע קענען זיי שוין אויף אױיסנװוײיניק און װאָס 
זיינען שויזן אַלע נמאס... אָן רעדעס איז דאָך די לאַנגע נאָך ערגער... 

יאָ, אַרום אריה לפּידות'ן איז געווען אַן אַטמאָספערע פון רע- 
דעס, פון סתם-דיבורים, פון חקירות ודרישות, פון פאַדערונגען און 
תרעומות, פון שאלות און קשיות: איינער האָט געקראָגן אַ הלוואה 
און דער צווייטער ניט -- פאַרװאָס? איינער האָט א האַפנונג צו גיין 
קיין גליל און דאָרטן צו ווערן אַן קאכר" און דער צווייטער ניט -- 
פאַרוואָס? איינער פארט שוין אַװעק פון דאַנען און דער אַנדערער 
ניט -- פאַרװאָס? איינער ברענגט אַהער זיין פאַמיליע -- װאָס? 
משוגע? א, ס'מאַכט ניט אויס. די ציוניסטן אין אַלע לענדער זיינען 
ניט קיין טפּשים; זיי זיינען יוצא מיט אַ שקל אָבער קומען אַהער 
זיד צו מאַטערן ווילן זיי ניט... ניט אמת? מען זאָגט, אַז דער ציוניזם 
מאַכט איצט אין חוץ לארץ נרויסע דערפאָלגן... ס'איז דאָ אויף װאָס 
צו װאַרטז? -- קאויף װאָס"? ליבע פריילין, דערלויבט מיר צו באַ- 
מערקן, מען טאָר ניט זאָגן על מה לחכות?"; מען דאַרף זאַנן .למח"... 
ניין, מ'מעג, מ'מעג, אַ גרויסער שאָדן, דאָס פערד פון דעם ,גר" איז 
סוף-כל-סוף געשטאַרבן... ניטאַ ביי אונז קיין מעדיצינישע הילף.. 
און אַז מען װאָלט אים גע'גנב'עט, װי מען האָט גע'גנב'עט מיין 
פערד, װאָלט געווען בעסער? אַ גנבה פאַרדריסט מער.. די אַרא- 
בישע שומרים גנב'ענען אַלין. אַ צוגאָב צו דער אַלנגעמײנער גלענ- 
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צענדיקער לאַגע -- דאָס איז דאָך די גרעסטע קללה פון ישוב. טאַקע... 
צבי לפּידות, זאגט מען, װעט אינגיכן פאַרלירן זיין שטעלע... פאַר- 
װאָס? | 

דער לעצטער קלאַנג איז טאַקע געווען א כמעט זיכערער פאַקט, 
כאָטש מען האָט וועגן דעם גערעדט נאָך איידער דער בעל-דבר אַליין 
האָט וועגן דעם געוואוסט. און נאָר עפּעס. דער פאַקט איז אַן ספק 
געווען אַ וויכטיקער פאַקט אין לעבן פון די נאָענטע שכנים. אַזאַ ענין 
רופט אַרױיס אינטערעס אין יעדן פּלאַץ, און מען רעדט וועגן דעם 
אומעטום, אָבער דאָ, צווישן לפּידות'עס שכנים, האָט מען ניט גע- 
רעדט וועגן דעם פאַקט אַליין און זיין שייכות צו דער לאַגע פון דער 
פאַמיליע פון דעם מענטשן, װאָס האָט פאַרלאָרן זיין שטעלע, נאַר 
וועגן זיינע רעזולטאַטן פאַרן גאַנצן ישוב. װאָס? צבי'ס פּאַזיציע 
איז דאַרטן שװואַך געװאָרן אָדער דער גאַנצער געשעפט גייט נישט 
גוט? מען זאַנט, אַז ער, צבי, האָט דאָרטן אַגיטירט פאַר אַ סטרייק... 
אַ סטרייק אין אַ ציוניסטישן געשעפט?... פאַרװאָס טאַקע ניט?.. 
אָבער מען האָט פריער געדאַרפט קלאָר מאַכן, אין װאָס פאַר אַ מאָס 
דער געשעפט איז אַ ציוניסטישער און אין װאָס פאַר אַ מאָס דאָס 
איז אַ פריוואַטע אונטערנעמונג. די אַקציאַנערן פון דעם געשעפט זיי- 
נען פּריוואַטע מענטשן. אָבער אין ארץ ישרא? איז אַלץ ציוניום.. 
אין ארץ ישרא? איז ניטא קיין פּלאַץ פאַר קיין סטרייק... שעדיקן 
די אידישע אינדוסטריע אין ארץ ישראל,.. װאָס? איר ווילט אינ- 
גאַנצן פאַרבאָטן סטרייקן?... אינטערעסאַנט: מען זאַנט, אַז דידאַָ- 
זיקע אונטערנעמונג אַליין איז איצט שטאַרק נויטיק, אָבער ס'איז 
דאַרטן ניטא קיין אָרדנונג, יעדער איינער האַלט זיד דאָרטן פאַר אַ 
גאַנצן בעלזחהבית, איינער ווייס נישט פון צוייטן, איינער שטערט 
דעם צווייטן. עס זיינען דאַרטן פאַראַן דריי מאָל אַזופיל באַאַמטע, 
וויפיל מען דאַרף... עס ווערט ניט געטאַן קיין אַרבעט... ווער עס האָט 
געשעפט מיט דער פאַבריק, פאַרשילט זיך דאָס לעבן... די אַרבעטער 
דערפילן ניט זייער אויפנאבע... דאָס איז טאַקע אַ באַװײז, אַז אונ" 
זערע אַרבעטער טויגן ניט -- ניט נאָר צו ערד-אַרבעט,,, ניט ריכטיק, 
ניט ריכטיק, מען טשעפּעט זיך ווידער צו די אַרבעטער... מען קלייבט 
זיך אָפּצוזאָגן אַ טייל פון זיי פון דער אַרבעט,.. דאָס האָט געטריבן 
צום סטרייק... פון סטרייק הענגט איצט אֶפּ דער דערפאַלג פון דער 
גאַנצער פאַבריק... | 
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אַרום אריה לפּידות'עס הויז האָבן זיך געפּלאַנטערט אַזויפיל 
דיבורים און פראַנעס, אַז זיי האָבן סוף-כל-סוף אָנגעהויבן אַרײנ- 
צודריננען אויך אינעװוייניק, אין שִטוֹב אַריין. אפילו די דערשלאָגענע 
מומע הינדע האָט אָנגעהויבן שטעלן פראַנעס און בונטעווען זיך -- 
באטש ניט אויפן קול און ניט מיט מעשים. שבת נאַכמיטאָג, ווען איר 
מאַן אריה לינט אַ בארוועסער, מיט איין העמד אויפן לייב, אויף דער 
ראַנאָזשע לעבן הויז און שלאָפט, קוקט זי אַרױס דורך דעם איינציקן 
פענצטערל, װאָס געפינט זיד אין דער װאַנט, װואָס איר אונטערשטער 
טייל דינט אים וי אַן אָנשפּאַר צוקאַפּנס. זי זיצט רייטנדיק אויפן איינ- 
ציקן שטו? אין דער דירה, איר קין איז אָנגעשפּאַרט אָן דעם ברעט? פון 
פענסטער און פון אירע אויגן קוקט אַרױיס דער אומעט. אַזױ גייט אַוועק 
אַ שעה, צוויי שעה. דער ,מנורת המאור" לינט אַ ניט-געעפנטער און 
זי רירט זיד ניט פון פּלאַץ. אויפן טיש לעבן די פאַרטריפטע לייכטער 
װאַלנערן זיד די שיריים פון דער שבת'דיקער סעודה, ברעקלעך ברויט 
און די שאַלעכץ פון נעקאַָכטע אייער, און עס שטייען ליידיקע טעפּלעך, 
װאָס זייערע הענטלאַך זיינען אויסגעשמירט מיט שװאַרצער, ניט 
פאַרווייסטער קאַװע. אָבער די אַלטע באַמערקט גאָרנישט. אָט קומט 
אַריין די אַלמנה, די פרוי פון איר דערמאַרדעטן זון, אַן אָפּגעלאָזענע, 
אַ קויטיקע, אַ מאַלאַריעיצעפרעסענע, מיט אַז אַפענער בלוזע און אַז 
אָפן מוי?, כאָטש זי איז דאָך אַ פרייע און װאַשט אפילו די כלים אום 
שבת. אָבער אפילו אויף איר סוקט זיר די אַלטע ניט אַרום. פון אירע 
אויגן קוקט אַרױס דער טרויער., װאָס... װאָס? איז טאַקע היינט .שבת 
מברכין"? יאָ, -- חודש תשרי? -- חודש תשרי? עמרם איז היינט 
אַװעק זיך שפּילן אין דער קאַלאַניע; ער האָט גאָרניט גענומען אין 
מוי? אַריין --- מילא, וועמענס שולד איז דאָס? כרויט איז דאָך פאַראַן. 

-- און וואו איז דער שווער? ער שלאַפטל... 

--- דאָ לעבן פענסטער... ער דאַרף היינט זיין שומר. 

-- דאַכט זיך, אַז ער איז שוין אױיםגעשטאַנען.. מיט וועמען 
רעדט ער? מיטן שרייבער? 

-- מיט װעמען זאָל ער רעדן? 

די ווערטער ווערן אויסגעצוינן, אַקצענטירט, און אין דער 
שטימע הערט זיר עפּעס אַ נייער משונה'דיקער קלאַנג, אַ נייער קלאַנג 
פאַר דער אַלְטער. 

-- די גאַנצע וועלט איז איצט מיין חיכל -- הערט זיך פון דרויסן 
די שטימע פון אַלטן. 


283 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


| די אַלטע פאַרשטיײיט נישט, װאָס ער רעדט: לשון קורש. מיטן 
שכן, דעם שרייבער, רעדט ער נאָר לשון קודש. מילא, זאָל זיין לשון 

קודש. אָבער עפּעס אַן אומגלויבן אין דעם אינהאַלט פון זיינע ווערטער 
גנב'עט זיך אַריין אין איר האַרצן און זי שאַקלט צו דעם קאָפּ, מיט 
עפּעס אַ שעמעוודיקן אומצוטרוי. זי עפנט דעם פמנורת המאור". 
יענער. געלעכטער, דער אַלְטער שמייכ?, וועט זיך שוין אויף אירע 
ליפּן ניט באַווייזז, וועז זי וועט הערן זיין שטימע. 

און דער אַלטער לפּידות רעדט ווייטער, רעדט און רעדט. 

-- אָכער רעמבראַנדט,.,, און אַז איך, כדומה למשל, וויל דווקא 
האָבן רעמבראַנדט --- פּרוביר איך, זיין מיטשמועסער, אים אויף אַ 
זייטיקן אופן אויפרענן, פּרוביר אים אַ רייץ טאַן, אַז ער זאָל אָנהויבן 
חוזק מאַכן פון די יעניקע, װאָס בענקען דאַ נאָך אייראָפּע און איר 
קולטור, װאָס עס פעלט זיי דאָ... 

-- אַ, איר ווילט האָבן רעמבראַנדט... טא כאַפּט אַ קוק אויף אט 
דעם שטיקל הימ?,.. איר זעט דאָרטן יענעם טלית שכולה תכלת?... וי 
זאָל איך עס זאָגן,.. איר זעט אָט יענע װאָלקנס? איר זעט די פאַרבן 
אין יענעם ווינקל?... נאָט אייך אייער רעמבראַנדט.. 

און אַ צופרידענער מיט זיך נעמט זיך דער ליגענדיקער אריה 
לפּידות ווידער צו זיינע שטענדיקע דיבורים וועגן דער נאַטור, וועגן 
די נביאים, וועגן דעם אידישן גייסט, אַבער ביסלאַכוײיז פאַרלאָזט 
ער די בערג און לאַזט זיר אַראָפּ אין טאָל: צו די פאַרדאַרבענע שטעט, 
צו דער פּוסטקייט און קרענקלאַכקייט פון אונזער מענטשךן-מאַטע- 
ריאַל?. עס דאַרף נאָך געטאָן ווערן אַ גרויסע דערציאונגס-אַרבעט.. 
אַ גרויסע דערציאונגס-אַרבעט... ביסלאַכװוייז קלייבט זיד צונויף אַרום 
אים, וועלכער ליגט האַלב זיצנדיק, מיט די פיס אונטער זיך, אַ קליי" 
נער עולם פון אַרבעטער, האַלב-אַרבעטער, אקאַרעספּאַנדענטן?, 
און אַמאָל אויך בעלי-הכתים פון דעם פאַרשטעטל. אַמאָל קומט אויר 
דער אגר" סיט זיין ברייטן געזונטן רוסישן פּנים און זיין אקאַבי"ב 
כלעבושקאַ װודאַװאָל?" -- ווען עס װאָלט געווען ברויט צו דער זאַט, 
װאָלט מען געקענט לעבן. נייע מענטשן קומען צו צום געזעמל, זאַנן 
,שבת שלום", זעצן זיך --- און דער שמועס אויף דער ראַגאָזשע לעבן 
דעם אַלְטן לפּידות ציט זיר אַ גאַנצן אוונט, ביז דער שבת גיים אַװעק. 

-- פון אייער אייגענעם שטאַנדפּונקט -- ווענדט זיך לפּידות 
דער עיקר צו מיר און באַמיט זיד, אַז אַנדערע און איר אַליין זאָלן באַ- 
מערלן, אַז ער ווענדט זיד צו מיר -- איר אַלֵיין זאָגט דאָך, או קיין 
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אַנדער וועג איז ניטאַ, און אייער פאַרמולע: אס איז ניטאָ קיין לאַנד 
--- ס'איז ניטאָ קיין וועג? --- די פאָרמולע אייערע איז ניט ריכטיק, 
און אפילו אויב עס זאָל זיין, װוי איר מיינט, אַז אונזער ישוב וועט 
זיר ניט אַנטװיקלען, אַז עס איז ניטאַ קיין האַפנונג, אַז ער זאָל זיך 
אַנטװיקלען, אַז עס זיינען ניטאָ צו קויפן קיין באָדנס... וי זאָל איך 
עס זאָגן,.. אפילו אויב דאָס זאָל זייז אמת, על איך -- איר ווייסט עס 
אַלע -- וװועל איד מיט דעם ניט מסכים זיין. איך גלויב אין די ווערטער 
פון די נביאים! פון דעם ,ריח השדה" ועלן מיר ווידער אַנהוֹיבן 
בליען. װאָס איז שייד אונזער געשיכטע -- זייט איר אויך ניט גערעכט, 
מיין ליבער פריינט: איך בין שטאַלץ אויף אונזער געשיכטע, דער 
גייסט פון אונזער פאלק האָט זיך אין איר אַנטפּלעקט מיט זיין גאַנ- 
צער גאונות... גענוג אַנטפּלעקט... אונזערע אבות, װאָס האָבן זיך 
מוסר נפש געווען על קדוש השם, האָבן זיך ניט מוסר נפש געווען 
אומזיסט. איצט איז ניט קיין קץ, נאָר אַ נייע תקופה, יאָ, דווקא איצט, 
מען דאַרף נאַר איבערשאַצן אונזערע ווערטן. דאָס ניב איך צוֹ. 
אונזער אויסוועג ליגט ניט אין פּאַליטיק -- קעגן דער פּאַליטיק האָב 
איד שטענדיק געקעמפט -- די פּאַליטיק אין געווען אַ טעות. יאָ, 
גיט נאַר אַ קוק אַרום זיד: דאס איז אַ אידישער ישוב, דאָס וועט איר 
ניט לייקענען. װאָס זאָגט איר? ער ווערט ניט געבויט מיט אונזערע 
אייגענע הענט? -- קעגן דעם דאַרף מען קעמפן, אָבער דאָס האַרץ 
ציטערט פון פרייד... וי זאָל איך עס זאָגן?... צו װאָס דאַרפט איר דאָס 
גאַנצע פאָלק? מיר, די, װאָס געפינען זיך שוין דאָ, מיר זיינען דאָס 
פאָלק. ווער עס לעבט דאַ ניט, איז ביי מיר ניט קיין ציוניסט. לֿאָמיר 
זיד באַנוגענען מיט די טויזנטער, װאָס געפינען זיך שוין דאָ. ווען דא 
װאָלטן זיד געפונען חונדערט טויזנט אידן, אמת'ע אידן, אַרבעטער, 
װאָלטן מיר געקענט זיין צופרידן, איצט, איך גיב דאָס צו, שטייען 
דאָ ניט די אידן אויף קיין הויכער מדרגה, דאַרפן מיר צווישן זי אַר- 
בעטן, דאָס איז נאָר אַ וויכטיקע אויפנאבע. דער קערן דאַרף זיין א 
געזונטער. אין דער צייט פון שיבת בב? זיינען עולח געווען בלויז... 

-- עשרה יוחסין... -- שלאָג איך אים איבער מיט אומגעדולד, 

--- צוויי און פערציק טויזנט, און מיט זיי איז געווען עזרא 
| חסופר. אַ העלפט פון דער צאָל האָבן מיר שוין איצט אין די קאַלאַ- 
ניעס, אויב מיר זאָלן נאָך צו זיי צוגעבן דעם אַרבעטנדיקן ישוב אין 
די שטעט, און איצט נעמט די אַריענטאַלישע אידן.. 
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--- װאָס בין איך, אַ טייוול, איך זאָל זיי נעמען? -- ווער איר 
אומגעדולדיקער פון מינוט צו מינוט. 

--באַרואיקט זידך, באַרואיקט זיך -- קען דער בשר ודם אין 
לפידות'ן דאָך ניט ביישטיין דעם פאַרגעניגן פון זיר אַ טשעפּע טאַן 
און פון הערן אַ לויכ-װואַרט און עמיצן איבערשפּאַרן, װאָס עס איז 
פאַראַן אין יעדער דיסקוסיע, באַזונדערס, ווען די פּאַזיציע פון דעם 
קעגנער הויכט זיך אָן צו שאַקלען -- איך רעד דאָך די גאַנצע צייט 
דווקא פון אייער שטאַנדפּונקט. איר זוכט פּערספּעקטיוון -- זאָג איד: 
זאָל זיין אפילו װוי איר מיינט; אָבער אונזער שטרעבונג איז דאָך פאַר 
זיך אַלייז גרויס אוז ברייט און טיף, ס'איז דאָך אַן אידעאַל, פאַר וועלכן 
עס איז כדאי צו אַרבעטן, ניט זיר מוסר נפש זיין -- װוי זאָל איר עס 
זאָגן -- מיר זיינען זיר ניט מוסר נפש, אדרבה, מיר אַרבעטן דאַך 
דאַ פון אונזער הנאה ווענן און פון אונזער טובה וװעגז. נאָר אין אַזאַ 
כֿעבן ליגט דאָך דאָס גליק. יאָ, װאָס איר זאָלט ניט זאָגן, קענט איר 
דאָך ניט לייקענען, אַז דאָ איז דאָך אַן אייגנאַרטיק לעבן. דאָ זיינען 
פאראַן מעשים און קאַמף; איך װידערהאָל ווידער די פראַגע, װאָס 
איך האָב אייך שוין פריער נעפרענט: איז דען ניט אונזער גאַנצער 
קאַמף דאָ, אונזער לעבז און אונזערע יסורים -- איד אונטערשטרייך די 
יסורים, -- דאָס איז אויך אַ קאַפּיטאַל -- איז דאָס ניט קיין מאַטע- 
ריאַל.., 

-- פאַר אַ ציוניסטישן ראַמאַן מיט ציוניסטישע העלרן? 

דעם אַלטנס פּנים ווערט בלאַס. דאָס איז מיין ענטפער? 

איך גיי אַרױס פוז די כלים. עס פארדריסט מיך, װאָס איך האָב 
געזאָגט, און איך הויב אַן צו שרייען מיינע אַלטע ווערטער. אונ- 
זער קאַמף? וואוהין פירט אונזער קאַמף? איז דען צווישן אונז פאַראַן 
איינער, װאָס גלױיכט אין אונזער נצחון? איז דאָ פאַראַן וועלכער עס 
איז פּלאַץ פאַר נצחון? נאַר װאָס? קאַמף צוליב קאַמף? -- אַ גלויביקער 
און פאַר'חלומ'טער ציוניסט קען דאָך זיין בלויז עפּעס אַ באַגײיס- 
טערטער אָדער ניט-באַגײיסטערטער יוננערמאַן אין חוץ לארץ, ואָס 
האָט נאָך ניט נעמאַכט דעם חשבון פון דעם גאַנצן ענין, װאָס זעט 
נאָך ניט דאָס, ואס עס דאַרף קלאָר זיין יעדן קינד. דער שרייבער, 
װאָס ?עבט ראָ, קען ניט אַועקנעמען זיינע אויגן פון דער װירקלאַכ- 
קייט, און די ווירקלאַכקײט, דער ישוב, שטייט דאָך אין בעסטן פאַל 
אויף איין פּלאַץ, און אַנדערש קען דאָך דאָס ניט זיין. קאונזער אויס- 
וועג ליגט ניט אין קיין פּאַליטיק" -- זאָגט לפּידות, אוודאי איז 
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דאָס ניט קיין פּאַליטישע פראַגע. אין פּאַליטיק איז פאַראַן אַ פּלאַץ 
פאַר שטימונגס-ענדערונגען, פאַר דעם איינפלוס פון דער פּרעסע, 
פאַר רעדעס -- אָבער דאַ, ביי אונז, האָט עס דאָך קיין שום ווערט 
ניט. די רעגירונג קוקט אויף דעם מיט אַ בייז אויג און עס װאָלט דאָך 
ניט געווען קיין גרויסער חילוק, ווען זי װאָלט אפילו געקוקט מיט 
אַ גוט אויג. איר רעד שוין ניט וועגן אַ אגעזיכערטער היים? -- דאָס 
איז דאָך אַ פּוסטער חלום. אין אַ שטייג פון הינער זוכט איר אַ גע- 
זיכערטע היים פאַר אַ פאַרוואונדעטער שואַלב? אָבער אפילו ווען 
מען רעדט וועגן מאַשיידענע צילן, וועגן לפּידות'עס צילן, דאַרף מען 
דאָך פרעגן, װאָס מען װאָלט דאַ געדאַרפט טאַן. יאָ, מ'װואָלט גע- 
דאַרפט קויפן באָדן און אַרבעטן, די רעגירונג קען גרינגער מאַכן אָדער 
שווער מאַכן, אָבער קודם 2כל? איז דאָך נויטיק, אַז עס זאָלן זיין גרוי- 
סע מענלאַכקײטן צו קויפן באָדן, אָבער װאָס איז שייך אַזעלכע מעג- 
לאַכקײטן, ווייסן מיר דאָך אַלע, װי די לאַנע איז. נו, לאֲמִיר זאָגן, 
אַז עס װועט געשען א נס. מען װועט אין משר פון צען יאָר געפינען 
און קויפן געוויסע באַדודשטחים; אויב די רעגירונג וועט שטערן, וי 
ביז איצט, וועט עס, לֹאָמִיר זאָגן, נעמען צוואנציק יאָר. מען װעט 
פאַרן באָדן באַצאָלן אַ כפול שמונה'דיקן פּרייז. נו, לאַמיר זיך פאָר- 
שטעלן, אַז מען האָט שוין געקויפט... ווער װועט אויף דעם געקויפטן 
באָדן אַרבעטן? וער באַאַרבעט דאָס ביס? באַָדן, ואָס מיר האָבן 
שויז? אָבער לאָמִיר ניין ווייטער. אויב אידן זאָלן דעמדאָזיקן באָדן 
טאַקע באַאַרבעטן, איז דאָס וויכטיק, זייער וויכטיק, אָבער װאָס פאַר 
אַ נאַציאָנאַלן עולם הבא קען מען די אַרבעטער צזאַנז, אויב זיי זיי- 
נען ניט קיין נאַטירלעכע אַרבעטער, און זיי געפינען ניט אין דער 
אַרבעט זייער גאַנצן לעבנס-אינהאלט? אפילו ווען מיר װאָלטן געווען 
בעסערע מענטשן, וי מיר זיינען איצט, װאָלט דאָ אונזער צוקונפט 
געווען זיכערער? אונזער צוקונפט אין פּשוט'סטן זין פון װאָרט; 
דער מאַרננדיקער טאָג. איך װוי? ניט זאַגן קיין נביאות, אָבער דעם 
אמת דאַרף מען דאָך וויסן, מיר פאָרן דאָך איצט ניט צו קיין קאָן- 
גרעס... מיר האָבן דאַך אַ רעכט צו קוקן דעם אמת גלייך אין פּנים 
אַרייז,,. און אויב אַזױ, װאָס איז דער וואונדער, אויב אונזער מענטשן- 
מאַטעריאַל איז, וי לפּידות קלאָגט זיך, ניט קיין געהויבענער? װאָס 
און אין נאַמען פון װאָס קען מען פון אים פאָדערן עפּעס אַנדערש? 
אמת, מיר האָבן דאָ געטאַן זאַכן, װאָס טאָרן, פון אַ נאַציאַנאַלן שטאַנד- 
פּונקט, ניט געטאַן ווערן. אמת, מיר האָבן דאַ אַ בלינדע מאַסע, אָבער 
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זי איז דאָך ניט בלינדער, װוי אַ מאַסע אין וועלכזדעס-איז אַנדער אָרט. 
און מען דאַרף דאָך שטענדיק שטעלן די פראַגע: װאָס זאָל ער טאַן? 
-- יה --- אין דעם איז לפּידות אויך גערעכט! דער דור, װאָס װאַקסט 
דאַ אויף, מאַכט דעם איינדרוק פון אַ קינסטלאַכער און קרענקלאַ- 
כער פלאַנץ, אַן אויפנעבלאָזענע פון דרויסן און אַ פּוסטע פון אינע- 
װײיניק, און דאָס איז אויך אמת: די באַרימטע פירער, װאָס ווייסז דעם 
אמת און פּרובירן אים צו באַהאַלטן פון זיך אַליין און פון אַנדערע, 
פארנעמען זיך דאָ בלויז מיט קאַנקורענץ און שטענדיקן קלאָגן זיך, 
קיין אַנדער אַרבעט האַבז זיי ניט, אָבער װאָס איז דאַ פאַראַן זיד צו 
וואונדערן? וי איז מעגלאַך, אַז די לאַגע זאָל זיר ענדערן, ווען אפילו 
די ,איינזאַמע זאַנגען", װאָס זיינען אַהער געקומען, כדי עפּעס צו טאָן 
אויף אַ געוויסן געביט און טוען דאָס טאַקע, אפילו מיט דער- 
פאלג, מוזן, אויב זיי קענען זיר ניט באַנוגענען מיט דער טאַט גופא, 
אויך שטעלן די פראַגע: ,למי אני עמל"? װאָס איז דער וואונדער, װאָס 
די יונגע אינטעליגענץ, אפילו די בעסטע -- וועגן די קליינע שאַרלאַ- 
טאַנעס װויל איך דאָך ניט ריידן -- בלאַנקען דאָ אַרום װווי שאָטנס 
און געפינען ניט קיין שום יסוד פאַר זייער לעבן? זאָלן מיר אויף א 
מענטשן ואַרפן שטיינער דערפאַר, װאָס ער האָט פאַרלארן דעם 
גלויכבן און ער נעמט זיך צום ביטערן טראָפּן אָדער צו נאָך עפּעס 
ערגערס? עס איז ניט גוט; אוודאי איז ניט גוט. אָבער מען דאַרף 
דאָך ניט פאַרגעסן: מיר טרינקען דאָ דעם בעכער פון דעם לעצטן 
גלות... אויף וועמען זאַלן מיר וואַרפן די שולד פאַר דער פוילעניש, 
װאָס מיר זעען אין אַלֶע ווינקלען, װאָס ווערט אַהער געבראַכט פון 
אַלע עקן וועלט? אַלע, װאָס ווערן אױיסגעשפּײט פון די כװאַליעס פון די 
גלות-ימ'עז, ווערן געטראָגן צו די אַנדערע טייכן, און אַ טייל פון 
זיי אויך צו דעמדאָזיקן טייך... עס שאַקלען זיך די יסודות, װאָס 
האָבן ניט קיין יסוד און עס הערשט דער כאַאָס... און אויב אַזױ, איז 
װאָס פאַר אַ מוסר קענען מיר דאָ זאַנן? אין נאָמען פון װאָס זאָלן 
מיר זאָנן מוסר? 


מען קען קיין מענטשן ניט דערקענען לויט זיין ריידן -- האַב 
איך נאַכדעם פּרוכירט צופרידנצושטעלן דיאַספאָרינ'ען, אַזױ װוי איר 
װאָלט אים עפּעס געקומט (אין דער אמת', האָב איר אים גאַרניט 
געקומט, װאָרים ער האָט זיך גענויטיקט אין אַ דערמוטיקונג און מיין 
אַבסאָלוטער נייןזאָגן האָט אים פאַרשאַפט ווייטיק), אָבער איך בין 
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גלייד צוריק אַרײנגעפאַלן אין מיין אַלטן טאַן -- איד האָב דיר דאָך 
קיינמאָל ניט געזאַגט, אַז דיין פעטער'ס ווערטער זיינען שטענדיק 
זייער טיף. עס איז מעגלאַך, אַז ער איז בכל? ניט זייער קיין טיפער 
מענטש. אַ ראיה ווע? איך דיר געבן שפּעטער, אָבער דו ווייסט, זיינע 
ווערטער ריפן ניט אַרױס קיין כעס... װאָס ער זאָל ניט זאַנז, אפילו 
אַז מען איז מיט אים ניט מסכים, רופט עס עפּעס ניט אַרױס קיין 
כעס... אין זיינע ווערטער איזן שטענדיק פאַראן אַ ווידער-קול פון 
עפּעס אַן אינהאַלט... געדענקסט אפשר, איינמאָל אין קראַקע, וועז דו 
האָסט געגעסן אין מיין אכסניה? איך האַלט זיך נאָך אַלץ ביי מיינס; 
אַז יענע עלטערע בעל-הבית'טע איז געווען אַן אויסגעצייכנטע פרוי... 
בכ'מיין צו זאָנן, אַ פרוי, װאָס מען באַנעגנט ביי אונז זייער זעלטן. זי 
פלעגט אונז אַלֶעמען, אַלס געסט, באַגעגענען מיט איין און דערזעל- 
כער חכמה: ,הער אַזױ און אַזױ! איר זייט נאָרניט זאט פון נעכטן, 
װאָס איר זייט היינט אויך געקומען עסן?? -- פאַרשטײיסט? זי פלעגט 
יעדן איינעם פון אונז באַגריסן מיט דיזעלכע ווערטער. אייגנטלאַך, 
װאָלט דאָך דידאָזיקע באַנאַליטעט אין אונז געדאַרפט אַרויסרופן אַ 
װוידערווי?ז - אָבער דער אמת איז, אַז אין מויל פון אָט דערדאָזיקער 
פרוי האָט דאָס דאָזיקע באַנאַלע ווערטל? שטענדיק געהאַט עפּעס אַן 
אײיגנאַרטיקן, קלוגן און אין דערזעלבער צייט נאַאיוון קלאַנג. איך מוז 
דיר זאָנז, אַז די חכמה פלעגט מירך ממש באַצויבערן. 

--- אָנער װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס מיט מיין פעטערן?... --- 
האָט מידך דיאַספאָרין איבערנעשלאָנן. -- װאָס איז די ראיה, װאָס 
דו האָסט מיר געװואָלט ברעננען? 

-- די ראיה, הא?... -- (מיט אַ שטילערער שטימע) -- דיין פמע- 

טער האָפט, אַז איד זאָל ווערן דער אויסטייטשער -- (שנע?) -- פון 
דער רענעסאַנס-אידייע --- (מיט אַ צוגאָב, וי איך װאָלט געװאָלט אִפּי 
ווישן דעם אומאַנגענעמען איינדרוק) -- די רענעסאַנס-אידייע פון אַ 
גרויס פאָלק, װוי ער דריקט זיך אויס, 

-- נו, וואו ליגט דאָ די אויבערפלעבלאַבכקייט? 

-- װאָס? -- (מיט אַ געלעכטער פון איינעם, פון וועלכן מען 
מאַכט חוזק) -- צי איז... צי איז דאָס פאַר מיינע כוחות?.. יאָ, 
אַמאָל פאַלט מיר איין... אַמאָל טראַכט איך,.,. וועגן גאָר אַן אַנדער 
זאַר,.. אַמאָל טראַכט איך, אַז ווען דער ענין װאָלט ניט געווען אַזױ 
פּיינלאַך, ווען עס װאָלט געווען אַן אַנדער וועג, ווען מען װאָלט 
ווייניקסטנס נעקענט אַנווייזז אויף עפּעס אַן אַנדער אויסוועג, קורץ, 
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ווען איךד װאָלט עס געקענט טאָן, װאָלט געווען אַ געדאַנק, אַז איך 
זאָל וועגן דעם ציוניזם און דעם ישוב אין ארץ ישראל אנשרייבן אַ 
קליינע קאַמעדיע, אַן איינאַקטער, 

--- אייז אַקט װאָלט געווען גענוג? 

-- יאָ, עס װאָלט געווען איבערגענוג אויף צו שילדערן די 
גאַנצע קאַנגרעס-באַוועגונג און שקלים-באַוועגונג, מיט איר פּוסטקייט 
און מיט אירע אויפגעבלאַזענע באַרימערײיען און מיט אירע דיבורים 
וועגן זאַכן, וועגן וועלכע זי האָט ניט קיין באַגריף, וועגן א מלוכה, 
װאָס זי האָט אפילו ניט געזען אין חלום. אַ קלייניקייט: מיר באַצאָלן 
פאַר אַ שק? און פאָרן צום ציוניסטישן קאַנגרעס אין דרעזדן אָדער 
אין מאַנטשעסטער, און אונזערע פירער רעדן צען מינוט מיט א 
פראַנצויזישן אָדער אַן אַנדער שטאַטסמאַן -- און דערפאר וועט אין 
צוואנציק יאָר אַרום פּאַריז געהערן צו אונז... 

-- נו, איצט איבערטרייבסטו שוין. פּאַלעסטינע איז ניט פּאַריז. 
אָבער דאָך, איז דאָ אין לאַנד אויך -- אַ קאַמעדיע? 

-- וועז דער עניז װאָלט ניט געווען אַזױ פּיינלאַד, װאָלט איך 
געזאָגט: אַוודאי! אָט אין דער אַלטער ישוב און דער עיקר דער 
נייער, װאָס איז אַזױ ענלאַך צום אַלטן, דעם באַראַנישן און דעם 
ניט-באַראַנישן, װאָס בענקט נאָר דעם באַראַנישן, דער ישוב פון 
אַלע זיינע זייטן; אָט די פאכרים", מיט זייערע משניחים איבער די 
אַראַבישע אַרבעטער, אונזערע אַנטײציוניסטישע פאכרים", װאָס אַז 
מען דאַרף, קענען זיי אויך זיין ציוניסטן; אונזערע שוללי הגלות, 
װאָס קומען אַהער און מאַכן דאַ אַ נייעם גלות אָדער קערן זיך צוריק 
צום אַלטן; אָט די טעכטער פוז אונזערע אאכרים", װאָס ווילן דווקא 
זיין דאָס, װאָס זיי זיינען ניט, װאָס האלטן, אַז קלייכן מאַראַנצן איז 
אַ חרפּה פאַר לייטן; און נאַכדעם נעם -- וי דיין פעטער װאַלט 
געזאָגט -- אונזערע געסט און טוריסטן, אונזערע נדכנים און די 
שאַפער פוז דער ציוניסטישער עפנטלאכער מיינונג, אונזערע ציוניסטן 
איבער אַ גלעזל טיי... נעם אונזערע פּראַקטישע מענטשן, װאָס ווין 
זיר קאַלאַניזירן און גיבן זיך ניט קיין ריר אָן העראַאיזם, בעת זיי 
זיינען אפילי ניט קיין ניטזהעראַען; אונזערע באַאַמטע, װאָס האַלטן 
אין איין שרייען, װאָס עס קומען ניט קיין קאַפּיטאַליסטן, בעת דער 
אמת איז, אַז זיי האָבן ניט וואוהין צו קומען, װאָס קלאַגן זיך, װאָס 
עס זיינען ניטאָ קיין .קונים", בעת זיי האָבן ניט װאָס צו פאַרקויפן... 
און איצט קומען אונזערע האָטעלן מיט זייערע אורחי פּורחי, מיט 
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זייערע אידן, װאָס שמעקן שטענדיק עפּעס אַרום, װאָס גיבן אויס 
זייערע לעצטע פּרוטות אויף רייזעס, און זייערע אַרבכעטער, ואָס 
װאַלגערן זיר אויף די בעטן... דאָס זעמל-מע? פון אַלע גלות-שטעט אוז 
די שמוץ פון אַלֶע גלות-שטעט... ,בבל של מטה" -- אַזױ װאַלט איר 
מיין קאָמעדיע אַ נאַמען געגעבן.. 

-- אַבער הער נאָר, כ'בעט דיד, אַנטשולדיק, װאָס איר ווי? דיך 
עפּעס פרעגן: די פראַנע אינטערעסירט מיך, איז עס טאַקע אמת, אַז 
וועגן אַזעלכע זאַכן קענסטו שוין אויך נישט שרייבן... אין דער לעצ- 
טער צייט? 

איך דערמאָן זיך;: איך האָב אים גלייך ניט געענטפערט. ערשט 
נאַכדעם, װוי איך בין אַריכער דעם גראָבז, װאָס לינט צווישן דער 
קאַלאַניע און דעם פאַרשטעטק, געגאַנגען אַראָפּ און דערנאָך אַרױף מיט 
פּאַמעלאַכדיקע טריט (דער נראָבן איז געווען א שמאָלער און איבער- 
צושפּרינגען אים איז ניט געווען קיין גרויסער קונץ), האָב איך אים גע- 
ענטפערט מיט אַ קול, װאָס איז, דוכט זיד, געקומען פון דער טיפע- 
ניש פון נראָבן: 

--- און אַז איך על שוין אַנשרייבן --- איז װאָס? 

און דידאָזיקע פראַנע איז שוין ניט געווען קיין סתם חשבוו- 
פראַגע, דאָס הייסט: אַז אידך וועל שוין אַפילו אָנשרײבן -- װאָס װועט 
דערפון אַרויסקומען? װאָס וועט עס ענדערן? װועט דערפון עפּעס בעסער 
ווערן? אָדער, אויב איך וװועל שוין אַפילו אַנשרייבן --- װאָס װועט מיר 
דערפון צוקומען? וועט מען עס באַמערקן, וועט מעז דאָס ניט מבטל זיין? 
וועט מעןז ווייניקסטנס אין כעס זיין און שילטן? װעט מען עס ביי מיר 
נעמען צום דרוקן? --- ניין, ניין; דידאַזיקע פראַנע, װאָס אירע אַכט 
ווערטער זיינען געזאָגט געװאָרן בכלל, ניט דווקא לנבי דעם ענין, 
וועגן וועלכן מיר האָבן גערעדט, האָט אויך ניט געהאָט קיין שייכות 
מיט דעם אומפּאַסנדיקן אוניווערסאַלז ,צו װאָס?"; דאָס הייסט, און 
אַז עס װועט מיר זיך שוין אייננעבז ביים לייענער-עולם אַרויסצורופז 
אַ כעס -- איז װאָס? דער מענטש מוז דאַך סוף-כלדסוף שטאַרבן, מיר 
מוזן דאָד אַלֶע שטאַרבן... ניין; די דאָזיקע שטילע פראַגע איז ניט גע- 
ווען קיין חשבון-פראַנע, איז ניט געווען קיין אוניװוערסאַלע פראַ- 
גע, זי איז געקומען פון מיין תוך-שבתוד, פון יסוד-שביסוד, און זי 
האָט אפשר אויך נעהאט א שייכות מיט מיין מיטשמועסער, וועלכער 
איז, װוי איר אַליין, געווען א מענטש אַן װאַרצלען, וי איך אַלֵיין!... 
אין דער וועלט, אין וועלכער מיר ביידע האָבן געלעבט, איז ניט גע- 
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ווען קיין באַשטענדיקײיט; מיר, און אַלע מיט אונז, האָבן געװואַנדערט 
פון פּלאַץ צו פּלאַץ, פון שפּראַך צו שפּראַר, פון קולטור צו קולטור, 
און דערפאַר איז ער, וועלכער איז אפשר געווען אַ געבוירענער אַק- 
טיאָר, צו קיין זאַךד ניט געקומען, און איך -- איך בין געבליבן אַ 
שריפטשטעלער, װאָס די פאַרבזדשפּראַך איז אים געבליבן פרעמר, 
וועלכער האָט -- ניט געקוקט אויף אַלע ראַציאַנעלע, אינטעלעקטועלע 
דערקענטענישן -- קיינמאָל ניט געקענט דעם הוננער נאָך די רייכע 
און זיסע, פריידיקע און אומעט-ברענגענדיקע קאַמבינאַציעס פון ער" 
דישן לעבן. איך --- פון װאַנען זאָל קומען מיין ליד? און אויב איך על 
עס אפילו זינגען -- איז װאָס? 

פונדערווייטנס איז אַנגעקומען און האָט זיך צו אונז דערנענ- 
טערט אריה לפּידות, מיטן שטעקן אין דער האַנט (ער האָט מקדים 
געוועז אַרױסצוגײן אויף דער װאַר, צו היטן דאס פאַרשטעט?), אָבער 
די נאכט-פינצטערניש האָט אים אויך איינגעװויקלט אין איר קלייר, 
און איך ווייס ניט, פאַרװאָס עס איז אין קאָפּ געקומען דער גראַבער 
געדאַנק, אַז בעת אָט-דער הונגעריקער און אָרעמער מאַן האָט מיט 
אַ שעה צוריק מיט ביטו? אוֹן פאַראַכטונג גערעדט וועגן די פֿאַר- 
געניגנס פון שטאַט-לעבן -- איז דען אין זיין שטימע ניט געלעגן 
עפּעס אַ קראַפטלאַזיקײט, װאָס האָט איר קאַמפּענסאַציע און באַ- 
פרידיקונג געפונען אין דעם ביטול און אין דעם עקל? ער האָט אויך 
גערעדט דאַריבכער, אַז דער מענטש איז אַ צי? פאַר זיך, אַז דער 
מענטש דאַרף זיין זין זוכן בלויז אין זיין נאָט, דאָס הייסט אין זיך 
אַלײן, אַז ער דאַרף אַלץ טאַן צוליב זיין גאָט, דאָס הייסט צוליב 
זיד אַלײן, און ניט צוליב אַנדערע, אַז ניט -- באַווייזט ער דאָך זיין 
אייגענע װערטלאָזיקייט. איז אָבער ניט געווען דער איינדרוק, אַז 
ער האָט זיין איינענעם ווערט געשפּירט ערשט דעמאַלט, בעת ער איז 
געזעסן אויפף דער ראָגאַזשע, צווישן זיינע צוהערער, און האָט פאַר 
זיי גערערט? 

ער איז צו אונז צונענאַנגען און מיר האָבן זיך געלאָזט גיין 
זאַלבעדריט. יאַ, אַזױ איז אריח לפּידות, אָבער אייגנטלאַך איז דען דער- 
דאָזיקער אאַזױי" טאַקע עפּעס מער, וי אַ זאַך פון באַוואוסטזײן, איז 
דען פאַראַן אַ מעגלאַכקײט, אַז זיין גרויסער באַשלוס זאָל ביי אים 
פאַרוואַנדלט ווערן אין עפּעס מער, וי בלויז אַן אידעאַל? קען ער, 
וועלכער איז לויט זיין גאַנצער נאַטור ניט קיין אַרבעטער, געפינען 
גליק אין דער ערד-אַרבעט, מיט וועלכער זיינע הענט פאַרנעמען זיך? 
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קען די אַרבעט פון זיינע הענט פאַר אים ווערן עפּעס מער, װי אַ 
| שכל-אַרבעט און זעלבסט-צװאַנג? און איז דען דערדאַזיקער אויס- 
טערלישער איד --- וי איך, אין יענער נאַכט פון באַשלוס לעבן דעם 
טעאַטער אין דער שטאָט 9. -- ניט קיין לעצטער זאַמען פון יענעם 
בידנעם איסי, װאָס האָט געלעבט אין דער צייט פון לעצטן חורבן? 
שטראַמט נאָך אין זיינע אָדערן שפע'דיק, װאַרעם בלוט? 


דאָס זעקסטע העפט 


(צװויי צוגעגעבענע קאַפּיטלאַך) 


א. 


אריה פפּידות האָט נישט געקענט געפינען קיין אַרבעט. צי דאָס 
איז געווען דערפאַר, װאָס די װוייניקע אַרבעטסגעבער, װאָס האָבן באַי 
שעפטיקט אַרבעטער, איז סוף-כל-סוף נמאס געװאָרן דערדאַזיקער 
.צורבא מדרבנז", װאָס מאַכט קאַליע די האַרמאַניע מיט זיין גאַנצן 
אויסזען און כאַראַקטער, אָדער צוליב די אַנדערע וואויל-באַקאַנטע 
טעמים, צוליב וועלכע ס'גייעז אַרום אַז אַרבעט אויך די יונגע --- װאָס די 
סיבות זאלן ניט זיין, איז דאָס אָבער זיכער געווען אַ פאַקט. אריה 
לפידות האָט ניט געקענט געפינען קיין אַרבעט און דאָס האָט זייער 
שטאַרק נעדריקט אויף דעם אַלטנ'ס געמיט. דערצו איז נאָר די אלמנה 
די גאַנצע צייט געווען קראַנק אויף מאַלאַריע; עס האָט זיך געפונען אַ 
קאַנקורענט אויף אָפּקויפן די מילך, װאָס די אַלטע פלעגט נעמען ביי די 
בעדואינער, און דער פּרייז איז העכער געװאָרן. דער זון, צבי, 
דער יפו'ער שטעלע-מענטש, אין געבליבן אן אַ שטעלע. פון דעם 
ציוניסטישן געשעפט איז גאָרנישט געװאָרן -- עס האָבן נישט גע- 
האָלפן אַלֶע קאַמבינאַציעס, פאַרזאַמלונגען און פּראַיעקטזן, װאָס ער, 
צבי, און אַנדערע האָבן געהאַט וועגן דעם דאָזיקן ענין. -- וועז אַ דער" 
ציילער װאַלט געשילדערט די לאַגע פון דעם הויז אריה לפּידות, 
וי זי איז טאַקע געווען, װאָלטן מבינים די דערציילונג מסתמא פאַר" 
בראַקירט. וי אין דאָס מענלאַך? אַזעלכע איבערטריבענע פאַרבן! 
דער פאָטער און דער זון אַז אַרבעט, די אלמנה אין הויז קראַנק -- אַלע 
פֿעבן צוזאַמען אין איין ענגן צימער! די געזעצן פון דער קונסט 
פאַדערן דאָך ליכט און שאָטן -- אוז ניט איין שוואַרץ בילד! -- אָבער 
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דער אמת איז דאָך, אַז א י ד, דער שרייבער, בין דעמאָלט אַליין געווען 
איז יפו און אַריה לפּידות און זיין זון האָבן זיר כ5? ניט געזאָרגט וועגן 
דערציילונגען. דער לעצטער האָט זיך לעצטנס אַנגעהויבן אינטערע- 
סירן זיר מיט קונסט --- וי קען מען זיך ניט אינטערעסירן? --- ער איז 
אָבער אין דערזעלבער צייט פאַרבליבן אאַ דורכאויס פּאַזיטיווער 
מענטש" און האָט זיר, װוי ער האָט אַליין געזאָגט, געהאַלטן פון דער 
ווייטז פון די נייע רוסישע זאַמלביכער, װאָס האָבן זיך געפונען אין 
פילע הייזער אין פארשטעט?, און פון פּאַעזיע ,אין ברייטן זין פון 
דעמדאָזיקן װאַרט?. און אַז ער האָט אַמאָל (ווי ער װאָלט עמיצן וועלן 
טאָן אַ טובה) עפּעס געלייענט, פלעגט ער אויסקלייבן דווקא דערציי- 
לונגעז פוז פאַר פופציק יאָר, דווקא פון דער אַלטער שולע, דווקא פון 
די קלאַסיקער, ממש וי זיינע חברים, די אַרבעטער פון פאַרשטעטפ, 
מיט וועלכע ער האָט זיד גע'חבר'ט, פלעגן, להבדיל, דעמאַנסטרירן 
זייערע צעריסענע און מיט ערד פאַרשמירטע הויזן און, װוי אלע. װאָס 
האָבן אין דעמדאַזיקן פּלאַץ שטענדיק עפּעס בולט געמאַכט און רע- 
מאַנסטרירט, -- 

יא, אַלץ איז געווען אין יענעם איינאונאיינציקן און שמאָלן צִי- 
מער... און ביי דער יערלאַכער פייערונג לכבוד דער גרינדונג פון פארי 
שטעט? האָט מען איינגערוימט אַ סוד אין די אויערן פון נקדימון 
בן אייזיק רייכל, אַ סוד, װאָס אַלע האָבן וועגן אים גערעדט און אַלע 
האָבן וועגן אים געוואוסט, אויסער דעם ,בעל-דבר" אַלײן, אַזן עס 
װאָלט געווען אַ יושר צו שטיצן מיט עטלעכע פראַנק דעם אלטנ'ס 
משפּחה. און מען דאַרף, למען השם, זען, אַז דער אַלטער אַליין זאָל 
וועגן דעם גאַרניט וויסן. ער טאַר דאָס ניט וויסן, ווייל ער וװועט זיין 
שטאַרק אין כעס; ער װועט נגיכער אויסגיין פון הונגער, איידער עפּעס 
צו נעמעז פון עמיצן. מען דאַרף עס געבן זיין פרוי דירעקט אין האנט. 
פּשוט -- אויף מעפ, 

-- ע, צו װאָס דאַרף מען די רעדעס? -- האָט זיך דער אַלטער 
אַרומגעדרײט צווישן עולם -- לאָמִיר זיין פריילאַך אָן רעדעס... די 
פרייד פון לעבן... לאַמיר זיין פריילאַד, װאָס... װאָס מיר זיינען דאַ... 
דער אמת'ער ציוניסט איז דער, װאָס געפינט זיך דאָ... דער, װאָס 
איז דאַ ניטאַ, איז ניט קיין ציוניסט... יה-חי-לי"פי,,. 

אָבער דער עולם, אַפּילו די ניט גאָר פיינפילנדיקע, האָט ניט גע- 
גלויבט אין לפּידותעס פרייד און האָט זיך ניט צוגעהערט צו דער 
רעדע, װאָס ער האָט נאַכדעם סוף-כל-סוף געהאַלטן, נאָך מילע בע- 
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טענישן מצד די פאַרזאַמלטע און נאָך אַ לאַנגן װידערשטאַנד פון 
זיין צד; ניט נעקוקט אויף זיין קעננערשאַפט צו רעדעס, האָט מען עס 
געהאַלטן פאַר אַ פליכט, אים אָנצוטאָן אַ פאַרגעניגן און איבערגעװואַלט 
מכבד זיין מיט אַ רעדע. אָבער עס איז ניט געווען, װאָס צו הערן... 
ע, עס איז שוין ניט דער לפּידות פון אַמאָל, פון פאַר פיר-פינף יאָר צוד 
ריק, בעת עס איז געגרינדעט געװאָרן דאָס פאַרשטעטל!,.. וואו זיינען 
פֿאַרשוואונדן זיינע לידלאַך, ניגונים, וויצן? און וי ער פלעגט עס טאַנצן 
אין דעם אַרבעטער-האַטעל (צוויי הונדערט אידישע אַרבעטער זיינען 
דעמאָלט געווען אין דער קאַלאַניע!), נאָך אַ טאָג אַרבעט, אין אַ פּשוט'ן 
מיטװואָך. ער פכעגט פּשוט קומען צעפליען פון דערהיים... נאָר דער ווע" 
טשערע,.. די אַרבעטער זיצן... און ער הויבט אָן, אַן שאלות ומעלות: 
הא-האַיהאַ האָראַ... אַלע ניבן זיר אַ הויב און טאַנצן מיט... ע, אַװעק 
יענע צייטן... פאַרשוואונדן יענע שטימונג. 

-- איש היה בארץ ערב -- פלעג איך פאַר זיך און פאַר דיאַספאַ- 
רינ'ען אונטערברומען בכעת דער פעטער איז מיט אונז ניט געווען -- 
און דער מאַז איז געווען אַן איש תם וישר, אַן אמת'ער ירא-דאלהים, ער 
האָט באמת געטאָן גוטס און זיך דערווייטערט פון שלעכטם, און עס 
איז אים געבאָרן געװאָרן אַ זון אַ הויקער -- אוז אַזױ ווייטער און 
ווייטער אוז ווייטער. און פונדעסטוועגן האָט אריה נישט געזינדיקט 
מיט די ליפן און האָט נישט געשאַלטן גאָט, וועלכער װועט אים פון 
דעם שטורם ניט ענטפערן, װעט ניט ענטפערן, װעט ניט ענטפערן... 

-- שאַ, אָט קומט ער,.. ער שפּאַצירט אַלֵיין... וואוהיז, פעטער 
לפּידות? 

-- איך זוך דעם מאין. * 

--- וועלכער מ עין? מיר האָבן דען אַ מ ע ין אין פארשטעטל? 

--- דעם מא ין. מאין יבא עזרנו. איר טרייב לצנות, פאַרשטײיט 
זיך,. װאָס פעלט אונז?... 

און ער גייט ניט מיט אונז, גאָר ניט קיין גוטער סימן. 

-- וי זאָל איך עס זאָגן -- הויבט דער אַלטער פּלוצים אַן צו 
רעדן אַן קיין שום פאַרבינדונג מיט דעם, װאָס ער האָט פריער גע- 
זאַגט -- מען קען עס פאַרגלײכן צו אַ הונט, װאָס איז געוועז צוגע- 
בונרו מיט אַ לאַנגן שטריק, איז איינמאָל ר' כלב נעפאַלן אויף א 
המצאה און האָט מיט די ציינער איבערגעריסן דעם שטריק. האָט 


* אַ װאָרט שפּיל: מעין (קװאַל), מאין (פונװאַנען. 
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אים זייז בעל-חבית װידעראַמאָל? צונגעבונדן מיטן שטריק און אַזױ האָט 
זיך עס איבערגע'חזר'ט עטלאַכע מאָל. ער רייסט איבער און יענער 
פאַרבינדט. ביז דער שטריק איז געװאָרן אַזױ קורץ, אַז דער הונט האָט 
זיר מער ניט געקענט רירן פון פּלאָץ, --- יאָ, מורי ורבותי (מיטן ניגון 
פון אַ מניד), דעם נמשל פֿאַרשטייט איר דאָך אַליין;: װאָס מער מען 
רייסט, אַלץ קורצער ווערט דער שטריק... 

און דיאַספאָרין פליסטערט סיר אַרין אין אויער; האָב איר 
באַמערקט, ווי... זיין פעטער האָט לעצטנס אָנגעהויבן אויסמיירן 
צו רעדן וועגן... וועגן די אַראַבער?... דער אַלטער איז דאָך געוועו 
אַזאַ אַראַבער-ליבהאָבער! ער אַלייז, דיאַספאָרין, --- פאַרװאָס זאָל ער 
עס לייקענען? -- האָט די אַראַבער פיינט פון דעם ערשטן טאָג זינט 
ער איז אַהער געקומען, אַ פּאַסקודנע פאָלק! מען דאַרף נאָר איינמאָלֿ 
דורכגיין דורך זייער מאַרק און כאַפּן אַ קוק אויף זייערע הענדלער, 
כדי צו זען, וי פּאַסקודנע זיי זיינען. דאָס זיינען... מנווולים! און ער, 
דיאַספאָרין, איז דאָך ניט אַזאַ אַנטיסעמיט, וי איך, ער האָט דאָך 
די סעמיטן ניט פיינט. (די אַראבער האָבן טאַקע אַ סך אייגנשאַפטן פוז 
זייערע אידישע ראַסןדברידער, אָבער דאָס איז דאָך נישט וויכטיק). 
אָבער דער אַלטער, דער אַלטער, פלענט דאָך שטענדיק זאָגן, אַז מיר 
דאַרפן זיר ניט איילן מיט אונזער אורטיי?ל; מיר קענען דאָך זיי נאָר- 
נישט. לאָמיר נישט זיין װוי די אייראָפּעער, וועלכע מאַכן אויף אונז 
בילבולים, דערפאַר װאָס זיי קאָנען אונז נישט. ס'איז אמת, אַז די 
איינוואוינער פון לאַנד געפינען זיך איצטער אין אַ צושטאַנד פון אַ 
געוויסער מאָראַלישער ירידה, אָבער סיר דאַרפן זיין פאַרזיכטיק 
וועגן זיי, ניט מאַכן קיין אומיושר'דיקע גענעראַלזאַציעס: מען 
דאַרף ניט פאַרגעסן זייער אַלטע קולטור, די אַראַבער וועלן סוף-כ?-סוף 
אויפלעבן, און מיר דאַרפן זיי העלפן אויפלעבן, צוזאמען מיט אונז. 
מיר פאַדערן אידישע אַרבעט, דערפאַר װאָס מיר באַטראַכטן זי פֿאַר 
דעם יסוד פון דער אויפלעבונג פון דעם מענטשן און דעם איד אין 
אונז. אָבער ווען מיר װאָלטן אַליין ניט געליטן פון דער אומנאָרמאַל- 
קייט פון אונזער לופט-לעבז, וועז מיר װאַלטן זיר אין דער אַרבעט אַליין 
אַזױ שטאַרק ניט גענויטיקט, אין דער אַרבעט לשמה, װאָלטן מיר 
געדאַרפט זיין צופרידן, װאָס אונזערע קאָלאַניעס גיבן די אַראַבער 
פּרנסה. אַזױ פלעגט ער אַמאָל רעדן, ביז דער ענין פלענט ווערן באמת 
אומאַנגענעם, מער וי אומאַנגענעם. ס'איז צום שטוינען! האָט ער 
טאַקע אַלץ פאַרנעסן? איז פון זיין זכרון טאַקע אויסגעמעקט גע- 
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װאָרן דאָס, װאָס עס האָט אים געטאָן איינער פון די זין פון דער 
,אַלטער קולטור"? און איצט... 

--- ער דערמאַנט טאַקע מער ניט די אַראַבער? 

--- שפּאַס ניט!... עס זיינען פאַראַן בולט'ע סימנים, אַן עפּעס 
האָט זיך געענדערט אין דעם אַלטנ'ס שטימונג, זיין גלויבן װאַקלט 
זיך... אַ גלויבנס-קריזיס אין דעם עלטער צווישן פופציק און זעם- 
ציק.,. ער, דיאַספאָרין, ווייס ניט, אפשר איז דאַ גורם די אַרימקייט? 
איצט הויבט זיך אין דעם אַלטן אַָן צו פילן אַ שולד-געפיל בנוגע זיין 
הויז-געזינד, עפּעס ענבערט אים אין קאָפּ: װאָס פאַר א רעכט האָט 
ער געהאַט זיי אַהער צו ברענגען? -- װאָס איז געווען דער נאָמען 
פון זיין קליינעם אייניק?, אָט דער, וועלכער איז נעשטאָרבן? הערצל? 

--- הערצק... הערצל... און דער זכר פון דעם פאַרשטאַרבענעם 
קינד פילט אַן דאָס גאַנצע הויז. 

-- דאָס איז געווען אַ בלייך און קליין קינד, אָבער מיט אַזא 
איידעלער הויט און אַזעלכע ואונדערלאַכע אויגן. אַפילן צבי, דער 
פּראַפעסיאַנעלער ,אינטעליגענט", האָט ניט געקענט ביישטיין דעם 
נסיון און פלעגט זיך מיט אים שפילן,. שטעל זיך פאָר, דיאַספאָרין, 
דיין קוזין צבי איז געװאָרן אַ פילאַלאָג און פלענט אים שטיפעריש 
הייסן: , שפּרינגאַט' * (פון דעם אידישן װאָרט .שפּרינגען", מיט דער 
רוסישער ווערב-פארם), און איך, וועלכער בין אין הויז געווען א 
צופעליקער גאַסט, פלעג זיך שוין פאַָרשטעלן, וי איך ווער דאַ אַ 
בזדבית און הערצל װאַקסט אויס, וי ס'ווערט אים פינף יאָר, און 
װי עס טרעפט ביי קינדער, פּרובירט ער מיך אָפּנאַרן. ער שטעלט 
אַװעק אַ שטו? לעבן דער דרויסנדיקער זייט פון דער טיר פון מיין 
צימער, שטעלט זיך אויף אים און קלאַפּט אַן -- איך זאָל מיינען 
אַז עס קלאָפּט אַ דערואַקסענער מענטש. איד ווייס, אַז דאָס פּרובירט 
ער מיד אָפּנאַרן, אָבער איך ווייז דאָס ניט אַרױס און שריי אויס אויף 
אַ הויכן קול; אַרייז!". ער, דער לעבעדיקער הערצל, שפּרינגט מיט אַ 
געלעכטער אַראָפּ פון שטו?, רייסט זיך אַרײן אין צימער און פאלט 
אַריין אין מיינע אָרעמס... דער דאָזיקער שפּיל װאָלט געבליבן איי- 
נער פון מיינע שענסטע זכרונות... און איצט, װאָס פאַר אַ זכרונות האָט 
הערצל איבערגעלאָזט?... ניין! ניין! איך גלויב בשום אופן נישט, 
אַז איך װעל ווען עס איז קענען פאַרגעסן די סצענע אויף פאָרגן 
נאָך זיין קבורה..,. הערצל'ס ווינעלע איז געשטאַנען אין דרויסן.. 
האָבן זיינע פאַרטרױיערטע טאַטע-מאַמע דאָס ליידיקע וויגעלע אַרינ- 
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געטראָגן אין חויז, האָבן עס אויסגעבעט -- דו הערסט, דוך? -- 
האָבן עס אויסנעבעט וי ביים קינד'ס לעבן, האָבן זיך ארומגעשטעלט 
פוז ביידע זייטן און אױיסגעבראַכן אין אַ געוויין, מיט אַזעלכע פֿאַר- 
צווייפלטע שטימען, אַזעלכע מורא'דיקע שטימען, אַזעלכע אומגליק- 
לאַכע שטימען... ‏ ,מיר וועלן שוין הערצל'ען מער נישט זען... מיר 
וועלן שוין מער נישט זען הערצל'ען"... די אימה פון זיין, דוד... הער 
נאָר, עס מעג דיר קלינגען, וי דו ווילסט, אָבער איך בין אַ פּעסי- 
מיסט, אַ פּעסימיסט ביז'ז סאַמע װאַרצל, אָן קיין קאָמפּראָמיסן... ניין, 
ניין, ניין... פאַרשאַלטן זאָל ווערן דאָס לעבן!... איך שילט מיין 
קללה!... און אויף מיין פּעסימיזם װעל איך נישט מוותר זיין, דיאַס- 
פאָרין... 

אָבער אַמאָל פלעג איד מוותר זיין. אַביס?, אָבער דאָך מוותר 
געווען. אַמאָל פלענט די אימה פון זיין זיך אַביס? אױסװעפּן. דער 
גורם איז געווען -- עמרם, וועלכער איז אינצווישן געװואָרן צען יאר 
אַלט און איז גאָרניט געוועזן געראָטן אין זיין טאַטן. ווען די גאַנצע 
חיבת ציון װאָלט געשאַפן געװאָרן בלויז צוליב אַזאַ באַשעפעניש -- 
פלעגט מיר אַמאָל איינפאַלן אַ ליצנות'דיקע מחשבה -- װאָלט מען 
געמעגם זאָגן, אַז עס איז כדאי". דאָס איז געווען אַ מאָגער, אַבער 
מוטיק אינגל. איינמאָל האָט ער, דער קליינער, אָנגעשלאָגן אַ זי- 
בעצז-יעריקן אַראַבישן פּאַסטוך און האָט פון זיין קאָפּ אַראָפּגעריסן 
דעם פאנאל" נאַראַבישער קאָפּיצודעקן דערפאר, װאָס ער האָט 
זיינע בהמות אַרויפגעטריבן אויפן באָדן פון דעם פאַרשטעטל?, ס'איז 
געווען שווער צו פאַרשטיין, פון װאַנען נעמט זיך אַזאַ עזות צו 
דעמדאָזיקן קליינעם פבעל-גוף/, וועלכער איז אױיסגעװואַקסן אונטער 
דעם איינפלוס פון דער אייביקער פרומקייט פון זיין זיידן? ער האט 
געהאַט די פרייע באַװעגונגען פון אַ בעדואינער, האָט זיך באַנוגנט 
מיט עסן אַביסל? גרינס און איז געווען גרייט אַ גאַנצן טאָג זיך מטפּל 
צו זיין מיט דער סטאַדע, מיט די בהמות און מיט אַלץ, װאָס האָט 6 
שייכות צו דאָרפס-װירטשאַפט, נישט רעכענענדיק זיך מיט דעם צִי 
עס געהערט צו אים אָדער צו עמיצן אַנדערש. אין די נעכט, באַזונ- 
דערם אין די גאַר פינצטערע, האָט ער ליב געהאַט צו זיצן אויפן בערגפ 
פון פאַרשטעטל און פרעגן יעדן מענשן, װאָס האָט זיך דערנענ- 
טערט:: ,מין האדא?" דאָס הייסט: ווער איז דאָס, ווער דערנענטערט 
זיד צו מייז גרענעץ? און צווישן איין אשמורה און דער צווייטער פלעגט 
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זיך איבערן פאָרשטעטל? טראָגן זיין שרייענדיקער קול, װאָס האָט 
מיט אַן אָריענטאַלישער מעלאָדיע אויסגעציקלט: 

;לשנה הבאה בירושלים -- האַ, האָ, האַ, האַ, אוי", 

-- פון אים װועט ווערן אַ מענטש -- פלעגט הנאה האַבן די 
אַלטע הינדע און לוסטיק דערציילן, װאָס זי האָט מיטאַנ-צייט מיט 
אירע אייגענע אוינן געזען אין דער קאַלאַניע, בעת זי איז מיט אים 
געגאַנגען פון מאַרק, די קאַלאַניעדקינדער האָבז זיר געשפּילט לעבן דעם 
גרויסן אַדמיניסטראַציע-הױז, עמרמ'קע האָט זיך אָפּנעשטעלט, האָט 
אויפנגעהויבז אַ גרויסז שטיין, אים אַ שליידער נעטאַן אין די שויבן 
און איין שויב איז צעבראַכן געװאָרן. ‏ אַן אַנדערער אויף זיין 
פּלאַץ װאָלט זיך דערשראָקן און אַנטלאַפן. דער קליינער איז 
טאַקע אויך אַנטלאַפן, אַכער אינמיטן לויפן האָט ער נאָך באַוויזן 
אויסצושרייען: 

-- כ'האָב נעטראַפן אין פּונקט,.,. טראַסקאַ... 

-- דאָס איז דעם באַראַנ'ס -- האָבן אים די קינדער געװאַרנט.., 

-- אַז ער װועט ועלז, װועט ער אַריינשטעלן אַן אַנדער שויב. 
זאָל ער געבן א גלעזער צום פאַרדינען... טראַסקאַ... 

-- אַיי, איז דאָס אַ ממזר, אַ לעבן אים אין די ביינער! -- האָט 
די אַלטע פאַרענדיקט מיט אַן אויסגעשריי פון נחת און איז דורר 
דעם הויף אַרײן איז הויז. 

דער יממזר" איז גראָד דעמאָלט געקראַכן אויף די ווענט פון 
הויז. ער איז געווען פאַרנומען מיט זייער אַ וויכטיקער אַרבעט, מיט 
כאַפּן די פויגעלאַד, װאָס זיינען געזעסן אונטער דעם ניט פאַרענדיקטן 
דאַך און האָבן געהאַלטן אין איין אָנמאַכן אויף די מאַנוסקריפּטן פון צבי 
לפידות. װואָרים צוזאַמען מיט דעם אינטערעס אין קונסט איז צבי 
לפידות לעצטנס געװאָרן א יאַ-זאַגער צום גלות, קאין ברייטן זין פון 
װאָרט?, און האָט מיט זיין קאַקעטישער שטימע געהאַלטן אין איין 
אָפּשפּאָטן פון די יעניקע, װאָס מאַכן אַזעלכע אומבאַרעכטיקטע איבער- 
טרייבונגען וועגן אונזער לאַגע אומעטום, בעת אין דער אמת'ן מאַכן 
מיר אומעטום די געשיכטע און מען רעכנט זיך מיט אונז אומעטום, 
,אין דעם ברייטן זין פון װאָרט". ער האָט פאַרזיכערט, אַז ער װועט 
דעמדאָזיקן שטאַנדפּונקט קלאָר מאַכן ביי דער ערשטער געלעגנהייט. 
| איצט איז ער פאַרנומען מיט צוויי וויכטיקע ליטעראַרישע אַרבעטן; 
איינע אַ פּובליציסטישע, אויף אידיש, וועגן דעם ציוניסטישן געשעפט, 
אין וועלכן ער האָט געאַרבעט און וועלכער האָט ניט מצליח געווען, 
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פאַרװאָס ער האָט ניט מצליח נעוועז און ווער איז דער שולדיקער, און 
אַ צווייטע -- אַ װויסנשאַפטלעכע אַרבעט -- אַ סאַציאָלאָגישע שטודיע 
אויף רוסיש, װאָס באַװוייזט מיט אַ סר סטאַטיסטישע טאַבעלעס און 
אויפן יסוד פון אַ פאַרנלייך מיט דער אימיגראַציע קיין אַמעריקע, 
אַז די אַגראַר-קאָלאַניזאַציע אין אין פּאַלעסטינע ניט געלונגען אין 
דער מאָס, אין וועלכער מען האָט עס דערװאַרט, בלויז דערפאַר, װאָס 
אַזא קאַלאַניזאַציע פאַדערט גרויסע עקאַנאָמישע מיטלען און דערפאַר 
איז בעסער צו מאַכן אַ שטאַטיש-קאַמערציעלע קאַלאַניזאַציע, װאָס 
װועט נעמען וייניקער צייט און וועט קאָסטן ביליקער. דאָס זיי- 
נען אָן ספק געווען זייער וויכטיקע געדאַנקען, װואָס זיינען געווען 
ראוי פאַר דעם, װאָס האָט זיי געזאָגט, אָבער די פייגעלאַך, װאָס האָבן 
זיר געהאַלטן איבערן טיש, איבער וועלכן צבי איז געזעסן און פאַר- 
גליכן די סטאַטיסטישע טאַבעלעס, האָבן זיך גערעכנט בליז דער- 
מיט, װאָס אונטער זיי איז נישט געווען קיין סטעליע, און זיי האָבן 
פון צייט צו צייט מטנף געווען די פּאַפּירן מיט די טאַבעלעס. דאָס 
קליינע אַראַכער? האָט עס באַמערקט און נאַכדעם, װוי עס זיינען אים 
ניט געלונגען די אַנדערע תחבולות, װאָס ער האָט אױיסנעטראַכט, כדי 
צו פאַנגען די פייגעלאַך, וי למשל, זיי פאַר'שיכור'ן מיט אַלקאַהאָל 
אַנגעזאַפּטן שפּייז, אוז נאַכדעם וי ער האָט זיי ניט באַװויזן צו פאַנ- 
גען אין די צוויי שטייגן, װאָס ער האָט אַליין אויפגעבויט, ואָרים 
אין הויז איז געווען זייער ענג, האָט ער באַשלאָסן דעם שונא צו 
אַטאַקירן און זיי פּשוט צונויפצוקלייבן וי פאַרלאָזענע אייער, אַבער 
דאָ האָבן אים די דערװאַקסענע ווידער געשטערט, באַזונדערס דער 
אַלטער.., צבי איז, ניט געקוקט אויף זיין קאָמפּליצירטער נאַטור, דאָך 
געשטאַנען אויף דער זייט פון עמרמ'ען, נאָכמער, ער האָט אַלײן 
פּרובירט אַרויפקלעטערן אויפן לייטער, אָבער דער סאַציאַלאָג האָט 
אומגערן אויפגעוועקט פון שלאָף די ,פאַרשטייער פון דער זאאַלאַניע?, 

-- שודהאדא?... װאָס איז דאָס?... אַ חויז מיט שרייבער... און אַז 
עס קומט צו עפּעס... -- האָט עמרם חוצפּה'דיק געװואַלדעװעט, װאָס ער 
וועט נאָכאַמאָל פאַרלירן צייט און דאַרפן װאַרטן ביז די פייגעלאַך וועפן 
זיד באַרואיקן און אַנטשלאַפן ווערן, 


צבי לפּידות האָט נעגעבן עצות: מען דאַרף טאז אַזױ... מען דאַרף 
טאַן אַזױ... אט אַזױ.,, אָט אַזױ.,. אָבער ווען דער קליינער האָט גע" 
כאַפּט איינע פון די פייגעלאַך און האָט זי אַריינגעשטעקט אין האַנט 
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פון .שרייבער", האָט יענער זי אומגערן אַרױסנעלאָזט -- און זי 
איז אַוועקנעפלוינן. 

-- אוי, כ'וועל? זיי אַלע כאַפּן... כ'וועל זיי אַלע אַוועק'הרג'ענען... 
כ'וועל פון זיי מאַכן אַ סוף... --- האָט דעם קליינעם יעגער'ס מפּלה 
אַרויסגערופן ביי אים דעם ווילן זיך צו באַרימען מיט אַן אַכזריות, 
װאָס איז אין אים נישט געווען. 

--- נו, נו --- איז דער אַלְטער לפּידות ניט געווען צופרירן מיטן 
גאַנצן עסק. 

-- וואָס? אחיות"! ס'איז אַ מצווה זיי צו הרג'ענען -- האָט 
עמרם פאַרטיידיקט זיין פּאַזיציע. | 

-- דו ביסט אַליין אַ קליינע חיה'לע -- האָט אים דער אַלטער 
צוגערופן מיט ליבשאַפט און מיט אַ הכנעה'דיקן שמייבל. 

און עטלעכע טעג כסדר האָט ער מיט הנאה דערציילט וועגן דעם 

סוף פון דעם פויג?-פאַנג. דער קליינער האָט מיט גרויס מי -- װואָרים 
אין הויז איז דאָך געווען אַ צד שכנגד, װאָס האָט די פייגעלאַך פאַר- 
טריבן, כדי מען זאָל זיי ניט קענען כאַפּן -- נעפאַנגען נאַך צוויי פיי- 
געלאַך. קיין איינער פון די יענער -- אונזער דיאַספאָרין, צבי, די 
שנור -- קיין איינער פון זיי האָט ניט געכאַפּט אַפילו קיין איין פיי- 
געלע, און ער האָט געכאַפּט גאַנצע צוויי און האָט זיי אַריינגעשטעלט 
אין א שטיינ. אָבער מער האָט ער ניט געקענט כאַפּן, בשום אופן ניט, 
דער יעגער איז געווען פול? מיט רציחה: להרוג ולאבד... אָבער פאַרן 
שלאַפן האָט ער נגעעפנט די שטייג און האָט געזאַנט: מען דאַרף זיי 
אויד אַרױסלאָזן... אַ רחמנות... 

-- ,..אוזן איצט זעט, װאָס עס הייסט אַ אידישער יעגער!... 

אריה לפּיִדות האָט געלאַכט מיט זיין גאַנצן צעקנייטשטן, טייערן 
פּנים, 

ב. 


נאָך איידער דיאַספאָרין איז פון מיר אַװעקגעפאָרן, נאָך פאַר 
דערדאָזיקער נסיעה, װאָס האָט מיר פארשאַפט אַזױפי? פרייד און 
צופרידנהייט, פאַר מיר אַליין און פאַר אים, איז דורכגעבראַכן גנע" 
װאָרן אַ שפּאַלט אין דער אייזערנער ואַנט, װאָס האָט מיך אַרום- 
גערינגלט, און ס'האָט צו מיר אַרײינגעשטראַמט אַביסל? ליכט. אייגנ- 
טלאַדך, איז נאַרנישט געשען און איך בין אויך נישט זיכער געווען 
מיטן ליכט, װאָס האָט זיך באַוויזן -- אָבער דאָס ליכט האָט זיך 
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באַוויזז. דער פאַרגלייר, װאָס איר װוע? דאַ ברענגען, איז אפשר באַ- 
נאָל, אָכער אַזױ איז דאָס געוען; אין יענעם סוף זומער איז מיין 
געמיט-צושטאַנד אין לפּידות'עס הויז געווען ענלאַך צו דער פינצ- 
טערניש, װאָס קומט פאַרז זון-אויפנאַנג. װוי ביי דיאַספאָרינ'ען, האָט 
אויך די פינצטערניש אין מיין נשמה אין יענע טעג זיך געפונען אויף 
דער קריזיס-נרעניץ, און װוי די נאַכט-פינצטערניש, ווען זי האַלט ביים 
סוף און וי די שווערע זומער-היץ, ווען זי דערשפּירט, אַז עס קומט איר 
סוף, אַזױ איז אויך זי, די פינצטערניש אין מיין נשמה, געװאָרן אַלְץ 
געדיכטער און געדיכטער און איז אױיסגעװואַקסן איבער יעדער מאָס. 
מיין פריינט, דיאַספאָרינ'ען, האָט די פינצטערניש, צו זיין און מיין גליק, 
פאַרטריבן פונדאַנען און מיר האָט זי געבראַכט אָט דעם ארץדישראל'דיקן 
ווינטער, װאָס האָט זיך געצויגן ביז װאַנען כ'בין קראַנק געװאָרן, דעם 
ווינטער מיט זיינע העלע, קילע נעכט, נעכט מיט אַ טולער לבנה אָדער 
געדיכט-טונקעלע, מיט אַ סר שטערן אין סוף-חורש און מיט זיין ליכט, 
אָט יענעם ליכט, װאָס לאָזט זיך אַראָפּ אויף מענטשן פון מיין שניט אויף 
דער עלטער, ווען די גאַנצע וועלט און ס'גאַנצע לעבן באַקומען אַן אַנדער 
צורה און ווילן נישט וויסן פון קיין שום חשבון. די פרייד פון זיין 
-- אוודאי עפּעס אַ שליח פון אַנדערע וועלטן -- האָט דעם גאַנצן 
תור אנגעפילט מיט אַ צאַפּלדיקער שטילקייט. 
צו מיין בוד, וועלכן איד האָב דעמאָלט כמעט פאַרענדיקט, האָב 
איך געװאָלט צושרייבן א מאַטאַ (,פון אַ פאַרבאָרגענעם כתב-יד"), 
װאָס לייענט זיר אָט אַזױ | 
אָט דאָס איז, װאָס איך האָב נעלערנט פון די דערפאַרונגען טמון 
מיין לעבן, 
און דאָס איז מיין פּערזענלאַכע צוואה : 
דאָס לעבן איז שלעכט, אָבער תמיד סודות'דיק... דער טויט איז 
שלעכט. 
די וועלט איז פאַרפּלאָנטערט, אָבער אויך פאַרבנרייך, און צומאָלֿ 
שיין. 
דער מענש איז אומנליקלאַך, אָבער אַמאָל איז ער אויך פּרעכטיק. 
לאַָגיש האָט דאָס אידישע פאלק נישט קיין צוקונפט. 
מען דאַרף פונדעסטווענגן אַרבעטן. 
כל-זמן דיין נשמה לעבט אין דיר, זיינען פאַראַן נאָבעלע מעשים 
און דערהויבנדיקע מינוטן. 
זאָל לעבן די אידישע מענשלאַכע אַרבעט! 
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פון דער דרוקעריי, וואו עס דרוקט זיך די .המחרשה", האָט מען 
מיר לעצטנס אַנגעבאָטן אַ שטעלע: איך װעל דאַרפן אַרבעטן זעקס 
שעה אַ טאָג אַלס אַ קאָרעקטאָר, פאַר א לוין, װאָס װעט זיין גענוג 
צו דעקן מיינע הוצאות. דיאַספאָרין האָט ניט געװאָלט, אַז איך זאָל 
די שטעלע אָננעמען: ,מען דאַרף פון זיי אַנטלויפן, פון אַלעמען? -- 
האָט ער גערעדט זינלאָזע ווערטער. ווען איך האָב אים געזאַגט, אַז איך 
וויל דעם פאָרשלאַג אָננעמען, כדי איך זאָל קענען צו זיר נעמען עמרמ'ען 
און זיד פאַר אים זאָרגן, האָט ער מיד נעװואָרנט, אַז דערדאָזיקער שריט, 
וועלכער איז פאַר זיר אַליין אַ נאַנץ גוטע זאַד, װועט אַװעקרױבן מיין 
פרייהייט, שוין ניט רעדנדיק דערפון, װאָס איך על אויף זיר נעמען 
אַזאַ גרויסע פאַראַנטװאַרטלאַכקײט, אָבער איר האָב אים ניט געהערט. 
יעדע משפּחה רויבט אַועק די פרייהייט פון דעם כעל-המשפּחה, אָבער 
די משפּחה איז ווערט, אַז עס זאָל צוליב איר באַגרעניצט ווערן די 
פרייהייט. און װאָס איז שייך די פאַראַנטװאַרטלאַכקײט --- פֿאַרװאָס 
זאָל איד זיך פאַר איר שרעקן? זאָל די צוקונפט ברעננען, װאָס זי וועט 
ברענגען. און ווען דיאַספאָרין איז אַװעקגעפאָרן, האָב איך נלייך אָנ- 
גענומען דעם פאַרשלאַג פון דער דרוקעריי און איך האָב זיין זיידן. 
געמאַכט דעם פאַרשלאַג ווענז זיין אייניקל. 

-- וי זאָל איר עס זאָגן -- האָב איך צו זיך אַליין נאַכגעמאַכט 
דעם מאַז, צו וועלכזן איך האָב זיר נעזעצט שרייבז דעם בריוו --- מען 
קען עס פאַרנלייכן צו אַ מענטשן, װאָס רייזט אין דעם נאַרד-פּאָל, 
עס שטורעמט און ס'איז קאַלט אין אַזאַ מין ווינטער-נאַכט (אמת, איז 
נאַרד-פּאָל איז דאָך ניטאַ קיין זומער!). ער געפינט דאָרטן אַביסל 
טרוקענע גראָזן און מאַכט פון זיי אַ פייער, לעבן וועלכן ער פּרובירט 
זיד אָנוואַרימען. און אָט שטייט ער און קוקט זיך צו, וי דאָס פייער 
פאַרסמאַליעט די לעצטע גראָזן און וי עס לאַזט זיד באַלד צוריק אַראָפּ 
די פינצטערע און קאַלטע נאַכט -- און דאָך נעמט ער פון דעם 
פייער ניט אַװעק זיינע פאַרפרוירענע הענט! 

די פעדער האָט זיד אויף אַ רגע ארויסגעגליטשט וז די הענט. 
אפשר דאַרפ מען דאָס נישט טאַן? אפשר איז מיין שװאַכקײיט 
גרעסער פון מיין גבורה? אפשר איז בעסער גאַרנישט צו טאָן? איר 
האָב איבערגעטראַכט און נלייך זיך אַליין געענטפערט: 

--ניין, איד נאַר זיד ניט, איר ביז ניט דער מענטש ואָס זאָל זיר 
נארן. עמרם דאַרף קומען וואוינען מיט מיר. ס'איז דאָ ניטאַ קיין שום 
זעלבסטינאַרערײי און אויב זי איז יאַ דאָ, קען אירך איר דאָך, איך ווייס, 
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אַז דאָס װאָס איר האָב לעצטנס צו זיך אַליין אָנגעהויבן זאָגן: ?אזוי אין 
די זאַד -- מיין לעבן איז גוט", אז אָט די אַלע פּאַזיטיווע מחשבות ואס 
איד קלייב זיר אויסצודריקן אין מיינע בריוו צו לפּידות'}, נעמט זיר פון. 
דער אומפאַרמיידלעכער זעלבסטנאַרערײ, פון דעם אומבאזיגבארן ווילן 
צו לעבן און מיט עפּעס אָנצופילן דאָס לעבן. און אזוי וי דאָס איז אזוי, 
בין איך דאָך שוין דערמיט זי מבט, די זעלבסטנאַרערײי. דאָס 
הייסט, אויב דער דאָזיקער בטול איז אליין ניט קיין זעלבסטנאַרערײ. 
דאָס איז בדרך 2לל. און בפרט, ווייס איך דאָך, אַז איך האָב נישט 
דעם כוח עמיצן צו העלפן. ניט אנדערע און ניט זיך אליין. און מיין 
זאָרג פאַר עמרמ'ען -- וועט זי זיין גאנץ? בין איר ניט צו שוואך זי 
גאַנץ צו מאַכן? און אפילו אויב די דאָזיקע זאָרג וועט זיין גאַנץ, זיינען 
דאָך פאַראַן אזויפי?ל עמרמ'ס. קען איך פאַר זיי אלעמען זאָרגן? --- 
אוז פונדעסטוועגן . . . איד נעם אויף זיך אַלץ . . . עמרם וועט קומען און 
עס וועט זיד אַנהויבז אַ נוט לעבן, װוי עס איז נאָר קיינמאָל נישט געווען. 
קיין איין טאָג װעט ניט זיין ענלאַך צום צװוייטן! 
אַ גוט לעבן, ואָרים עס אין נישט שרעקלאַך. עס אין אָנ 
גענעם. ס'איז אָנגענעם, אָנגענעם צו לעבן, אָנגענעם צו אַרבעטן, 
אנגענעם צו גיין, צו טרינקען טיי, ארויפצוקוקז אויפן הימל, צו טראכטן, 
על פּי שכל און על פּי חשבון איז קיין שום זאַר ניט כדאי. דיאספּאָרין 
איז ניט מער חשוב פוז צבי לפידות און איך בין ניט ווייניקער וויכטיק 
וי אריה לפּידות --- אָבער דאָס וו ע זנט לאַ כ ע אין סיר רעװואַלטירט 
קעגן דעם חשבון פון שכל, דאָס וועזנטלאַכע אין מיר זאָגט, אַז איך 
דאַרף לעבןז, און גוט לעבן, אַזױ װוי איך לעב; דאָס וועזנטלאַכע אין מיר 
זאָגט: ,זאָל דיך ניט פארדריסן, װאָס דו וועסט פאַרלירן דיין אָנגענעמע 
איינזאַמקײט! זאָל עמרם קומען! שרייב צום אַלטן!" 
היינט איז געווען שבת. די דרוקעריי איז געווען געשפֿאסן. - איר 
וואוין אויפן צווייטן שטאָק. אַ צימער מיט דריי פענסטער, אין דעם 
לייריקן זאַמדיקן הויף האָבן די קינדער געליאַרעמט. די געביידע פון 
דער ליבער העברעאישער שול, װאָס שטייט אַנטקעגנאיבער מיין 
פענסטער האָט היינט אויך גערוט. די ליבע העברעאישע שול מיט 
אירע פילע, זיסע אידישע קינדער, מיט אירע גוטע פרייע לערער -- די 
בעסטע פון זייער פאלק . . . די ליבע אינגעלאך, די ליבע מיידעלאר 
| זיינען זיך צונויפנעקומען אין הויף פון זייער שולע און טומלען 
ראַננלען זיך, שפּילן זיר, מאַכן גימנאסטיק. אַ נייער דור, אַ נייער דור 
, . דער טומל פילט מיין הארץ אַן מיט אַ לייכטער לוסטיקייט. עס איז 
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אַ גוטמוטיקע לוסטיקייט, די לוסטיקייט פון אַ באָבע בעת זי קוקט אויף 
אירע אור-אייניקלאַך. א ואַרימער קלעם אין דער ברוסט. די אויגן 
ווערן פול מיט טרערן. 

פיר אַזײיגער בין איך אויפגעשטאַנען פון שלאָף, פון דעם נאָכ- 
מיטאָג שלאָף, װאָס ניט צו געזונט. איך בין אויפגעשטאַנען -- איר בין 
אין שלאָף נישט געשטאָרבן. דאָס איז גוט. איך האָב געשטעלט 
עטלעכע טריט אין מיין גוטן צימער. איך האָב זיד אויסגעהוסט, אויס- 
געשפּינן. איך האָב געכאַפּט א הנאה'דיקן און שארפן זופּ פון דער 
זיסער, קאלטער גלאָז טיי, װאָס איז געשטאנען אויף מיין טיש -- ווייז 
האָב איך אויפגעהערט טרינקן נאָך אָנהױיב ווינטער -- איד בין עטלאַכע 
מינוט געשטאַנען אומבאַװעגלאַך, בין צוגעגאַנגען צום פענסטער אוז 
האָב עס געעפנט. דער ווידערקו? פונ'ם קינדערשן טומל איז געשטיגן 
גאָר הויך. פון דעם צווייטן פענסטער, װאָס איז די גאַנצע צייט געווען 
אָפן, האָט מען אין דערווייטנס געקענט זען דעם שטורעמדיקן ים, דעם 
מיטללענדישן ים. ווען איך האָב אין דער פרי שפּאַצירט אויף זיין 
ברעג, האָב איך דאָרטן באַמערקט דעם פּגר פון א הערנערדיקן הירש, 
װאָס די כוואליעס האָבן אױיסגעשפּיגן, און איך האָב געטראַכט: .וי 
אומאַנגענעם עס איז צו זיין אַ פּנר, װאָס ווערט אַרױסגעשפּיגן מון די 
כוואַליעס, און װוי אָנגענעם עס איז צו זיין! װוי אָנגענעם עס איז צו 
לעבן!" 

לעבן, יאָ, לעבן. און א מענש דאַרף -- דאָס הייסט, דאַרפן דאַרף 
ער ניט --- עס איז אָבער גוט, אַז אַ מענש זאָל וואוינען אין איין פּלאַץ. 
לעבן און שלאַנן װאַרצלען אין איין פּלאַץ. ניט דווקא אַריינשטעסן אַ 
פלאָקן און זיר ניט רירז פון אים", נאָר פּשוט וואוינען אין איין פּלאַץ, 
דאַ בלייבן. ס'איז ניטאַ צוליב װאָס צו ואַנדערן, מען דאַרף ניט 
װאַנדערן, אַן אַלטער אמת. וען האָב איך אים צום ערשטן מאָל דער- 
קענט? יאָ, יאָ, נאָר דעמאָלט, ווען איך האָב, דורדך דעם ים-ברענ, זיך 
צוריקגעקערט פון דער קבורה פון עמרמ'ס פאָטער . . . 

--- זון מיינער, זון מיינער, טייערער זון מיינער, מיין צדיק, מיין 
- ליכטיקער זון, נוטע מלאָכים וועלן ריד אַנטקעגן קומען... -- האָבז זיך 
די כװאַליעס געשלאָגן איינער איבער דער צווייטער, וי אַ װידערקופֿ 
פון די שלוכצן פון דער עלנדער מאַמע. 

עס איז געווען עפּעס אַ בושה פאַר זיך אַליין, פאַר די אַנדערע, 
פאַרן ים, פאַר דער דאַזיקער בושה נופא, װאָס װועט באלד אויך פֿאַר- 
שווינדן. עס איז געווען אַ שאַנדע צו גיין, צו עסן, צו טראַכטן וועגן 


309 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


לעבן און טױיט, צו פילן שאַנדע, אָבער צוזאַמען מיט דער דאָזיקער 
בושה איז אין האַרצן געװואַקסן, געװואָקסן די הכנעה, די צוגעבונדנקייט 
צו דעם דאָזיקן פּלאַץ, װאָס זיינע קליינע איינגעבוירענע װאַרפן פון 
דערווייטנס שטיינער אויף יעדן טויט-אָרון פון די פרעמדע, װאָס גייט 
זי פאַרביי. אין אָט דער מינוט איז עפּעס געװאָרן אומענדלאַר נאַנט 
און טייער אין דעם דאָזיקן פּלאַץ, אין דער דאָזיקער פרעמדער שטאָט. 
עס איז מעגלאַך, עס איז זייער מענלאַך, אַז לעבן קען מען דאָ ניט, 
אָבער דאַ דאַרף מען פאַרבלייבן, דאַ דאַרף מען שטאַרבן, אַנטשלאָפן 
ווערן... ניטאַ קיין אַנדער פּלאַץ... גוטע מלאַכים וועלן אַנטקעגנקומען, 
נוטע מלאָכים... 

;.יא, יא, ערשט נעכטן איז לעבן מיר, אויף דער שפּיטאָליבעט גע- 
לענן יענער מענטש, געליטן, געקרעכצט, געשריען. די טיר איז געווען אָפן 
און מען האָט דורדך איר געזען אַ צווייג פון אַ בוים, װאָס האָט זיך נע- 
שאָטנט אין דעם לבנה-באַלויכטענעם הויף. עס האָבן זיך געגאָסן ליבט 
און שאָטנס און די גאַנצע פּראַכט פון לעבן. די קראנקן-שוועסטער 
מיט די איטאַליענישע מאַנדל-אויגן האָט אויף אַ הויכז קול געשמועסט 
מיט איינער פון אירע חבר'טעס און דער פאַרוואונדעטער חולה (ביי- 
טאָג איז אים בעסער געװואָרן) האָט גע'גוסס'ט. עס איז געווען שווער 
צו פאַרשטײן: זיין לעבנס-אויפנאַבע האָט זיר שוין פאַרענדיקסט -- 
און שטאַרבן וויל ער ניט... יאָ... גאָרניט וי זיין פאָטער לפּידות, ביי 
וועמען די אויפגאַבע איז אַלץ, די גרויסע לעבנס-אויפנאַבע. 

-- נאָך מיטזינאַכט איז קיינער לעבן אים ניט פאַרבליבן, אויסער 
דער לבנה, װאָס האָט געקוקט דורך די ניט-באַלאָרנטע פענסטער. און 
ער, וועלכער האָט ערשט מיט עטלאַכע טעג צוריק זיך גע'דאגה'ט 
הױפּטזאַכלאַך וועגן ?איינער קענן צוויי", האָט איצט געשריען בלויז : 
;פאַרװאָס האָט מען אים פֿאַרלאָזן ? פאַרװאָס האָט מען אים פאַר- 
לאָזן ?" 

-- מען האָט אייר פאַרלאָזז וויי? עס איז אייר בעסער געװואָרן... 
-- האָב איד, זיין שכן פון דער צווייטער בעט ניט געקענט ניט ענט- 
פערן אויף זיין נעשריי --- מעז האָט געמיינט אז... 

--- מען דאַרף אַלעמען רופן... דעם טאַטן און דער מאַמען... מיין 
ווייב... עמרם... צו מיר... -- האָבן געשריען די לעצטע כוחות. 

-- מאַרגן פאַרטאָג וועלן אַלע ביי אייך זיין... דער פאָטער איז 
אַװעקגעפאָרן... איצט איז ניטאָ, וועמען צו שיקן... 

-- מעז דאַרף שיקן ! 
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-- ניטאַ וועמען... מאָרנן... 

-- מאַרנן וװועט שוין זיין... שפּעט... 

און עס איז טאַקע געווען שפּעט -- פונדעסטוועגן האָט געשריען 
זיין צאַנקענדיקער בליק: ,מען האָט מיך געלאָזן אַלֵיין! זיי, זיי 
בלייבן לעבן, לעבן,.." 

מאָרגן פרי װועט שוין זיין שפּעט --- און דער ווילן, אָט די חיה 
רעה, האָט פונדעסטוועגן נישט אויפגעהערט זיך צו רייסן, זיך צו 
קלאָגן, צו באַפױלן... 


און אויף מאַרנן אין דער פרי זיינען טאַקע אַלֶע ביי אים געווען, 
מען איז אים געקומען באַנלײיטן א... אה... דער כיטערער טויט ! נאָר 
די פאַרצויגענע פארהאנדלוננען מיט דער אחברה קדישא", װאָס האָט 
געפאָדערט געלט, און מען האָט איר קיין געלט ניט נגענעבן, האָט מען 
אָנגעהויבן מטהר זיין דעם מת.. אין ארץדישרא? איז מען זיך נוהג 
מאריד זיין מיט דער טהרה -- און די באנלייטער זיינען געװאַקסן פון 
מינוט צו מינוט, א... אה... אה.,,. דער ביטערער טויט ! די שהיות 
האָבן זיר פאַרשלעפּט ביז מיטאָג-צייט, אַ נגרויסער עולם, אַ פאַרסאַָ- 
פּעטער און רירעוודיקער, איז געגאַנגען נאָך דער מיטה. מען איז גע- 
גאַנגען דורד דעם זאַמדיקן וועג. די אַראבישע קינדער האָבן געשאַלטן 
און געװואַרפן שטיינער װי תמיד, פון בראשית-צייט, יאַחוֹד,.. יאַהוד,.. 
עס איז ניט געווען קיין שום זין אין דעם דאָזיקן פאַרמאַטערנדיקן 
גאַנג; עפּעס אַ מיספארשטענדעניש איז געגאַנגען פאָרױיס. צו װאָס 
גייט מען? צו װאָס טראַנט מען די מיטה? 

בלויז איינע האָט געוואוסט, בלויז איינער אין אייגנטלאַר אַלץ 
קלאַר געוועו. 

--- זון מיינער, זון מיינער... איך בין שולדיק אין דיין טויט.., 
איך בין שולדיק... איך האָב דיך געלאָזן... אַלֵיין... זון מיינער, זון 
מיינער... עס איז מער ניט געבליבן קיין כוח,.. זון מיינער... גוטע 
מלאָכים... 

אַזױ האָט זי געמורמלט און נע'חלש'ט. 

מען האָט זי גענומען אויף די הענט און אַרינגעטראָגן אין פֿאַר 
הויז פון שפּיטאָל, | 

פון נאָענטן איז דער ים געווען רואיקער, אויפן ברעג, אויף יע- 
נער זייט בית-עלמין, זיינען געשטאַנען סאַלדאַטן און האָבן זיך געאיבט 
צו שיסן איז ציל. 


307 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


-- אַזױ וי ניס ! -- האַבז די קברנים פּרובירט כאַראַקטעריזירן 
דעם קלאַנג פון די שאָסן, 

--- פאַרקירעװועט זיך לינקס, אַניט װועלן אייד טרעפן די קוילן ! 
-- האָט דער ראש פון די קברנים געװואַרנט איינעם פון די באַגלײיטער, 
ווען מען איז שוין געגאַנגען צוריק אַהיים. ער האָט זיך נאָר ניט באַ- 
רואיקט װאָס מען האָט מקבר געווען אַן געלט, 

-- אומעטום באַדעקט מען מיט ברעטער און דאַ מיט שטיינער... 
האָבן צווישן זיד גערעדט די באַגלײיטער װאָס האָבן זיר צוריקגעקערט 
פון דעם נייעם קבר -- וואוהין גייט איר? 

-- מיר וועלן גיין דורד דעם ברעג פון ים. 

דער ים איז געווען רואיק, אָבער אויף זיינע ברעגעס זיינען נאָר 
געווען די שפּורן פון דער פאַרגאַנגענער שטורםנאַכט. די מושלען 
װאָס זיינען נגעלעגן מיט די בעכער אַרױף זיינען געווען פול מיט ים- 
װאַסער, װאָס האָט געגלאנצט אין שיין פון דער זון. אַן אַלטיטשקער, 
מיט אַן אַרטיסטישן, איטאַליענישן געזיכט, האָט זיך פּאַמעלאַךר שפּאַ- 
צירט און מיטן שפּיץ פון זיין שטעקן עפּעס גענישטערט אין די הויפנס 
מושלען, און די שטימע פון דער קראַנקזדשװעסטער, װאָס האָט אויך 
געהאָט איטאַליענישע אויגן, האָט געקלונגען אין אויער -- =- == == 

אָבער מען דאַרף דאָך שרייבן דעם בריוו צו אריה לפּידות'ן ! 


יענעם שבת-צו-נאַכט האָב איך זיך געליינט שלאַפן אַרום צען 
אַזײיגער און אינמיטן דער נאַכט האָב איך זיך פּלוצלים אויפגעכאַפּט. 
דעם קאַשמאַר, װאָס האָט זיך מיר גע'חלומ'ט, איז שווער איבער- 
צוגעבן אין אַ מענטשלאַכער שפּראַך. מיין פאַרקנעפּלט העמד האָט 
געדריקט מיין ברוסט און אין קאָפּ האָט זיך געפּלאַנטערט אַ גע- 
דאַנק, אַז איך בין געבונדן אין שטריק, פע, --- האָב איד פּרובירט ווידער 
אַנטשלאַפן צו וערן, און געלאַכט אין מיין דרימל --- מען דאַרף נישט 
מורא האָבן פאַר קיין חלום, מען דאַרף פריי ווערן. אַז מען חלומ'ט 
ניט, איז בעסער"... אָבער פילע מינוטן זיינען פאַריבער און איך האָב 
זיר פון קאַשמאַר ניט באַפרײט, מינוטן װאָס האָבן זיך געצויגן וי 
יאָר-הונדערטער. אַ געבונדענער;: עס דריקט.. אַבער אֶט.. אֶט.. 
ס'איז ליכטיק געװאָרן,. דאָס ליכט פון פאַררויכערטן לאָמפּ... אָ, דער 
קאָפּ דרייט זיך אַזױ... אאַלע שלאָפן"... ,מען האָט מיך פאַרלאָזן? --- 
זיינען אין מיין איינגעדריקטן מוח דורכנעפלוינן ווערטער פון יענער 
נאַכט און איר האָב ווידער א שמייכ? געטאַן. ניין, מאַרנן וועלז זיי צו 
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מיר אַלע ניט קומען -- איד װעל מאָרגן אויך לעבן ! -- דער קאָפּ האָט 
זיד געדרייט זייער, זייער געשווינד, געשווינד. מיין אונטערשטער . 
טייל פון קערפּער איז געווען באַדעקט מיט שווייס (.,מפלגא ולתתא 
אחרימון? -- איז דאָס װאָרט דורכגעפלויגן װי א בליץ, בעת מיינע 
הענט זיינען אייננעמאַכט געװאָרן אין שווייס), דער ווייטיק איז געווען 
אַ טעמפּער, ס'איז געווען צום קריצן מיט די ציינער. איך בין אוים- 
געשטאַנען, זיך געזעצט, אַריײינגעשטעקט אַ פינגער אין האַלז, אפשר 
װע?ל איך אויסברעכן, אפשר וװועט דער עקל אַװעקגײן,. אָבער דער 
פינגער אין מוי? האָט מיך בלויז אויפגעטרייסלט -- אָרום מיר איז 
געווען אַ טרוקעניש. 

איד האָב זיך פונדאָסניי אַ וואָרף נעטאָן אויף מיין בעט און 
באַהאַלטן דאָס פּנים אין קישן. אוי, אוי, דער וייטיק ווערט 
כסדר שאַרפער און שאַרפער. אין דאָס מעגלאַךר? יאָ, ער ווערט 
שאַרפער. ווען איד האָב מיין קאָפּ געהאַלטן אין דער פריערדיקער 
פּאַזיציע איז געווען פי? גרינגער,. אזא ווייטיק וי אין אָט דער מי- 
נוט װעל איך אַוודאי שפּירן אין יענער לעצטער רגע ווען איך וועל 
וועלז אַרײינאָטעמען אַביס? לופט -- אוזן עס װועט נישט זיין. 

דער טויט. אַ מעסער-שטאַָך איז דורכגעגאַנגען דורך מיר, 
אָט דאָס איז ער... ניטאַ וואוחין צו אַנטלפן, ניט אומזיסט האָב איך 
אַ גאַנצן טאָג געטראַכט וועגן אים, װאָס האָט צו מיר געשריען וי 
איינער, װאָס טרינקט זיך... ס'איז אַ טפּשות צו שרייען... אַ טפּשות --- 
די חבמה... ניין, כ'וועל ניט רופן קיין פריינט, כ'ווע? נאָך זיד ניט לאָזן 
קיין אַפאָריזמען, ניט שרייבן קיין צוואות, אָבער --- מילא! מיט װאָס 
איז דאָס בעסער? אך, וען מען װאָלט כאָטש געקענט בעטן אַז 
מען זאָל מיך פאַרברענען ! פֿאַראַיאָרן, בשעת דער טהרה פון יענעם 
שרייענדיקן מת, האָבן זידך די ,חברה קדישא"-לייט אַזופיל איזדיע- 
קעוועט איבער זיין קערפּער. אָבער װאָס איז די נפקא מינה ? שריפה, 
קבורח, אָדער װאַרפן פאַר די הינט... אוי ! ניין, קבורה. פאַרװאָס 
זאָל עס נישט זיין קיין קבורה ? מען וװעט מיך אויך טראַנן אַהין און 
אויפן וועג אַהיים וועלן אַרומלױפן די קליינע אַראַבער, װאָס װואַרפן 
שטיינער אויפן ברעג פון שטילן ים, און וועלן רואיק שיילן עפּעס א 
שאלעכץ. זאָלן זיי בלייבן, זאָלן זיי בלייבן. און שיפן וועלן שפּרייטן 
זעגלען אויפן ים, אויף דעם אייביקן... 

דער ווייטיק איז גרינגער געװאָרן און עס האָט זיר דערנענטערט 
אַ נזדעדן דרימל. עס איז געווען אַ גרויסע מידקייט אין אַלע אברים 
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און אָדערן אָבער צוזאַמען דערמיט עפּעס אַן אױסערגעװיינלאַכע 
רואיקייט. ,זאָל אויך ער געבענטשט זיין, דער ווייטיק" -- האָב איר 
געזאָגט אויפן קול. 

און נלייך האָט מיך אַרומנענומען יענער געמיט:-צושטאַנד, 
װאָס זאָגט: ;איך וע? אַנטשלאַפן וערן... איך װוע? אַנטשלאָפן 
ווערן... איך על אויסגיין... מאָרנן אין דער פרי װועט מען אין דער 
קאַלאַניע קלייבן מאַראַנצן. אריה, מיין גרויסער ברודער, וװועט זי 
אויפהויבז און װועט פאַרמאַטערט וערן... די שווייס װעט רינען.. 
עס רינט די שווייס.. איד װועל ניט שרייען, איך װעל רואיק אויסגיין... 
רואיק, רואיק.,. ווען עס װאָלט געקומען איצט... אין אָט דער רגע... 
אין דער שטיל,.." 


לעצטע בלעטער 


(דריי קאַפּיטלאָך) 


א. 


פון דיאספאָרינ'ען איז אָנגעקומען נאַך אַ בריוו. אַ פּאָסט- 
קאַרט?ל. ער איז שוין אין רוסלאַנד. ער פרענט, פאַרװאָס איך האָב 
אים נישט געענטטערט, ער איז באַזאָרגט וועגן מיין געזונט-:צושטאַנר. 
דאַרטן איז נישטאָ קיין נייעס. די גאַנצע לופט אטעמט מיט אידנהאַם. 

און איך בעסער זיך און קום צוריק צו די כוחות. מאָרגןדאיבער- 
מאָרגן וועל איך זיך אומקערן אין מיין דירה, צו מיין אַרבעט. דער 
דאַקטאָר זאָגט, אַז איך װועל מוזן פאַרלאַזן דאָס לאַנד. דער קלימאַט 
שאַדט מיר, אָבער דאָס האָט ער מיר דאָך געזאָגט שױין נישט 
איינמאַל, 

איך בעסער זיך און קום צוריק צו די כוחות. אָבער אין מיר 
איז אױיסגעלאָשן געװאָרן יעדער פאַרלאַנג. מיר דוכט, אַז ווען נישט 
די װייטאָקן װאָלט איך צופרידן נגעווען דאָ צו ליגן, דווקא דאַ. ביזן 
סוף,. איך בין געגליכן צו אַ מת װאָס זיין מלאָך הדומה איז שוין 
פאַרבײיגעגאַנגען, האָט אַ פרעג געטאָן זיין נאַמען, האָט אים שוין אַ 
קלאפ געטאָן מיט זיין שטעקל -- מנוחה. און פּלוצים זאָגט מען 
אים: וער געבוירן פונדאַסניי ! בעל כורחו! -- וי אַזױי? ! 
אוי... איז נישט בעסער צו ליגן אָט אַזױ, אָן ווייטיק, צו ליגן, צו ליגן 
אומבאַוועגלאַך, צו ליגן ביז די ווייטע אייביקייטן ? 
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יאַ גוט, נישט גוט -- איך כעסער זיך און קום צוריק צו מיינע 
כוחות. נישטאָ קיין רו, נישטא קיין שלוה -- רעזיגנאַציע. אין מיין 
געמיט איז רעזיגנאַציע, אַב ס אַ לו ט ע רעזיגנאַציע. בעסער געזאָגט: 
איך געפין זיך אין דערזעלביקער שטימונג וי דעמאָלט, ווען איך 
האָב פאַרענדיקט מיינע נאָטיצן; אין פלוג, די פרייד פון סיום 2... 
(דאָס װאָס איך בין נישט און נישט געקאַנט זיין צופרידן מיט זיי 
קומט דאָך נישט אין באַטראַכט!) אָבער גלייכצייטיק, אזאַ שרעק 
פאַר דער פּוסטקייט : עס איז נעזאָגט געװאָרן דאָס װאָרט פון דער 
לעצטער שעה; יאָ, עס איז געזאָגט געװאָרן, צי מען װעט עס הערן 
אָדער נישט; נו, און איצט װואָס זאָל איך טאָן? 

אין אָנהױב, כל-זמן איך האָב עס געשריבן, געשריבן מיט די 
גרעסטע אַנשטרענגונגען, און מיט אַלע מיינע כוחות זיך באַמיט עס 
צו פאַרענדיקן, פלעג איך אַרומשפּאַצירן אין מיין צימער און רעדן 
צו זיד: אַז אַ מענטש איז נישט חונגעריק און ער האָט אַ דאך אי" 
בערן קאָפּ און דערצו נאָך עפּעס אַן אַרבעט װאָס באַפרידיקט אים -- 
וי דאָס שרייבן ביי מיר -- איז דאָך זייער גוט. אַ שאָד װאָס די- 
אַספּאָרין און לפּידות האָבן עס נישט. איך האָב עס דאָך: עס איז 
' דאָך אַנגענעם אַזױ אַרומצוגײן, צו דענקען און שרייבן... אין אַ ואר 
אַרום װעל איך עס פאַרענדיקן, מיר דוכט, אַז איך וועל פאַרענדיקן... 
ווען װעל איר שוין זוכה זיין דערצו ? 

און ווען איד האָב זוכה געווען און פאַרענדיקט --- האָט מיך נישט 
געקימערט, װאָס די זאַך איז מיר, װוי תמיר, נישט געלונגען, איך האָב 
מיד געטרייסט: עס איןז אוממעגלאַד, אַז עס זאָל עפּעס געלונגען 
אויף אַ וואולקאַנישן באַרג. מיין אַרבעט פאָדערט עפּעס אַ פאַרנפי- 
ווערטקיים -- און איך ברען. עס איז פאַרבליבן ווייניק נאַפט -- 
און דער פלאַם איז גרויס. מילא, אין נישט געלנגען... אַכער די 
זאַד איז פאַרענדיקט, איבערשרייבן, קאָפּירן אויף ריין איינמאָל און 
נאָכאַמאָל --- און װאָס ווייטער ? װאָס זאָל איך איצט טאַן ? 

איד בעסער זיך און קער זיך אום צו מיינע כוחות. איך וועל 
מער נישט זיין צונעשמידט צום בעט. און װאָס על איך טאַן איצט? 

און פון מיינע פאַנטאַזיעס וועגן מאָרגן, אַנטלױף איך צוריק צו 
דער פאַרגאַנגנהײט. היינט למשל, האָב איך אַ גאַנצן טאָג געטראַכט 
וועגן דער צייט ווען איך בין געװאָרן קראַנק. זונטיק, אויף פאָרגן 
נאך דער נאַכט אין וועלכער איד האָב געשריבן מיין בריוו צו לפּידות'ן, 
בין איד גענאַנגען אין דער דרוקעריי, מיין קאָפּ איז מיר געווען שווער 
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פון די נאַכט-קאַשמאַרן, אָבער איך האַב מיך באַטראַכט װי אַ גע- 
זונטער. פּלוצים האָבן מיך מיינע פיס אַנגעהויבן טראַנגן: אַ מיירל 
איז פאַרבײגעגאַנגען און איר שיינער קערפּער, װאָס האָט דערמאַנט 
אָן יענער סטודענטקע ביים טעאַטער אין דער שטאָט ?, האָט אין 
מיך אויפגעוועקט דעם וילן זי איבערצואָגן און כאַפּן אַ קוק אויף 
איר פּנים. עס איז שוין געווען איין טראָט צווישן מיר און איר, נאָך 
איין שנעלער שריט, און איך על אויסדרייען דעם קאָפּ און כאַפּן 
אַ קוק אויף איר פּנים. אָבער װאָס איז געשען? זי איז ווידער ווייט 
אַװועק פון מיר. איך האָב אָנגעגורט מיינע כוחות און זי נאָכגעלאָפן, 
אָבער עס האָט מיר אָנגעהויבן צו שווינדלען אין קאָפּ און מיינע פיס 
זיינען געװאָרן שווער, זייער שווער. אַ שווייס, די שווייס פון אַ 
שלאַפלאָזער נאַכט, האָט באַרעקט מיין גאַנצן קערפּער, און ווען איר 
בין געקומען אין דער דרוקעריי בין איך געפאַלן אויפן שטו?. פון 
דאָרטן האָט מען מיך אָפּגעשיקט גלייך אַהיים, און אויף מאָרגן אינ- 
דערפרי האָט מען מיך אויף אַ װאָגן געבראַכט אַהער אין שפּיטאָל. 
ראָס קומען פון עמרמ'ען צו מיר איז, קענטיק, נישט נעווען אינגאַנצן 
אָפּהענגיק פון מיין גוטן ווילן. 
אָבער איד ווער בעסער און קום צוריק צו מיינע כוחות, 


= 


דעם צווייטן קאַפּיט? פון אלקוטי", װאָס די ?המחרשה" האָט 
נישט אַנגענומען צום דרוקן, האָב איך אונטערן נאַמען !מסילת 
ישרים" אויסנגעברייטערט און פאַרעפנטלאַכט אין אַ פּובליציסטיש- 
ליטעראַרישן זאַמלבוך, װאָס איז געווידמעט אונזערע צייט-פּראַבלעמען. 

אין דעם נייעם נוסח פארענדיקט זיר דער אַרטיק? מיט די פאַלגנ- 
דיקע ווערטער : 

, שוין עטלאַכע יאָר װוי די בעסטע מענטשן, די איינציקע, אין 
ארץדישראל האָבן אַנגעשריבן אויף זיין פאָן: ' אַ ניטװענדיקער 
פאַרבאַדינג פֿאַר דער פאַרװירקלאַכונג פון ציוניזם איז די פאַרגרעסע- 
רונג פון דער אידישער אַרבעטערשאַפט אין ארץזישראל און איר פאַר- 
פעסטיקונג אין אַלע צווייגן פון דער לאַנדװירטשאַפט', הייליקע ווער- 
טער, מען האָט אָבער נעדאַרפט עפּעס אויסמעקן און עפּעס צונעבן. מען 
האָט געדאַרפט אויסמעקן די ווערטער 'אַ נויטװענדיקער פאַרבאַרינג 
פאַר דער פארוױירקלאַכונג פונם ציוניזם!. דער אידישער אַרבעטער --- 


312 


קאַפּיטלאַך פון ,,מכאן ומכאן" 


דאָס איז כולל אַלץ, אין דעם ווערט אַלץ פאַרװוירקלאַכט. און אויב 
קיין אידישער אַרבעטער איז נישטאָ, קאָן ער דאָך ווערן -- אָט איז 
אַ נויטווענדיקער פאַרבאַדינג פאַרן קיום פון אונזער פאלק -- אוו 
אין דעם ליגט אונזער נאולה. ציוניזם איז נישטאָ, און ער קען נישט 
זיין און איז נלייך װוי נישטאָ. די אידישע תפילה דאַרף פון איצטער 
אָן זיין : / זאָל זיין אַ אידישער אַרבעטער, זאָל ער זיד פאַרמערן אוו 
פֿאַרפעסטיקן אין אַלע אַרבעט-צװוײיגן, און מען דאַרף צוגעבן: נישט 
נאָר אין ארץזישרא? אַליין", 

נאַכדעם וי אריה לפּידות האָט איבערגעלייענט דעמדאָזיקן 
אַרטיקל, איז ער אַװעק אין דער קאַלאַניע, האָט געקויפט פאַר צען 
גראָשן פּאַפּיר, האָט זיך אומגעקערט אַהיים און האָט פון פאָרשטעטל 
קיין יפו געשריבן ,השנות" צו מיין אַרטיק?. איך האָב געלייענט דעם 
אַלטנס ווערטער, מיינע אויגן זיינען פאַרלאַפן מיט טרערן, איך האָב 
געקושט דאָס שטומע שטיק? פַּאַפּיר, און ווען איך האָב אים דעמ- 
זעלביקן אַוונט געשריבן ווענן עמרמ'ען האָב איך אויך באַרירט דעם 
וויכוח צווישן אונז. 

און דאָס זיינען פון די ווערטער װאָס איך האָב געשריבן צו 
אריה לפּידות און װאָס -- פאַרװאָס זאָל איך עס וועלן פאַרלייקענען 
פון זיר אַלײין ? -- איזן געוויסע שעח'ז וי איצט, דוכטן זיי מיר אויס 
צו זיין אַזױ פרעמד, פרעמד און ווייט, ווייט און ?לחלוטין איבעריס... 
דאָס זיינען די ווערטער : 

,דאָס גיסטו דאָך אַלֵיין צו, מיין לערער און פריינט, אַז די 
ציוניסטישע אילוזיע (נישט נאָר די פּאַליטישע, די מלוכה'שע) דאַרף 
בטל ווערן און אַרױסגעריסן ווערן פון די הערצער. די אַלע האָפנונ- 
גען ווענן אַ צוקונפט-מלוכח, וועגן דעם צוקונפטיקן ,צענטער, אין 
װאַסער פאָרם עס זאָל נישט זיין, פאַרגרעסערן די בלינדקייט און 
דעם פּלאַנטער אין אונזער לעבן, פאַרגרעסערן די שנאָה צווישן ברי" 
דער און גיבן נאָר שטאָף פאַר די 'מחרשות,, דאָס הייסט, פֿאַר דער 
ציוניסטישער פּרעסע, װאָס אַזױ וי די קאַנגרעסן, ברענגט זי נישט 
און קאָן נישט ברענגען אונזער פאָלק קיין שום נוצן מיט דעם װאָס 
זי פּראַקלאַמירט פון איין עק וועלט ביזן צווייטן עק וועגן יעדער פּאַ- 
פּיראָסן-קראַם, װאָס עמיצער האָט בדעה צו עפענען ערנעץ אין א 
פּלאַץ אין אונזער צוקונפט - לאַנד,. דו שרייבסט: 'דער שקר האָט 
אַמאָל פיס, אָבער מען דאַרף זיי אונטערהאַקן!, און איך האָב דאָך אין 
מיין אַרטיק? געװאָלט צוגעבן בלויז איין זאַך. דו שרייבסט: װוי 
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ווייט עס איז מעגלאַך צו פאַרשטאַרקן, און נישט נאָר צו פאַרשטאַרקן, 
נאָר אויך צו אויסברייטערן אונזער ישוב אין ארץדישראל (און מיר 
און די אַלֶע װאָס לעבן דאָ איצט זיינען דאָר דאָס קערנדל פון יענעם 
צוקונפטיקן ישוב), דאַרפן מיר נישט קאַרגן קיין מי, און קיין קרבן 
טאָר אונז נישט זיין צו טייער', זאָלן זיין געשטאַרקט דיינע כשר'ע 
הענט, מיין לערער און פריינט ! וער שפּאַרט זיר מיט דיר ועגן 
דעם ? איך גיב אָבער צו;: די היינטיקע איינוואוינער פון ארץ" 
ישרא? בויען דעם צוקונפטיקן ארץדישראל'דיקן ישוב פּונקט וי רי 
איינוואוינער פון אַרגענטינע בויען זייער צוקונפטיקן אַרגענטינער 
ישוב און פּונקט אַזױ וי סיר זיינעו מחויב צו שטאַרקן און באַפעסטיקן 
אונזער מערכה אומעטום, וואו נאַר מיר קענען, דורך פּראַדוקטיוער 
אַרכעט. אונזער גלות'דיקער ישוב דאַ -- דער גלות'דיקער בעל- 
כורחו, וויי?ל די מערהייט אידן וועלן דאַ קיינמאָל נישט לעבן, -- 
װועט אפשר אין געוויסע זאַכן איבערשטייגן די אידישע ישובים אין 
אַנדערע לענדער און אין געוויסע זאַכן װעט ער אפשר זיין הינטער- 
שטעליק לנבי זיי. ‏ אונזער גליק איז נישט אָפּהענגיק פון אונז אַליין, 
מיין ליבער לפּידות, און מיר דאַרפן טאָן אומעטום װאָס מיר קענען. 
אָבער יערנפאַלס, מיר ארץיישראל-איינוואוינער טאָרן בשום אופו 
נישט פאַרגעסן, װוי עס טוען די בלינדע ציוניסטן (נישט דו!), מיר 
טאָרן נישט פאַרגעסן דעם אמת, אַז אונזער באַשיידענע אַרבעט דאָ, דרי 
אומפאַרמײידלאַך באַשײדענע, די באַגרענעצטע אין פּלאַץ, אפילו אויב 
זי וועט זיבעציק מאָל גרעסער ווערן, װאָס עס איז טאַקע נויטיק וי 
לופט צו אָטעמען --- און פאַרן ישוב גופא! --- האָט פאַרן כל? ישראל 
יענע באַדייטונג װאָס עס האָבז די אַרבעט און לעבן פון אַ קליינעם 
ישוב, פון זיינעם אַ קליינעם טיי?, אפילו אויב ער זאָל באַזיצן ספּע- 
ציעלע מעלות. מוז מען טאַקע זאָגן : װוי לעכערלאַך און וי שעדלאַך 
איז דאָס װאָס מען הערט אונז נישט אויף אַגיטירן דורר ליגנערישע 
צייטוננען און פּוסטע קאַנגרעסן, אַז מען דאַרף אַרויפקוקן נאַר אויף 
| אונזער ישוב אין ארץדישרא? ; דאָס װאָס וועגן יעדער קראָם, װאָס 
מען עפנט דאָ, אוזן וועגן יעדן הויז װאָס מען בויט דאָ, און וועגן יע- 
דער עפנטלאַכער לעקציע װאָס מען לייענט דאָ און וועגן יעדן העפט 
װאָס דערשיינט דאַ -- שאַלט מען און מען פּויקט אין צענדליקער 
צייטונגען ; דאָס װאָס פון אַזעלכע און ענלאַכע אויפטואונגען מאַכט 
מען אַן אַ שיעור אויסשטעלוננען און פאָרשטעלונגען; װאָס דער 
"שוץ-פּאַנצער און די שלטים' פון די ציוניסטישע העלדן ווערט אינ- 
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גאַנצן אַרױפגעלײגט אויף דעמדאָזיקן קליינעם און פאַרואַרפענעם 
קיבוץ, װאָס זיין צוקונפט איז ניט אַנדערש פון אַלע תפוצות הגולה; 
דאָס װאָס קיין זאַר קוועלט דאַ נישט פון אינעװוייניק, נאָר לעבט אויפן 
חשבון פון דרויסן, אויפן חשבון פון דער עפנטלאַכער מיינונג; דאָס 
װאָס אונזערע קינדער װאָס לערנען דאַ אין אונזערע שולן ווערן דער- 
צויגן מיטן געדאַנק, אַז די אויגן פון אידישן פאָלק זיינען געווענדט 
צו זיי, און דעריבער דאַרפן זיי זיך נישט אויפפירן װי מענטשן- 
קינדער און דאַרפן נישט רעדן וי מענטשן, אין אַן איינפאַכער שפּראַך, 
וי קינדער אין זייער עלטער אין 'גלות.... 

װעס זיינען דאָ צווישן אונז פאַראַן מענטשן (דו, לפּידות, ביסט 
אַוודאי איינער פון זיי, און נישט פון די ערגסטע צווישן זיי !) ואס 
לעבן דא ווייל זיי גלויבן, יעדער אויף זיין שטייגער, אַז דאָס לאַנד 
האָט אַ ציוניסטישע צוקונפט. װאָס איז שייך מיר -- פאַרװאָס זאָל 
אידך עס פון דיר באַהאַלטן? -- מוז איך זאָגן, אַז ווען איד װאָלט דאַ 
געלעבט צוליב אַ דערוואַרטונג אויף עפּעס אַ באַזונדער צוקונפט --- 
װאלט איך דאַ נישט געוואוינט, װאָלט איך דאָ נישט געקאַנט וואוי- 
נען. גוט טוען די ציוניסטן, װאָס זיי קומען ניט אַהער: מיטן אויס- 
קוק אויף דער אפאַרװוירקלאַכונג פונם ציוניזם? -- איזן דאָ נישטא 
װאָס צו טאַן, נאַר דער יעניקער װאָס טראַכט: אין רוסלאַנד איז 
גלות, אין פּױלן --- גלות, אין אַמעריקע --- גלות, אין ארץיישרא? --- 
גלות, און עס איז נישטאָ קיין אויסוועג פון גלות, נאָר מען דאַרף 5עבן 
צווישן אייגענע, מיט אַלע כוחות פּרובירן שאַפן עפּעס אַ יסוד אין 
דעם גלות -- נאָר דער יעניקער, װאָס דאָס איז זיין 'אידעע/, קען 
וואוינען אויך דאַ און אויך דאַ זיר מיען אויסצובעסערן און פאַרשע- 
נערן זיין אייגן לעבן און דאָס לעבן פון פאָלק, צווישן וועלכן ער גע- 
פינט זיך. מיר נויטיקן זיר נישט אין קיין פאַלשן 'צענטער,, װאָס 
זאָל צו זיד צובינדן אַלֶע גלות'ז, נאָר אין דער פאַרפעסטיקונג פון יערן 
אידישן קיבוץ אויף זיין שטייגער און אין אַ קעגנזייטיקער באַווירקונג 
צווישן זיי. ‏ אדרבה! זאָל רוסלאַנד פון זיך אַרױסגעבן שטאַרקע 
אירן, מענטשן מיט אַ פעסטן ווילן, װאָס זיינען מסוג? זיר מוסר נפש 
זייז פאַרן קידוש-החיים ; גאַליציע -- אידן װאָס פאַרמאָגן גוטע 
הערצער און ווייסן, וי צו שעצן יעדע בעסערע שטרעבונג; אַמעריקע 
דד אידן מיט פּראַקטישע פעאיקייטן און מיט קלאָרע צילן; ארץ- 
ישראל --- אידן מיט אַ היימלאַנדיגעפי? און ליבע צו אַרבעט. און 
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די אַלע וועלן זיד פאַראײיניקן און זיך קעגנזייטיק באַװירקן. און דע- 
מאָלט וועט איר זען, אַז אונזער זאַפט האָט זיך נאָך ניט אויסגעטריקנט, 

;דו שרייבסט, אַז מיין אַרטיק?ל 'מסילת ישרים' האָט דיך נישט 
צופרידן געשטעלט, איך רייד דאָ נישט ועגן זיין ליטעראַרישן 
ווערט -- געוויס איז דאָס ניט די סיבה פון דיין אומצופרידנהייט. 
אָכער װאָס איז שייר זיין אינהאַלט, מוז איך זאָגן, אַז נאַָכדעם וי איך 
האָב איצט נאָכאַמאָל אַריינגעקוקט אין אַרטיק?, און איבערגעלייענט 
צום צווייטן און צום דריטן מאָל דיין בריוו, האָב איך דאָך נישט 
חרטה פאַרװאָס איך האָב אים פאַרעפנטלאַכט . 

,דו ענטפערסט אויף מיינע ווערטער, אַז איצט איז נישטאָ קיין 
אידיש פאָלק, נאָר בלויז איינצלנע אידן, און גערעכט איז יענער, װאָס 
זאָגט: זאָל די אידנפראַנגע געלייזט ווערן פון יערן אידישן יחיד באַ- 
זונדער: 'אַלע זיינען מודה, עס איז פאַראַן אַ אידיש פאָלק אויף דער 
וועלט; מען שפּאַרט זיך נאָר ווענז דער צוקונפט. עס זיינען פאַראַן 
אַזעלכע, װאָס זאָגן; אין די לעבנס - באַדינגונגען, אונטער וועלכע 
דאָס פאלק לעבט, מוז עס אונטערגיין און אַנדערע -- מיר -- זאָגן : 
ניין, אַ גרויסע צוקונפט װאַרט אויף דעם אידישן פאָלק. און אָט קומט 
אויס פון דיין אַרטיק?, אַז די נעדאַנקען פון די לעצטע זיינען נישט 
מער ווי סתם-נבכיאות, פאַנטאַזיעס פון דעם בלויזן ווילן צו לעבן. און 
בנוגע די רייד פון די ערשטע, זאָגסטו; מיר זיינען אַלע פאַר'משפּט 
צום אונטערגאַנג. װי קען מען עס זאָגן?/ 

;איך גיב עס צו, מיין לערער און פריינט, אָבער דו האָסט דאָר 
געמאַכט א שטיקל טעות. איך האָב אין מיין אַרטיקל געװואָלט זאָגן : 
מיר זיינען אַלֶע פאַר'משפּט צום אונטערנאַנג, דער גאַנצער ערד- 
קוג? אונזערער -- גייט צו אונטערגאַנג -- און פונדעסטוועגן לעבן 
מיר דאָך. מיר לעבן און מיען זיך, אונזער לעבן צו פאַרבעסערן, אויף 
וויפי? עס לאָזט זיך. און דאָס זעלבע קאָן געזאָגט ווערן וועגן לעבן 
פונם בלל. 

,דעריבער זאָג איך אין מיין אַרטיקל; מיר ווייסן נישט, װאָס 
עס װועט אין הונדערט יאָר אַרום נעשען מיט דעם, װאָס מיר רופן 'דאָס 
אידישע פאָלק' -- אַ רעאַליטעט, אין וועלכער מ'קאָן שוין איצט 
צווייםלען. אין איצטיקן מאַמענט האַלט איך, אַ איד, -- אַ זיכערע 
רעאַליטעט --- שוין נ אַ ך דעם ציוניזם -- און װאָס זאָל איצט זיין? 
און איך זאָג; איך, יערנפאַלס, װוי? און מוז לעבן וי א איד. וואס 
הייסט עס? דאָס הייסט, אַז איך װיל וען אָט אַזאַ מין בילר; 
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אַ אידישער ישוב אין ארץזישראל, װאָס איז װי אַלע ישובים. אַ 
שארית הפּליטה אין דעם זין פון אידן, װאָס זיינען זיר א ? יין טריי 
אין אַלֶע לענדער, דער גלות איז אַ מורא'דיקער פאַקט, אין וועלכן מיר, 
אידן, דאַרפן פונדעסטוועגן פאַרזעצן אונזער קיום דורדך אַחדות (נישט 
אינם נאַמען פון , ציון" !), אַ פרייער נאַציאַנאַלער דערציאוננ, קעגנ" 
זייטיקער הילף, קאַמף פאַרן לעבן מיט אַלֶע מיטלען, אויף צו להכעיס 
אונזערע פיינט און שונאים, אַ קאַמף פאַרן רעכט צו שטיין אויף דער 
ערד וואו ס'איז אונז נישט דערלויבט, און שטיין אויף דער ערד אומע- 
טום וואו עס איז יאַ מענלאַך. - דאָס איז אונזער זעלבסטפאַרטײידיקונג 
-- אויף לעבז און אויף טויט. דאָס איז דער עיקר, אָבער ס'איז נאָך 
פאַראַן עפעס ווייטער... 

ווייטער װוי? איך: רעדן אידיש (העברעאיש, וי ווייט מענ- 
לאַך, אין ארץזישרא?); אַ העברעאישע ליטעראַטור, װאָס זאָל אונז 
אַלעמען פאַרייניקן, אַבער אַן פאַנטאַזיעס בנוגע די זאַכן, װאָס 
פאַרײיניקן אונז נישט, אויב זיי קוועלן נאָר ארויס פוז תור פון אונזער 
לעבן. בכל?, אַן דעם פאַנאטיזם פון ביטו? און אונטערדריקונג און 
אָן אָפּשװאַכן די מחנה פון אינעווייניק דורך פארשווענדן כוחות אויף 
פּוסטע רייסענישן. אין אונזער מחנה דאַרף אויך ניט זיין קיין פּאַר- 
טיי-קאַמף און אפילו נישט קיין קלאַסןדקאַמף. מיר זיינען אַלע איין 
פּאַרטײ און איין קלאַס. אידן ! 

,אין מיין אַרטיק?ל האָב איך באַרירט די פראַנע פון רבנות און 
די פינצטערניש פון דער רבנות. אפשר איז דיר דאָס געווען דער" 
ווידער, לפּידות ? אָבער איך האָב דאָך געמיינט די מאָדערנע רבנות, 
און האָב בפרוש געזאַנט, אַז דערדאָזיקער קאַמף קאַן זיין נאָר אַ 
רייזדגייסטיקער. דערדאָזיקער אבסקוראַנטיזם, דאַרף, וי ווייט ס'איז 
מעגלאַד, פאַרטריבן ווערז דורך דעם ליכט פון דער השכלה (לְאֲמִיר זיך 
נישט שעמען מיט אונזער אַלטער מאַמען!), די השכלה אין דעם 
פּשוט'ז זיז פון דעם װאָרט, װאָס מיר דערווערבן ווילנדיק אָדער נישט- 
ווילנדיק, אָבער שטענדיק צום גוטן. קיין מלוכה-מאַכט האָבן דאָך 
אונזערע רבנים ניט, ניט די אַלטע און ניט די מאַָדערנע, פּונקט אַזױ 
װוי עס איז נישטאַ קיין אידישע אַריסטאַקראַטיע. 

,און װאָס ווילסטו, לפּידות? 

=דו שרייבסט: 'דיינע ווערטער קעגן ציוניזם זיינען ניט אין 
פּלאַץ. איך באַטראַכט די ציוניסטישע אַרגאַניזאַציע װוי אַ זאַר קעגן 
וועלכער מען דאַרפ נישט רעדן. אָבער די אידעע פון אידישער אַר- 
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בעט איז דאָך זיכער פאַר זיך אַלֵייז אַ דערהויבענע אידייע, און דער 
צי? איז דאָך אַ דערהויבענער. און דאָס האָסטו נישט אונטערגע- 
שטראַכן ! דו האָסט אויך נישט אַנגעוויזז, אַז אויב דער ציוניזם מאַכט 
איצט טאַקע דורך אַ קריזיס, מאַכט אָבער אונזער אידייע קיין קריזים 
ניט דורר. וי זאָל איך עס זאָגן? אַ אידן האָט זיך פאַרגלוסט צו 
| ווערן אַ ראָטשילד, האָט ער זיר גענומען צו עפּעס אַ מסחר און האָט 
נישט מצליח געווען -- און ס'איז געקומען אַ קריזיס. אונזער אירייע 
קאַן אַמאָל האָבן אַ גרעסערן אָדער קלענערן דערפאָלג, אָבער עם איז 
נישטא קיין פּלאַץ פאַר קייז קריזיסן. יעדער טאָג װאָס אַזאַ אַרבעטער 
װוי איד ווידמעט זיר דער אַרבעט --- איז אַ נצחון'. 

;ביסט ווערט, אַז מען זאָל דיך קושן פאַר דידאָזיקע ווערטער, 
אָבער עס חידוש'ט מיך, װאָס דו האָסט אין מיין אַרטיק? פאַרזען אַ 
זאַץ, װאָס הויבט זיך אָן מיטן װאָרט 'פאַרבינדן', און אין וועלכן איך 
זאָג בפירוש: 'פאַרבינדן די אידייע פון דעם אויפקום פון אַ אידישן 
אַרבעטער מיט דער אידייע פונם ציוניזם איז ניט ווייניקער געפער- 
כֿאַך וי צו פאַרבינדן די נאַציאָנאַלע אידייע מיט דער אידייע פוז רע- 
ליגיע". (װאָס זאָל איך טאָן? דאָס איז מיין מיינונג!). 

.דו טענה'סט; 'אין דיין אַרטיקל פעלט דער עיקר, װאָס זאָגט, 
אַז די אידישע רענעסאַנס דאַרף אונז דערציען אַ טיפּ פון אַ אידישן 
מענטשן, װאָס איז אינגאַנצן ניי אין אונזער וװועלט. אוז װאָס איז 
שייך דעם ענין, איז דאָך, נישט געקוקט אויף דיין נייגונג צום ניי" 
זאָגן (זיי מיר מוח? !), אוממעגלאַך ניט צו מערקו דאָס ביס? מענטשן, 
באַזונדערס צווישן די אַרבעטער אין גלי?, װאָס זיינען מקיים אַלץ 
װאָס זיי האָבן אויף זיך גענומען. דאָס האַרץ ווייס דאַך, אַז עפּעס 
ווערט איצט יאָ נעטאַן. עס איז װייניק, בלויז אייז פּראַצענט פון דעם 
װאָס האָט געדאַרפט געטאַן ווערז, אָבער מיט פופציק יאָר צוריק, אין 
מיינע קינדער-יאָרן, איז דאָס אויך נישט געטאָן געװאָרן, אָט דאָס 
האָסטו נישט קלאַר געמאַכט. איצט, וייניקסטנס, ווייסן מיר דאָך 
װאָס מיר דאַרפן טאַן און מיר שטייען דאָך שוין מער נישט אויפן 
שיידוועג', 

;אויף דעם װועל איך דיר ענטפערן: ביסט גערעכט. צי דען 
ווייס איך נישט, אַז מיר זיינען נאָך אינגאַנצן ניט פאַר'יתומ'ט, אַז 
עס זיינען נאָך צווישן אונז פאַראַן מוטיקע יחידים, טייערע אירישע 
זיז ? דער אמת איז, אַז איך האָב אָט דעם עיקר, אינגאַנצן, אין אַל- 
געמיינע שטריכן, ניט אויסגעלאָזז, ער איז אָבער נישט גענוג אונטער- 
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שטראַכן נעװואָרן. פֿאַרװאָס? דערפאַר,.. כ'ווע? דיר אויפריכטיק 
זאָגן; כל-זמן איר געפין זיך אין אַנדערע ספערן, אין דער ליטעראַטור, 
צום ביישפּיל --- קען אידך רעדן. אָבער װאָס איז שייך אָט-ידעם עיקר, 
ווייס איד ניט, צי איך האָב דאָס רעכט וועגן דעם עיקר צו רערן. אַ 
רעכט אויף דעם האָסטו, אריה לפּידות !" 

עד כאן מיינע משונה'דיקע און איבערפליסיקע ווערטער. ווער- 
טער פון אַן אובד-עצות. 


פ. 


דריי טעג און דריי נעכט -- מיט קורצע הפסקות -- האָט נע- 
גאָסן אַ רעגן. אַ וועלט פון פייכקייט האָט זיך דורכן דאַך אַראַפּגע- 
לאָזן אויף די קעפּ פון די איינוואוינער אין לפּידות'ס הויז. די פויגע- 
לאַד האָבן זיר אויסבאַהאַלטן, זיר פאַרנורעט, פאַרשטומט געואָרן און 
פאַרשוואונדן. אָבער ווען צבי איז דאָ, װאָלט ער פונדעסטוועגן ניט 
געקענט טאַן זיין װיסנשאַפּטלאַכע אַרבעט, דער רעגן װאָלט פארנעצט 
זיינע פּאַפּירז. אַנשטאָט דעם האָט דער רעגן דורכגעווייקט אַלע זאַכן, 
װאָס האָבן זיד געפונען אין הויז. די קראַנקע האָט געקרעכצט, אָבער אי- 
רע קרעכצן האָבן שוין ניט אַרויסגערופן קיין שום װוייטיק; זיי זיינען 
געוועז ענלאַך צום גוס פון רעגן -- אַזױ פירט זיך שוין די וועלט -- 
מען מוז זיר צוגעוואוינען צו דעם און מען געוואוינט זיך טאקע צו. 
אַחוץ דער אַלטער הינדע, װאָס האָט נישט אויפגעהערט צו זאָרגן און 
צו טאָן אירע פליכטן -- נישט געקוקט אויף אַלע מכשולים -- אין 
קיינער פון שטוב ניט אַרױס. לפידות איז אויף איינער פון די 
קאַסטנס געזעסן, וי איינער װאָס זיצט .שבעה" און אַריינגעקוקט אין 
איינעם פון די מוסר-ספרים, װאָס האָבן זיך ביי אים פאַרװאַלגערט, 
צומאָל פלעגט ער אין מיטן לייענען אָנהויבן רעדן צו זיך אַליין  :‏ אאַה, 
אה, װאָס מ'קען אַמאָל געפינען אין אַן אַלטן ספר! 'מיר גלויבן אין 
עולם הבא, אין עולם הזה איז זיכער נישטאַ װאָס צו גלויבן, װאָרום דאַ 
איז דאָך אַוודאי בלויז גיהנם'. דער מענטש, װאָס האָט די ווערטער 
געשריבן, האָט פאַרמאָגט אַ נשמה און האָט פאַרשטאַנען אַן ענין !"... 
אָבער זיין פּנים האָט זיך נגלייך פֿאַרצאַרנט, וי איינער װאָס באַמיט 
זיר ניט צו באַרירן דעם אָנגעווייטיקסטן פּלאַץ, און האָט ווייטער גע- 
בלעטערט אין ספר, וי ער װאָלט אין אים געזוכט אוצרות. ס'האָט 
זיר געדוכט, אַז ער רוקט זיר אַװעק ווייט-ווייט און מיירט אוים אפילן 
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דאָס רעדן צו זיך אַליין; ער איז געזעסן וי איינער זיצט ,שבעה". 

-- כלדזמן דיין נשמה איז רואיק, דאַרפסטו נישט מורא האָבן 
פאָרן יאוש אַרום דיר, אָבער... אַזױ פלענט ער רעדן אין דער לעצטער 
צייט צו זיך אַליין, און האָט קיינמאָל נישט פאַרענדיקט דעם פאָבער"... 


ער האָט עס נישט געװאַלט צוגעבן, אָבער ער האָט געוואוסט, 
אַז ס'איז אמת. זינט ער האָט אָנגעהויבן ליידן פון געוויסנביסן בנוגע 
זיינע בני-בית, האָט ער אַלץ מער און מער געטראַכט וועגן אומגליק. 
ווען דאָס אומגליק איז נעשען, האָט ער מיט אַלע כוחות פון זיין באַ- 
וואוסטזיין זיך געראַנגלט מיט דער אױסערלאַכער, אפּאַטיע, אָבער 
אין זיינע טיפענישן איז ער געווען וי באַטױבט. דער גאַנצער ענין 
איז געווען עפּעס מטושטש, ער איז ניט אינגאַנצן קלאָר געווען פאַר 
זיינע אינערלאַכע חושים. נאָר איין זייטיקער פּרט האָט באַזונדערס 
געדריקט אויף זיין געמיט : די דערמאַרדונג פון זיין זון איז פאַרבונדן 
מיט זיין קומען קיין ארץדזישרא?, איז דאָס דער שכר פאַר זיין עליח ? 
אַבער דאָס װאָס זיין זון איז טויט -- װאָס ? זיין זון איז טויט 9... 
אָבער װאָס מער טעג עס זיינען אַריכער, אַלְץ ווייטער און ווייטער 
האָט די צייט, פון איין זייט, אָפּנעטײלט די ביידע זאַכן, די עליה און 
דעם אומנליק, און פון דער צווייטער זייט בולט'ער געמאַכט דעם אומ- 
נליק אַליין מיט זיין גאַנצער אימה. זיין עליה קיין ארץ-ישראל 
איז שוין געווען גאר אַ באַזונדער ענין, אַן ענין פון דער וועלט, בעת 
דער מאָרד איז געווען אַן עניז פוז אַ וועלט, װאָס איז שוין פאַרשוואונדן. 
אָבער דאָס אומגליק אַליין, דער פאַרלוסט פון דעם ויכטיקסטן טייל 
פון זיין איינענעם לעבן, איז נעװאָרן אלץ בולט'ער און בולט'ער. זיין 
זון איז נישטאָ, זיין זון איז דערמאַרדעט געװואָרן -- -- -- ער האָט 
ביי זיין פרוי צוגענומען איר זון ! -- און די טאַגיטעגלאַכע לאַגע פון 
לפּידות'ז און זיין פרוי, די לאַנע פון וועלכער עס איז ניט געווען קיין 
אויסוועג, די שטענדיקע אַרבעטלאָזיקײיט און דער אויסגעצויגענער 
רעגן האָבן געפרעסן און צעשמאָלצן אויך די פאַרבליבענע איינצלנע 
שטיינער פון דעם מאַנ'ס האַרץ -- און עס איז געװאָרן א יי ן װייטיק! 


עמרם, וועלכער איז צוליב דעם רעגן נישט נעגאַנגען אין ,תלמור 
תורה", איז געזעסן אויפן שוועל. אין דעם נידעריקן קלאַס, אין וועלכן 
ער האָט געלערנט, (צו גמרא האָט ער געהאַט אַ טעמפּן קאָפּ) איז מען 
זיר נישט נוהג צו לערנען די סדרה פון דער ואָר ; מען האָט דאָרטן 
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דעם חומש געלערנט לויטן סדר. דעמדאָזיקן מנהג האָט איינגעפירט 
דער רבי פון דעם קלאַס, דער נייער אזיידענער יונגערמאַנטשיק", 
וועלכער איז מיט צוויי יאַר צוריק אָנגענומען געװאָרן אויפן פּלאַץ פון 
עמרמ'ס פאָטער. אין דער לעצטער װאָךר האָט מען געלערנט ,משפּטים". 
עמרם איז גראָר דעמאַלט ניט געווען צעשטרייט, וי זיין שטיינער 
איז, און ער האָט געהערט וי דער רבי זאָגט: ;אם במחתרת ימצא 
הגנב והוכה ומת אין לו דמים". דער נייער לערער, וועלכער האָט 
ערשט נישט לאַנג צוריק פאַרלאָזן די ישיבה-באַנק, האָט געװואָלט ווייזן 
זיינע תלמידים, אַז ער איז אַ. משכי?, אַז נישט נעקוקט אויף זיין 
שטרענגער פרומקייט האָט דער רבש"ע אויך אים געשענסט נישט 
װייניקער שכ? וי אַפּיקורס'ישע לערער. ער האָט דערפאַר כסדר גע- 
װאָרפן מיט ,אויסרעדענישן" (די לערן-שפּראַך אין דער פתלמור" 
תורה" איז נאָך אַלץ געווען אידיש), אַמאָל אויך אַזעלכע װאָס ער האָט 
אַליין מחרש געווען. אאין לו דמים" -- האָט עמרמ'ס רבי געדרייט 
מיטן פינגער און האָט, פאַרבײיגײיענדיק, די קינדער דערציילט דעם 
מנהג פון בלוט-נקמה ביי די אַראַבער. מען קאז זען פון די דינים וועגן 
די ערי המקלט, איר הערט, אַז ביי די אידן איז אַמאָל אויך געווען איינ- 
געפירט דער דאָזיקער מנהג. און דערפאַר, קינדער, קאַן מען עס 
טייטשן אַזױ: אאם במחתרת ימצא הגנב והוכה ומת -- אין לו דמים" 
--- עס איז אויף אים ניט חל דער דין פון גאולת הדם. כאָטש עמרם 
האָט דאָפמאָל דווקא געהערט, װאָס דער רבי האָט געזאָגט, איז ער 
אונטערן טיש געווען פאַרנומען מיט פאַרשיידענע קערנדלאַך. פּלוצים 
איז אים עפּעס איינגעפאַלן און ער האָט זיך אינגאַנצן אױיפגעכאַפּט, 
אַה ? יאָ, ;אין לו דם" -- דער גנב האָט נישט קיין בלוט : זיין בלוט 
איז טריף... דער גנב האָט נישט קיין רחמנות אויף מענטשן און ער 
לאָזט זיי בדיל הד?: װאָס װועט איצט דער אגר" טאַן אַן זיין פערר ? 
אַלץ װאָס ער האָט פאַרמאָגט האָט ער דאָך אַרײיננעלײגט אין פערר. 
ווען ער, עמרם, װאָלט איצט באַגעגנט אָט דעם גנב, װאָלט ער אים 
צעריסן וי אַ הערינג. ווען ער װועט אויסוואַקסן, װועט ער ווערן דער 
ראש פון די שומרים אין דער קאַלאַניע: ער װועט אויס'הרג'ענען אַלע 
גנבים. און דער אַראַבישער פּאַסטור -- האָט ער אַרייננגעכאַפּט קלעפּ 
אומזיסט ? ער האָט נישט איינמאָל נע'גנב'עט חינער פון פאָרשטעט?, 
דער גנב האָט נישט קיין בלוט. 

עמרם איז נעזעסן אויפן שווע?ל און האָט נעטראַכט: דער גנב 
האָט נישט קיין בלוט, זיין בלוט דאַרף מען נישט אויסלייזן... אָבער,.. 
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אָבער -- דער פאָטער ?... דער פּאָטער איז נישט געווען קיין גנב. דער 
פאָטער איז געווען א ?קדוש". אַלע זאָגן אַזױ,. אָט איז אין דרי פאַר- 
גאַנגענע ימים-טובים עמרם געווען אין שול אין דער צייט פון ?הזכרת 
נשמות" (זיינע חברים זיינען דאַרטן נישט געווען, זיי האָבן נישט גע- 
טאָרט זיין ביי .הזכרות נשמות" און זיי זיינען אים מקנא געווען!). 
ער איז אַ איתום". מען האָט זיין פאָטער דער'הרג'עט אויפן וועג. 
דער'הרג'עט אויפן וועג. פון נאַענטן דאָרף. מען האָט זיין פאָטער 
נישט געכאַפּט ביי אַ גנבה אויפן וועג. פאַרװאָס לייזט מען נישט אויס 
זיין בלוט ? דאָס בלוט פון זייז פאָטער, דעם קדוש -- פאַרװאָס לייזט 
מען עס נישט אויס ? -- נישטאָ ווער ? 


דער רעגן האָט געגאָסן, געגאָסן -- ערשט מיטװאָך פאַרנאַכט 
האָט אויפגעהערט רעגענען. די הימלען האָבן זיך אויסגעלייטערט און 
ס'איז געווען יענער אויסטערלישער אויפשיין װאָס קומט פאַר דעם 
אַרויסקומען פון דער לבנה אין דער דריטער ואָך פון חודש. אויף 
צומאָרגנס, אינדערפרי, איז דער נאַנצער באַשאַף געווען באַנײיט, 
אויסגעלייטערט, דופטיק, דערמוטיקנדיק. פֿאַרטאָג, ווען די אַלטע 
הינדע איז אויפגעשטאַנען כדי צו גיין צו די בעדואינער (זי האָט גע" 
העכערט דעם פּרייז פון דער מילך און איז בייגעקומען אירע קאָנקו- 
רענטן!), איז נאָך געווען קאַלטלאַך, אָבער ווען זי האָט די מערסטע 
מילר פאַרקויפט, האָט אויפנעשיינט די זון. די הרודעס ערד לעבן 
דעם פאַרשטעט?, װאָס האָבן שוין באַוויזן ווידער איינצוטריקענען, 
האָבן געבלענדט מיט זייער מאַטער ווייסקייט, און עס האָט זיך נע- 
דוכט וי זיי װאָלטן געלעבט, געלעבט און געמיניעט, אינצווישן האָט 
מען געבראַכט מעל (די דעלעגאַציע צו נקדימון בן אייזיק האָט מצליח 
געוועז, כאָטש ער און זיין פאַמיליע האָבן נאָך געטרויערט וועגן דעם 
פארלוסט פון די צוויי אַקציעס, צו טויזנט פראנק אַ שטיק, אין ציוניס- 
טישן געשעפט) און די קראַנקע אלמנה איז אַראָפּגעגאַנגען פון בעט און 
האָט איַן דעם מע? פאַרווייסט אירע פיבערדיקע הענט. אריה לפּידות 
האָט געשווינז און ניט חוקר ודורש געוועז, פונװאַנען דאָס מעל איז גע- 
קומען. אַ מענטש דאַרף לעבן... צום סוף איז אויך די אַלטע הינדע 
געקומען פונם מאַרק, האָט אַן אַן אָטעם אַװעקגעװאַרפן די קאַנען און 
זיך געלייגט אָפּרוען אויף אַ וויילע, און שוין אין דער צווייטער מינוט 
האָט זי פאַרביטן די קראַנקע, וועלכע איז צוריק אַרין אין בעט. 
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אינצווישן, איידער עס װועט אויפיוירן די טייג, האָט מען געדאַרפט 
באַקן אפּתות" -- אָבער טאַקע גלייך! מען האָט אַװעקגעשיקט אַ 
דעלענאַציע צו דער פרוי פון דעם ראש פון פאַרשטעט? זי צו בעטן, 
אַז זי זאָל דערלויבן זיך צו באַנוצן מיטן אויווז, וועלכער געפינט זיר 
אין איר הויף, אויף צו באַקן די ?פּתות" און דאָס ברויט (אין לפּידות' 
הויז איז קיין אויוון נישט געווען). זי האָט עס דערלויבט. אריה 
לפידות מיט עמרמ'ען זיינען אַרױס לעבן הויז, דאַרטן צו קלייבן 
שטעכעלקעס און דערנער, װאָס זיי װועלן שפּעטער אַװעקטראָגן אין 
הוֹיף פון דער פרוי פון דעם ראש פון פאַרשטעטל, כדי צו מאַכן פייער 
און באַקן די אפּתות". דאָס אינג? האָט צוזאַמענגענומען אַ סד, אַ סר 
דערנער און האָט זיי אין גרויסע הויפנס אָנגעלאָדן אויף דעם זיירנס 
פּלײיצע; עמרם האָט אויך צונויפגעקליבן דאָס װאָס עס איז פאַר"י 
בליבן, ביז דעם לעצטן דאָרן, און נאָכדעם, וי ער האָט די דערנער גע" 
בראַכט אויפן פּלאַץ, איז ער צוגעגאַנגען צו זיין זיידז, וועלכער האָט 
זיך שוין געהאַט באַפרײט פון זיין משא. ער איז געזעסן ביים גראָבן 
פּאַרטיפט אין מחשבות און עמרם האָט זיין קליינעם קאָפּ אַװעקגעלײגט 
אין זיין שוים. 

אין דרויסן איז געווען אַ רענזדדורכגענומענע, אויף פרישן ברויט 
װאַרטנדיקע װירקלאַכקײט. די זעלבע װירקלאַכקײיט איז געווען אי 
נעװײיניק, אין שטוב, אָבער אַ מער איינגעהאַלטענע, אַ שווייגנדיקע. 
די קראנקע איז געשלאַפן. דער רעגן האָט מער ניט באַאומרואיקט 
-- נישט די שויבז און נישט זי. בלויז זייערע שפּורן האָבן נאָך גע- 
בלעז?ט אויבן, אויף די ברעטער-ווענט, און פון די ברייטע פלעקן האָט 
זיך אָפּנעטײלט איין טראָפּן און איז אַ הרף-עין געבליבן הענגען אויף 
נאַרנישט. 

אויף נאַרנישט. 

אין אויוון האָבן אויפגעפלאַמט פייער-צוננען. און די אַלטע 
הינדע איז אַרױס אין דרויסן און האָט אוה איר קאָפּ, װוי אַן אמת'ע 
אַראַבערן, געטראָגן דאָס בלער מיט די אפּתות"-קוכנס. דאָס בלער 
האָט דערמאַנט אַ שיינעם בייט מיט מאַן, װאָס דערוועקט האָפנונגען. 
עס איז געווען די האַפנונג, אַז דאָס שטיק? ברויט, דאָס אמת'ע ברויט, 
װאָס װועט אָפּגעבאַקט ווערן נאָכמיטיק און װאָס װועט דאַרפן קלעקן 
אויף אַ גאַנצער װאָד, װועט זיר אויך איינגעבז. דער קאָפּ פון קליינעם 
עמרם האָט נאָך גערוט אין שויס פון אריה לפּידות, און עפּעם אומע- 
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טיקס, פַּשוט'דיקס, עפּעס װאָס רופט אַרױס רחמים און איז נלייב- 
צייטיק סודות'דיק, חשוב און אַן אַ שיעור טייער, איז נעלעגן אין דער" 
דאָזיקער דביקות. שטיקלאַר דערנער האָט זיך געכאַמבלט ביי זיי 
ביידן אויף די צעקנייטשטע קליידער און אין די האָר. פּלוצים האָט 
זיי די ברויט-בעקערין גערופן, אַז זיי זאָלן איר העלפן. און ביירע 
האָבן זיך אויפגעהויבן און זיינען שטיין געבליבן. און יענער גרויסער 
סוד איז אויך געווען אין זייערע דערנער און אין זייער שטיין. זיי 
זיינען געשטאַנען אויף זייער װאַר. אויף דער װאַר פון לעבן זיינען 
געשטאַנען דער זקן און דאָס קינד, באַקרױנטע מיט דערנער. די זון 
האָם געשיינט אַזױ װוי פֿאַרן רעגן. דאָס זיין האָט געלעבט. דאָס 
דערנער-זיין, דער גאַנצער חשבון איז נאָך נישט פאַרענריסט, 
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דער זאַל געפינט זיך אין סאַמע האַרץ פון געטאָ. איף די 
ווענט הענגען; פאַרשידנאַרטיקע רויטע פענער, בילדער פון קאַרל 
מאַרקס און פּלעכאַנאָוו און אויסגעשטריקטע לאָזונגעז פון דער פראַנצוי- 
שער רעװאָלוציע. ס'איז דאָ אויך פֿאַראַן אַ פאַנאַנראַה, א בינע, אַ 
קראַן מיט זודיק װאַסער און אַ קיך... און עס טראָגט דעם נאַמען 
;פאָלקס-חויז". 

דער עולם, װאָס פילט אֵן טאָג נאָך טאָג דעמדאָזיקן זאָל ביז 
האַלבע נאַכט באַשטײט כמעט אינגאַנצן פון אַ גרויסער עדה פּליטים 
פון רוסלאַנד און פּױלן. אָפּגעריסענע און אָפּגעשליסענע, שמוציקע 
און פאַסמאָדערטע, אַ צער, װאָס אַזאַ איז ניט געווען זינט ששת ימי 
בראשית און אַן עק?, װאָס האָט אין ערגעץ נישט קיין גלייכן. אָנ- 
געשװואָלענע און גוסס'דיקע פּנימ'ער,. אַ זאָטע צורה דאַרף מען זוכן 
מיט ליכט. | 

אַ זאַטע צורה איז שווער צו געפינען אפילו צווישן די קאיינגע- 
פונדעוועטע", די אַזו-גערופענע תושבים, וװאָס האָבן שוין דאַ גע" 
פּטר'ט אַ שיין בינטל יאָרן, ביי זיי אָבער מערקט זיך אַ געוויסער 
שטאַלץ און אַ שפּאַר ביס? נאווה. די דאַזיקע ווייניקע װאַרפז זיר 
אין די אויגן מיט זייער באַנעמונג, כעת זיי גייען פֿאַרביי די קאויס- 
לענדער". זייערע שניפּסן זיינען גאַר בולט, װי ס'איז די מאָדע דאָ 
אין לאַנד,. זיי פּראַקלאַמירן ; 

--- קוקט מיר זיינען שוין באַלד אמת'ע ענגלענדער! 

די ,אויסלענדער" גופא זיצן אין גרופּעס אַרום די טישן און 
שווייגן. דער ,נביר", אין וועמענס קעשענע עס האָט זיך נאָך פאַר" 
װאַלגערט אַ פּרוטה, טרינקט א .קאַפּעדטי" און זשויעט אַ שטיק? ברויט, 
דער אַרימאַן אָבער, װאָס קאָן זיך אַזאַ אלוקסוס" נישט פאַרגינען. 
זיצט סתם ;אַזױי". די מער באַרעדעוודיקע געפינען אַמאָל אַ טעמע, 
מיט וועלכער אַוועקצו'הרנג'ענען דעם לאַננווייל, און צו פאַרגעסן דאָס, 
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װאָס עס איז אַלעמען באַקאַנט, אַן עס אין נישטאָ צו וועמען זיך 
צו ווענדן. זיצט מען און מען דערציילט זיך איינער דעם צוייטן 
נייעס, וועלכע מען ווייסט שוין פון נעכטן און אייערנעכטן. מען מאלט 
זיר בילדלאַך פונם סאַלדאַטן-לעבן, און מען שילדערט גלייכגילטיק 
די קלעפּ. אַנדערע זיינען פאַרנומען מיטן קאַפּיט? אווי אַזױי? --- וי 
אַזױ זיינען אױסגעבראַכן די פּאַנראַמען, וי אַזױ זיינען אויסגעבראכן 
שטרייקן, וי אַזױ איז עס געקומע!: צו די שחיטות --- און װאָס װועט 
זייז דער תכלית. .. און איבער דעם אַלעמען -- מיט אַ קנאח-בליק 
אויף די ?תושבים", װאָס האָבן זיר שוין אַביס? אַנגליזירט און קאַנען 
שוין באַװעגן מיט דער צונג -- שוועבן צוויי װוערטער פון קאַלטן 
יאוש: 
--- מיר, די גרינע... 


אַװונטצייט. דער זאָל הויבט אן זיך אָנצופילן. די נישט-פאַרהיי- 
ראַטע בעלי-מלאכות, װאָס האָבן על-פּי צופאַל געהאַט היינט אַרבעט, 
קומען --- נאָכדעם וי זיי האבן זיר אַרומגעװאַשן און אויסגעשייערט, 
--- אונטערלענען זייער האַרץ מיט אַ שטיקל חערינג, א שטיק? אויס- 
געטריקנט געבראָטנס, ברעקלאַך אפּורינג" --- די שיריים פונם טאָג. 
אָרום די עסערס, זיצערס און סתם פאַרזאַמלטע דרייען זיך בחורים, 
װאָס אַרבעטן לטובת הכל?, זיי טראָגן זיך אַרום מיט פאַרשידענע 
ביכלאַך, בילדער פון גדולים, פאַטאַגראַפּיעס פון .קעמפער", קנעפּלאַך 
און רעװאָלוציאַנערע שפּולקעס --- אַלץ צו פאַרקויפן פאַר אַ האלבער 
פּעני און לטובת הבלפ, פאַרשייטע און צדקניות'דיקע פרויענצימער, 
פּאַרזעסענע אידעאַליסטקעס, װאָס די ?מרה שחורה" קוקט שוין אַמאָל 
אַרױס פונם גרוי פון זייערע אויגן און מויל-ווינקלען, דרייען זיך 
אַרום, ריידן הויך, לאַכן.... און זייער געלעכטער אי אויך פול מיט 
קנייטשן, 

די בענק און די שטולן טיף אינם זאַל, נאָענט צו דער בינע, 
זיינען באַזעצט מיט קערפּערס און קעפּ. דאָס איז די נייגעריקע מאַסע, 
װאָס אַפּלאָדירט, צו וועלכער די רעדנער רערן. די אויגן --- צעטומלט 
און די אויערן --- אָנגעשפּיצט. 

פון דער טריבונע אויבן טראַנט זיך אַ געשריי. דאָרטן שטייט 
עפּעס אַ מענשו-סקעלעט מיט שווינדזיכטיקע באַקן און פאַרפוילטע 
ציינער אין מויל. ער שאַקלט זיר, מאַכט מיט די הענט און דרש'נט. 
ער שרייט מיט אַ הייזעריקער שטימע: | 
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---הערט! איך קום נישט צו אייך אין נאָמען פון אירעאַלן, 
איך רעד צו אייך נישט מעטאַמיזיש, ניין.. הערט... איך רעד 
נישט קיין הויכע פראַזעס וועגן בורזשועס ! הערט! איך רעד צו 
אייך אינם נאָמען פון מאָגן . . . איך . . . עסן דאַרפן מיר ! מיר 
זיינען הונגעריק, הונגעריק און דורשטיק! מיר האָבן גאָרנישט, גאָר- 
נישט . . . װאָס טויגן אונז אידעאַלן, ווען דער מאָגן אין ליידיק ? 
אָבער אַלץ איז אָפּהענגיק פון אייך! פאַראייניקט אייך! פאַראייניקט 
אייך --- און ס'וועט אייך גאָרנישט פעלן! פאַראײניקט אייך און איר 
וועט מער נישט ליידן הונגער! פאַראײיניקט אייך -- און איר װועט 
געניסן אַלדאָס גוטס... הערט! פאַראײניקט אייך! פאַראייניקט 
אייך --- און איר װועט האָבן צו עסן און צו טרינקען!... 

דער גרויסער עולם פאַלט אַריין אין התלהבות. פּלעכאַנאַװ'ס 
דיקע װאַנצע האָט זיך אַ צאַפּל געטאַן פון געשריי און דאָס ,פאָלקס- 
הויז" אין פול מיט ענדלאַזע אַפּלאָדיסמענטן. פּלאי פּלאים. אט 
דער רעדט וי ס'באַדאַרף צו זיין . . . 

עס ברענען די קליינע, אומרואיקע אויגן פונם מענש אויף דער 
טריבונע. נישקשה. מען הערט זיך צו צו אים .. . 

אָבער איידער װאָס ווען --- און פון אַלע זייטן הויבן זיך אַן צו 
שיטן פראַגעס, זלזולים און סתם דיבורים. 

וויי? אויב אַלַע זיינען מודה, אַז עסן אין נאָר אַ וויכטיקער 
ענין, און אַנערקענען זיין נויטװוענדיקייט, איז אָבער די צרה, װאָס 
ווען מען קומט צו דער פראַגע חווי באַקומט מען דאָס עסן" --- פעלן 
נישט קיין טעאָריעס און פּראַגראמען, װאָס באַקעמפן זיך איינער 
דער אַנדערער מיט כעס און צאָרן. 

ס'פעלן נישט קיין פּראָגראַמען און עס פעלן נישט קיין רעדנער; 
עס פעלן נישט קיין ליידיקנייער און פּרנסה'לאָזע, װאָס באַווייזן 
איבערצולייענען אין משך פון טאָג אין דעם ,פרייען לעזע-זאַל" עטלאַ- 
כע שורות פון אַ בראַשורע, כדי אֶוונט-צייט אויסצוניסן דידאָזיקע 
תורה פאַרן עולם-צוהערער. 

און די אָנהענגער פון דער און דער טעאָריע, די באַקאַנטע פון דעם 
בעל-דרשן, און באַזונדערס זיינע באַקאַנטע פון שיינעם געשלעבט, 
שטיצן אים אונטער סיט אַפּלאָדיסמענטן און געשרייען: 

?היר, חיר", .שור", אוודאי. . .,אַ, גרישא ניע פּאַדגאַריט... . 

און דער בעל?-דרשן, אַרויפגײענדיק אויף דער טריבונע, פֿאַר- 
לאַזט זיך שוין אויף זיינע מענטשן, אַז זיי וועלן זיין פאַר אים שטאָל 
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און אייזן, און דאַריבער, מיט יעדן װאַרט, װאָס ער רעדט אַרױם, 
ווערט זיין שטים זיכערער... 

און איין מאַסשטאַב אין פאַראַן פאַר אַלֶע אַרגומענטן. דעם 
לאַרבער-קראַנץ װעט באַקומען דער, װאָס װעט באווייזן, אַז זיין 
טעאָריע איז ווייט פון ,אוטאָפּיזם?, אַז זיין סיסטעם איז מאַטעריאַליס- 
טיש, עקאַנאָמיש, און האָט חלילה נישט צו טאָן מיט יושר, ערלאַכ- 
קייט, שיינקייט, געפילן, און נאָך אַזעלכע און ענלאַכע אאיבריקע בור- 
זשואַזע זאַכן". באַזונדערס וועט אויסנעמן דער יעניקער, װאָס 
וועם אַמייסטן שרייען ,קלאַסן - קאַמף, קלאַסן - קאַמה" און וועט 
באַװײזן, אַז זיין פּראָגראַם איז נישט איבערפּאַרטײאיש, נאַר אַז 
עס איז כ ו?ו פּראַלעטאַריש, אַז זיין פּראָגראַם איז לייכט, אומפאַר- 
מײידרלאַך, ‏ מאַ ט עמאַטיש! 

נישטאַ קיין גרעסערע חרפּה, וי דער טיט? ,אידעאַליסט"! 

דער עולם פון ײפאָלקס-חויז" קען איינגעטיילט ווערן אין דריי 
מחנות: די לייענער פון האיסקראַ", די לייענער פון דער ארעװאָלו- 
ציע? און די לייענער פון די ,נייעסן",. און מען עסט זיך איינער דעם 
צווייטן לעבעדיקערהייט, 

און איבער די אַלע , צוקונפט-מענשן" טראָגט זיך אַ 
רויך פון פּאַפּיראָסן, אויסגעמישט מיטן ריח פון די פיש און פלייש, װאָס 
מען סמערלעט און מ'פּרעגלט אַ נאַנצן טאָנ. און צו דעם קומט נאַך די 
פּאַרע פון די טייגלעזער, די היץ, װאָס שלאָגט פון די נאַזדלעמפּלאַך, 
און דער שווייס, װאָס זעצט פון די שמוציקע, צעקװואַרטע, צוזאַמענגע- 
דריקטע לייבער.. . 
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היינטיקן ווינטער איז דאַ גאָר אַ גרויסער טאַראַראם. 
גרויס איז דער טאַראַראַם אינם אפאָלקס-חויז", וועלכער געמינט 

זיך אינם מיטלפּונקט פון ?.מזרח-געטאַָ". מען טוט --- עס טוט זיךר.. , 

און אין די נעסלאַך אַרום ?פאָלקס-הויז" דרייען זיך יונגע אידי- 
שע פּראַלעטאַריער, ועלכע זיינען פּאַרנומען מיט פאַרקויפן 
פאַרפוילטע פרוכט. 

און דריײיסיק-פּערציק-יאָריקע אירן, מיט פּנימ'ער פון זקנים, איינ- 
געבויגענע, שלעפּן דעם שווערן לעבנס-יאָך,. און שקצים יאָגן זיך נאַר 
זיי, כדי זיי צו באַלײידיקן און זיך איזדיעקעווען איבער זיי --- 
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און שיקסעס, קינדער פון דער אַרעמקייט, כאַפּן אַרונטער די 
היטלאַך פון די קעפּ פון די .דזשואס", שליידערן זיי צו זייערע חבר"- 
טעס, צעקנייטשן זיי און װאַרפן זיי מיט אַ ‏ געלעכטער צו די 
הויכע, קילע פּאַליציאַנטן. 

און די שנאה-שלאנג ווערט גרעסער, און די ציין-קריצעניש 
ווערט הילכיקער -- 

און איר, בלינדע, װאָס איר טאַפּט אין דער פינסטערניש, קומט 
אין פעלזן און באַהאַלט זיך אין דער ערד און לאַזט פאַלן אַ טויטע 
קללה אויף די אַלע איינוואוינער פון דער וועלט, אוב עס אין נאָך 
געבליבן אַ װאָרט אויף אייער צונג --- זעט אָבער די זאַכן וי זיי זיינעןי 
איזן זייער נאַנצער נאַקעטקײט, 

אויסערלאַך און אינעװוייניק -- 

ווייל אין די דאָזיקע הייזער, ואס ליגן אַרום דעם יפאָלקס-הויז", 
קאַרטשעט זיך דאָס אינערלאַכע לעבן פון די געטאַ-אידן. 

אין דידאָזיקע הייזער איז נישטאָ קיין שפּור פון שיינקייט, קיין 
אינהאַלט און קיין זאַך, װאָס איז מענשלאַדיווערטפול, 

אין דידאָזיקע הייזער איז נישטאָ קיין לעבז, נאָר שפלות, אַבער- 
גלויבן, ווילדקייט און אױסגעלאַסנקײט. 

אין דידאָזיקע הייזער פאַרמאָגן די איינוואוינער גאַרנים אַחוץ 
די ,פּאַטייטעס?, װאָס זיי עסן, און דעם .טשעסטער", *) װאָס זיי 
טראָגן אויף זיך. 

אין דידאָזיקע הייזער לעבן מענער מיט פרויען, װאָס האַסן זיך 
איינער דעם צווייטן שנאת-מות און האָבן קיין געמיינזאַמעס צוװוישן 
זיך, אחוץ דאָס בעט, אויף וועלכן זיי שלאַפן. 

אַ פּוסטקייט, אַ געװאַלדיקע פּוסטקײט, הערשט אין דידאָזיקע 
הייזער. 

עס אין נאָך פאַראַן אַ באַשטימטע צאָל גאָטס-קאַזאַקן, װאָס 
האנדלען מיט יראת-שמים, אַפיציעלע כלי-קודש, אַפיציעלע מחזיקי- 
חדת. 

אָבער פון די מערסטע הייזער זיינען שוין פאַרשוואונדן און אַנט- 
רונען, נישט איבערלאָזנדיק נאָך זיר קייז זכר, יענע קדושה-שאַטנס, װאָס 
האָבן אַמאָל געלעבט אין יעקב'ס געצעלטן. 


*) אויבערמאַנטל, 
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מצות אום פּסח; יוםיכפּור; אַנדערע זיינען זיך נאָך נוהנ צו 
זאַלצן פלייש, 


מיסט, מיסט-,אידישקייט?"... אָבער קיין אמונה, אין וועלכער 
עס איז ריינְקייט איז שוין נישטאַ. ... מיטלייד איז שוין פאַרשוואונדן 
פון זייערע הערצער, און רחמנות קוקט נישט אַרױס פון זייערע אויגן .. . 
און זיי פאַרגינען נישט זייער ניש ט דב רוד ער, װאָס אַנטרינט 
פון שווערד, און קיין משיח דאַרף זייער פאַרגרעבטע נשמה נישט האָבן, 
און זיי האָבן נישט קיין משיח. . . און ווען ס'דערגרייכט צו זייערע 
אויערן אַ ידיעה וועגן אַן ,אייליען בי?? -- אי זיי פרעמד דאָס װאָרט 
עגזירה רעה"; או זי זיינען אויך ווייט פון די שוועסטער- 
ווערטער ,מסירת-נפש" און ,קידוש-השם". . . און ווען מען דערציילט 
זיי פון ערטער און גאַסן, דורך וועלכע עס איז פאַר אידן אַ סכנה דורכ- 
צוגיין, הענגט עס וי אַ זינדזדערמאַנונג א י ב ע ר זייערע קעפ... 


און אידישע טעכטער װאַקסן דאַ אויף, װאָס ס'איז נישטאַ זייער 
גלייכן צווישן אונזער מוטער שרה'ס טעכטער זינט אירן זיינען 
אַרױיס פון מצרים. און דער, װאָס זעט זיי, מוז זאָגן: {פעט און 
תאווה'דיק, חוצפּה'דיק און נאופ דיק אין דאָסדאָזיקע עקלהאַפטע 
פאָלק". 

און די אידישע בחורים, װאָס האַדעוועז זיר אין דידאָזיקע הייזער, 
פאַרמאַנן נאַרנישט פון דער קראַפט און מוט, לעבנס-ענערגיע און 
טאָט-פעאיקייט, שטאָלץ און ווערדע פון דעם גלייכן יונגן ענגלענדער, 
װאָס גרויס-בריטאַניע איז זיין פאָטערלאַנד און שעקסספּיר איז זיין 
זעער. און דאָס לעבן פון דידאָזיקע אאַנגלאָידזשוס? באַשטײיט פון 
בעלער און מאָלצייטן, פאַרגרײיזטע גלייכװוערטלאַך און מאַלפּישער מי- 
מיק, ניריקער שנאה און דעם אָפּפאַל פון דער ראַפינירטער און דער- 
הויבענער ענגלישער. שפּראַך; און זיי שילטן זייער שטאַם און 
דעם נאָט, װאָס זי פֿאַרמאָגן נישט און װאָס זי 
קאַנען אויךר נישט פֿאַרלײקענען. 

און די קליינע מיידלאַך אין דידאַזיקע הייזער זאַפּן איין די רע- 
ליניעזע מנהגים פון זייערע לערער און לערערקעס, די עננלענדער. 

און פיל קינדער אין דידאַזיקע הייזער צווינגט מען צו לערנען 
און פּרעפלען אַ משונה'דיקן קעברי" נאַכדעם וי זיי קומען פון 
דער שול; און די מלמדים, װאָס ווערן געדונגען פֿאַר דעם צוועק, 
דיראָזיקע נאַרישע און צביעות'דיקע בעל-כרחו-מלמדים, פאַר'מיאוס'ן 
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נאָך מער דעמדאָזיקן ,אומגליק? אין די יונגע און שוין פאַרדאַרבענע 
נפשות פון זייערע תלמירים, 

און וואויל איז דעם קינד, װאָס איז פריי אפילו פון אַזאַ חעברי?! 

דאָרטן, אין דידאָזיקע הייזער... אוי, גאָט פון ישראל ! 

אַ ירידה, אַ ירידה, אַ ירידה, א ירידה אן 
יענע הייזער, אַ העסלאַכע גסיסה און יציאת-נשמה... און ויי צו 
די אוינן, װאָס זעען צו די דאָזיקע יציאת-נשמה. 

אָבער דאָ... דאָ אין זאָל, אין פאלקס-הויז --- הערשט בטחון, 
דאַ איז גרויס די שמחה, דאָ פּילדערט מען און דאַ קוויטשעט מען.. . 

אָט די אַלַע ,אידיש - שפּרעכנדע גרופּן" און די {רוסישע סעק- 
ציאַנען? פּילדערן, טומלען, טרוימען נישט-געשטויגענע,. נישט גע- 
פלויגענע חלומות, װאַרפן זיך אויף פון פינגער אויסגעזויגענע נייעס, 
זאַנן אַרױס זייערע מיינוננען און גיבן עצות זייערע ברידער דאָרטן 
אויפן שלאַכט-פעלר... . 

און אַזױ לויפן אַוועק די ווינטער-טעג און די דרשות-הבטחות 
חזר'ז זיך איבער יעדע נאַכט. דערווייל .שמאַכט דער פּראַלעטאַריאַט 
אונטערן קאַפּיטאַליסטישן יאָך", דערווייל חפּייניקט זיך דער פּראַלע- 
טאַריאַט צוליב די עקאָנאָמישע קריזיסן", דערווייל -- אָבער דער 
טאָג װועט קומען! 

אַמאָל טרעפט, אַז ס'כרעכן אויס געװאַלדיקע קריגערייען צווישן 
די ,אידיש-שפּרעכנדע רוסישע גרופּן": וי אַזױ דאַרפן זייערע חברים 
זיך נוהג זיין דאָ רטן און װאָס דאַרפן זיי דאָרט טאָן? און איצט, 
אין מלחמה-צייט, ווערט דער טאַראַראָס נאָך גרעסער: מען קאַכט 
זיך און מען אַמפּערט זיך; ס'פליען פלוניבלעטלאַך, זידלערייען, 
זלזולים און אויך די ידים הויבן זיך... אָבער די ידים זיינען ידי 
יעקב: אױסגעדאַרט און שװואַך. זיי קענען בלויז זשעסטיקולירן מיט זֵיי. 

און שפּעטער וװועט ווערן צוריק שלום. דאָס הייסט: דער ים 
וועט זיך באַרואיקן און די צאַנקערײיען וועלן שטראַמען בלויז װוי די 
נעװואַדװאַסערן, אָבער אַ הפסקה, אַפילן אויף איין טאָג --- וועגן דעם 
ווייסט מען נישט. די געבענטשטע אייניקלאַך פון בלעם --- זייער כוח 
ליגט בלויז אין מויל, 
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אַ נייעס איז אַריכער אינם זאַל, האָט אויפגעשטורמט דעם עולם. 
אַלע רעדן, אַלַע רעדן, די אויגן ברענען, בליצן. | 
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ניין, נישט וועגן די לעצטע נייעס שמועסט מען, וועגן דעם האָט 
מען שוין גערעדט נעכטן און מען װעט רערן מאָרגן. היינט איז אָבער 
אַנדערש, טאַג-פּראַבלעמען... זייער אינטערעסאַנט... חאַ-חא.. 

--- היינט אַװוגט? 

-- יאָ, אַ דעבאַטע... 

-- אַ ציוניסטישע? 

-- יאָ, מיט די ציוניסטן... 

--- מיט איינעם פון די אפּועלי-ציון"... 

--- װואָסערע , פּועלידציון"? אַלץ איינס... 

-- אַ, די ציוניסטן,., זיי לעבן נאָך אויף דער וועלט? 

--- בלאָפּער! | 

--- און פונװאַנען ווייסט עס מיסטער סימאַן? --- האָט מען גע- 
פרעגט אַ גלאַט-ראַזירטן גראַב-בייכיקן אידן, וועלכער האָט גערופן אַלע 
ציוניסטן מיטן נאַמען ?פאַרפירער", און זיין האַלטונג האָט ערות גע- 
זאָגט אויף אים, אַז ער איז דאַ נישט קיין נייער. ער האָט זיך באַנומען 
וי אַן אייגענער אין ,פאָלקס-הויז". 

---פונװואַנעז ווייס איך ? און ווער ווייסט יאָ? אפשר איר? 
אַ? מיסטער, ווייסט איר ווייניקסטנס, וויפל יאָרן כ'וואוין שוין דאַ 
אין לאַנדאָן  ?‏ (זיינע אויגן שפּריצן מיט פונקען), עלף יאָר צו דער 
מינום. מער וי זעקס יאָר בין איר אַ .טרייד יוניאָן מאַן", 6 מענט?- 
מייקער, ווייסט איר! מיר װעט איר נישט בלאָפן. איך בין נישט 
קיין גרינער. = װאָס טויג מיר ציוניזם-פיזם? איר ווייסט דאָר -- 
-ץזזחטסס 166 8 15 סחבסח 

אָבער דער פריצייטיקער וויכוח האָט זיך איבערגעריסן. ס'איז 
אַכט אַװונט. דער דיסקוסיע-איינלייטער איז שוין דאָ. מיט פּאַרע און 
געשטאַנק איז פול דער זאַל, 

אויף דער טריבונע גייט אַרױף דער אפּועלי-ציוניסטישער" רעך- 
נער. אַ מאָגערער, מיטלגעוויקסיקער, אַ בלאַס, פאַרוועלקט פּנים, אָבער 
צאַרט און אפילו אָנגענעם. אַ פּור-אויסשיט אויף די באַקן און דער 
מאָרדע, | | 

ער טוט נישט אויס דעם אַלטן אויסגעריבענעם מאַנט?, ער 
לעשט נישט אויס דעם פּאַפּיראָס אין זיין מױ5, : 

אָט שטייט ער און רערט. נישט געקוקט אויף זיין אױיסערלאַכער 
רואיקייט, לויפט אַרורך זיין פּנים א שאָטן פון אויפרעגונג און שע- 
מעוודיקייט פֿאַר דערדאָזיקער גרויסער מאַפע, װאָס נישט נאַר זי 
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דענקט נישט וי ער, נאָר מישט אים אויס אין איין זאַק מיט די איב- 
ריקע ציוניסטן און באַטראַכט אים וי אַ רעאַקציאַנער. װוי גרויס 
איז דער בזיון! | 

דער קו? פון רעדנער ציטערט און מאַכט אַ גוטן איינדרוק. די 
דיקציע איז קלאָר און דייטלאַך. נאָר זיין ,;אידיש" איז נענטער צום 
רוסישן זשאַרגאָן, איידער צום דייטשישן. דער פייער פון זיין פּאַפּי 
ראָס לעשט זיך אויס. 

ראשית --- הויבט ער אָן --- װוי? ער, אַז דער עולם זאָל זיך 
נישט דערשרעקן פאַר זיין ציוניסטישן פּרצוה, און זאָל נישט מורא 
האָבן פּאַרן װאָרט ,ציוניזם" אין זיין מויל. דעם בורזשואַזן ציו" 
ניזם, דעם ציוניסטישן ציוניזם באַקעמפט ער נאָך שטאַרקער וי די 
סאַציאַליסטישע סאַציאַליסטן. אין זיין שטרעבן נאָך אַ טעריטאָריע 
האָט ער נאָר אין זינען די פּראָלעטאַרישע אינטערעסן. זיין טעריטאַרי 
אַליזם איז ?ווא אימיאַ פּראָגרעסאַ?. זיין ציוניזם איז נאָר אַ מיטל 
צום סאַציאַליזם. 

--- יאַ, גענאָסן! לאַכט נישט! קוקט מיך נישט אֵן אַזױ סאָד" 
נע . . . איך בין אַ סאַציאַליסט, און איר -- זייט נישט צופיל 
ענטוזיאַסטיש ! װאָלט די אַסימילאַציע געווען א מעגלאַכע זאַר . . . 
כאָטש, נו. . . פאַרשקלאַפונג . .. פונדעסטוועגן .. - יאָ, דעמאָלט װאַלט 
מיר נישט געאַרט --- פּונקט וי אייר! אָבער זייט נאָר נישט אַזױ 
ענטוזיאַסטיש.. . 

און נאָך דער הקדמה הויבט ער אָן מסביר זיין די שלעכטע לאַנע 
פון אידישן פּראָלעטאַריאַט ער קאַן נישט זיין קיין אמת'ער 
פּראַלעטאַריאַט, אַזױ לאַנג דער נישטיאידישער פּראַלעטאַריאַט און די 
בורזשואַזיע לאָזן נישט דעם אידישן פּראַלעטאַריאַט אַריינדרינגען אין 
די פאַבריקן. אמת, ער, דער רעדנער, באַשולדיקט זיי ניט. דערדאָזי- 
קער פאַקט האָט אַ סך עקאַנאָמישע סיבות. געוויס אין עס אַזױ. 
אָבער וי איז דער אויסוועג? און אזו-אָרום װאַלגערט זיך דער 
אידישער פּראָלעטאַריאַט, וועלכער קאָן נישט ווערז קיין פּראַלעטאָריאַט, 
װוי אַ שטיין אויפן וװוענ פון דער אינדוסטריע און ער שטערט די 
פאַרװירקלאַכונג פונם סאַציאַליזם. 

--- קוקט זיך צו צו אַלַּע שטאַטן אין אַלֶע לענדער פון דער ערד! 
װאַרפט אַ בליק אויף ענגלאַנד, אַמעריקע, דייטשלאַנד, פראַנק- 
רייך, איטאַליע. קוקט זיך צו צום לעבן. סאַציאַליסטן מוזן זען די 
אמת'ע װירקלאַכקייט... צי... ‏ איך בין דאָך דאַ נישט געקומען 
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צו זינגען קיין לידער, איך רעד דאָך נישט די שיינע ווערטער פון די 
בורזשואַזע אידעאָלאָגן... וייל... | 

אָבער פונדעסטוועגן האָבן די אַלע אַרנומענטן, איבערצייגונגען, 
תחנונים געהאָלפן װי אַ טויטן באַנקעס. די דיסקוטאַנטן און רער- 
נערס האָבן אים באַלד באַפאַלן פון אַלע זייטן מיט אַ טאָן פון ביטול, 
וי איינער זאָגט: ,װואָס איז דאַ פֿאַראַן מיט וועמען צו רערן". . . 

גרויס און פאַרשידנאַרטיק זיינען די קעגנער - דיסקוטאַנטן, 
און אַלע צעדרייען און צע'ממית'ן די ווערטער פון רעדנער און באַמיען 
זיך צו פאַרלייכטערן זייער נצחון דורך וויצן און שפּאַסן אויפן חשבון 
פון דער הייליקער ציון, נישט געקוקט דערויף, װאָס דער רעדנער גופא 
האָט אויף איר געגאָסן פּעד און שוועב?. אַלע קאַכן זיך און פּראָטעסטירן 
דערפאַר, װאָס ער האָט געזאַנט, אַז דערוויי? איז. גאָר נישטאַ װאָס צו 
טאַן אין די פאַרשידענע גלות-לענדער, נישט געקוקט װאָס ער גופא, 
דער טעריטאָריאַליסט, האָט געדונערט און געבליצט וועגן דער נויט- 
ווענדיקייט פון אקאַמף מיט אַלֶע אַנדערע קלאַסן", 

און זיי זיינען אים גלייך בלויז אין איין זאַך,. זיי שרייען אויך 
װוי ער: 

--- אויך אין עננלאַנד זעען מיר עס.,. אויך אין אַמעריקע, 
איטאַליע, פראַנקרייך. . . דייטשלאַנר... 

און ז יי גייען אַרױס די זיגער. 


ד. 


און אַ מעשה מיט אַן ארץדישראל'דיקן פּועלי-ציוניסט, וועלכער 
איז יענעם אַװונט בייגעווען אינם פאָלקס-הויז". 

און געווען איז דערדאָזיקער מענטש זייער און זייער אַ פאַרבי- 
טערטער, ער פלעגט זאָגן; אקערט זיך אום, קערט זיך אום!... 
אָן דעם צוריקקער קיין ציון -- קען נישט זיין קיין לעבן פאַר אונזער 
פאלק ! אַן'שיבת ציון --- זיינען מיר די : עצ ט ע, מיר, די י אינגסטע 
פון דער אידישער משפּחה!" 

אָבער אין אַלע זיינע שווערע זוכענישן האָט ער ביי אירן נישט 
געפונען קיין ווילן זיך אומצוקערן צום פאַטערלאַנר... אָבער אַ 
געפיל פון גרויסער פאַראַנטװאַרטלאַכקײט האָט געלעבט אין זיין 
האַרץ; אַ שטאַרקע אחריות --- פלעגט ער תמיד פילן --- לינט אויף 
אים. א אַן ענטװזיאסט איז דערדאָזיקער מאַן געווען. דווקא אַן 
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ענטוזיאַסט, און דעריבער פלעגט ער אַמאָל אויך גובר זיין דעם 
יאוש... 

און געשטאַנען איז יענער פּועלי-ציוניסט אין יענעם אַוונט און 
אויסגעהערט די שטראַפרייר פון זיין פחבר" וועגן דעם עגטוזיאַזם 
פון די סאָציאַליסטן, וװעגן די ,פּאַטראַנען" און די אקליזניקעס", 
װאָס רעדן אין נאָמען פון פאָלק, און ער האָט געזען, אַז צווישן די 
ערשטע און זיין חבר און נישטאָ קיין חילוק... 

און געוואוסט האָט ער, אַז אויב אפילו קליין, זייער קליין איז די 
צאָל פון די צ יוניסטן, איז אָבער אויד די צאָל פון די העלרן, װאָס 
האָבן זיך אויסגעלערנט פּלאַפּלען: ,טעריטאָריע, טעריטאָריע" און באַ- 
קעמפן די .העברעאיסטן" און די אקליזניקעס" צו ציילן אויף די 
פינגער.. . 
- און נאָך עפּעס האָט ער געזען: נישט געקוקט אויף דרי באַמיאונגען 
פונם ,טעריטאָריאַליסט? צו רעדן מיט שפּאָט און בזיון קעגן דעם 
;ציוניזם פון ה??, שיר ושבחה" האַלטן אפילו די מיידלאַך, װואָס שטייען 
דאָ, פאַר זייער פליכט אויסצודריקן זייער ווידערווילן צו דעם ציוניסט, 
װאָס פּרעטענדירט צו זיין אַ ;סאַציאַליסט?! 

--- סאַציאַליזם איז אַ גוטע זאַך, און דעריבער ווילן זײי זיך 
אויך פּוצן מיט דעם ... 

--- ניין, מיר וועלן גיין האַנט ביי האַנט מיטן פּראַלעטאַָריאַט 
פון דער גאַנצער וועלט... 

שװואַרץ זיינען די ציין און פאַרפױילט ... 

אָבער אָט שטייט איינע צווישן זיי... לענגלאַכע און בליענדע 
באַקן. שװואַרצע און ליכטיקע אוינן. אַן אַלט, צניעות'דיק קלייר. 
צאַרטע, מילדע באַוועגונגען -- כלה-חן... מסתמא נאָר-װואָס אָנגע- 
קומען אַהער... 

זייער שווער איז אים אָנגעקומען פון איר אָפּצואװוענדן זיין בליק. 
אַ פּאַר מינוט האָט ער נישט געקאַנט אַוועקנעמען פון איר זיינע זוכנ- 
דיקע אויגן און זיין נלוסטנדיק האַרץ. אוי, דאַ רעדט מען ועגן 
גור? פון אַ גאַנצן פאָלק, װאָס פּייניקט זיך און שטייט אויפן ראַנד 
פון אומקום, און ער האָט זיך פאַרקוקט אויף אַ פרױיע-געשטאַלט, 

שא, דער פאָרזיצער בכבודו ובעצמו האָט זיר נעשטעלט צו 
ענטפערן אויף די רייד פון ציוניסט. א סך ראיות ברענגט ער פונם 
פּאָליטישן לעבן אין ענגלאַנד און איטאַליע. די שייבלאַך פון זיינע 
ברילן זיינען מטושטש'דיק, ער איז קליין געװואַקסן, עטלאַכע רויטע 
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האָר אויף דער מאָרדע, אין דעם זכות, װאָס ער איז פאָרזיצער, און 
קיינער קאָן אים נישט פאַרבאָטן צו רעדן וויפ? זיין הארץ גלוסט, 
פאַרגעסט ער אַ גאַנצע שעה צו פאַרמאַכן זיין מויל. ער פאַרהיקעוועט 
זיך אַביס?, אָבער ער האַלט אין איין באַנוצן זיך מיט די אויסדרוקן: 
;איי טחינק", , ביליוו מי". 

און אין זיין שווערן געמיט האָט דער פּועלי-ציוניסט פון זיין 
קעשענע אַרױיסגענומען אַ שטיק פּאַפּיר און אַ בלייפעדער און גענומען 
פאַרנאָטירן אַביסל טענות פון פאַרזיצער. 

,ביליוו מי, מיר, אַלס סאַציאַליסטן, זעען נישט קיין סתם 
צרות: פאַר אונז איז װיכטיק דער עקאַנאָמישער צושטאַנד. און דער- 
מיט איז אונזער פריינט, דער ציוניסט, צו פּעסימיסטיש, אי טהינק, 
אַז די לאַגע פון די אידן אין אַלֶע לענדער איז בעסער פון דער לאַנע 
פון די אַנדערע בירנער, אוו קאָרס, מיר האָבן קיינמאָל נישט גע- 
הערט, אַז די אָרעמקײיט צװוישן אידן זאָל דערגרייכן די מדרגה, װאָס 
מיר זעען אין איטאַליע. ס'אין אַ חוצפּה. סערטיינלי, אַן אמת'ע 
חוצפּה צונויפצופּאָרן ציוניזם מיט סאַציאַליזם". 

ערנסט איז געװאָרן דאָס פּנים פון יענעם מיידל. 

עס איז אַרױפגענאַנגען אַ צווייטער; 

אנישטאָ קיין אירז-פראַנע. פאַר דעם אידן, װאָס איז געבוירן גע- 
װאָרן אין ענגלאַנד, זיינען אָפן אַלע טירן. נאָך מער: פמען קאָן 
נישט אונטערשיידן צווישן אים און די איינוואוינער פונם לאַנד, אויך 
אין רוסלאַנד װועט דער איצטיקער צושטאַנד נישט לאַנג דויערן. און 
סיי װוי סיי, די עמיגראַציע פון אַלע לענדער איז גרעסער, וי ביי 
די אידן. די אידן װאַנדערן נישט צו זוכן ברויט, נאָר צו מאַכן 
ביזנעס'. מיר דאַרפן נישט האָבן דעם ציוניזם. װאָס פריער מיר 
וועלן פון דעם פּטור ווערן -- װועט אונז זיין בעסער. מיר דאַרפן 
נישט גיין קיין פּאַלעסטינע און דאָרטן עסן קוג?"... 

אַ לאַנגע הפסקה מיט אַ דונער פון אַפּלאַריסמענטן. געװאַלדיקע 
התלהבות. דער קוג? געפעלט שטאַרק דעם עולם. 

;דאָרטן, ציוניסטן --- חזר'ט איבער דער רעדנער --- װועט איר 
עסן קונג? און זיננען וועגן הערצלען, אָבער צי ווייסט איר נישט, אַן 
מיטן טויט פון הערצלען איז אויך געשטאָרבן דער ציוניזם? נישטאָ 
קיין ציוניזם... עס איז אַ פאַקט,.." 

--- בראַוואַ!... | 
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-- ער איז נאָך געשטאַרבן פריער ! -- האָט אויסגעשריען דער 
ראַזירטער און גראָב-בייכיקער ,טרייד יוניאָן-מאַן" אין מיטן דעם דונער 
פון בראַװאַיפּאַטשערײ. 

און אויך די שיינע הענט פון יענעם מייד? האָבן זיך באַי 
העפט מיט שמחה. 

און אָט איז נאָך איינער. אַ קליין בלאַנד בערדל, אַ נאַריש-כיטרע 
פּנים. ער רעדט פֿאַנגזאַם, גיפטיק. נאָר פּלוצים --- אַ געװאַלדיקע 
התפּעלות. אַ ריינער אידיש, געפלאַכטן מיט פאָלקס-װוערטלאַך. 

;גענאָסן, אונזער פריינט דער ציוניסט זאָגט אונז, אַז מיר זאָלן 
זיך פאַר אים נישט שרעקן. פון דער װאָרנונג קאַן מען אַרויפדרינ- 
גען, אַן סאיז דאָ אינדער'אמת'ן פאַר װאָס זיך צו שרעקן. און אין 
דער אמת'ן איז דאָ. אַ גרויסע סכנה שטעקט אין ציוניזם, אין טערי- 
טאָריאַליזם --- אַלץ איינס, נישט אומזיסט באַציט זיך צו דעם אונזער 
פאלק מיט אַזאַ שנאה. די שטים פון פאלק -- איז די שטים פון 
גאָט. די ציוניסטן זיינען קעגן אידישער גלײיכבאַרעכטיקונג. לייענט 
דעם פפריינט", דער אידישער פּראָלעטאַריאַט נויטיקט זיר נישט אין 
אַלטע וועקסלען און נייער דיפּלאָמאַטיע! 

.גענאָסן! אונזער פריינט דער טעריטאָריאַליסט האָט אונז פאַר- 
זיכערט, אַז זיי גופא באַקעמפן די ציוניסטישע בורזשויען. אַבער 
גלויבט זיי נישט. מען טאָר זיי נישט גלויבן. זיי גייען האַנט ביי 
האַנט מיט די בורזשויעס, און ווילט איר וויסן זייער ריכטיקע פּראַ- 
גראָם, טאַ הערט מיך אויס, איך על אייך זאָגן כסדר. איר האָב גע- 
לייענט. הערט מיך אויס! 

זגענאָסן! אוסישקין אין אונזער פּראַגראַם פאַדערט איף 
אלע ציוניסטן, אַז זיי זאָלן זיר אַריינ'גנב'ענען קייז ארץדישראל, אַראָפּ" 
טרייבן די אַראַבער פון זייער באָדן און זיי זאָלן נעמען אומזיסטע 
אַרבעטער. . . ווייסט איר פונװאַנען? פון דער אידישער יוגנט אין 
אַלע לענדער, איר הערט? אוסישקין וויל נישט מער און נישט ווייניד 
קער וי אַ חװאָאינסקי פּאַװינאָסט?. *) אַ נייעם אװאָאינסקי פּאַװי 
נאָסט"! | 

דער עולם זיפצט פון שרעק. אַ סך שאַקלען מיט די קעפּ. מאַנכע 
פאַלן אַרײן אין התפּעלות פון דער אייזערנער לאַגיק פון רעדנער, און 
אַנדערע פון דעם אמת און טיפער חכמה פון זיינע רייד. דער 


*) מיליטער-פליכט, 
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י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


?טרייד יוניאָן - מאַן" שרייט : פהיר, היר", דאָס הייסט: איך הער, 
איך בין מסכים. אויך זי, װאָס שטייט נישט וייט פון אים, אין 
מסכים מיט זיינע רייד. און איר קול אין אויפגערעגט, פריש, קלאַר 
און שיין. 

אָט שטייט דער ,טרייד יוניאָד-מאַן" צווישן די רערנער. דאָס 
ווייסע זיידענע טיכל אויף זיין האַלז גיט צו נאָךר מער שטאָלץ און 
גאווה צו זיין שטאָלץ און גאווה. 

--- מיפטער טשערמאַן, ליידיס ענד דושענטלמען ! 

און דאָס צינגל הויבט זיר אָז צו דרייען. שוין זעקס יאָר, וי ער איז 
אין ?.מענט? טרייד" און נאָר ער ווייסט די סיבות, פאַרװאָס מען נעמט 
נישט אויף די אידן אין די פאַבריקן --- -- --- 

און ס'האָט זיך פאַרטיפט יענער ציוניסט אין געדאַנקען. און 
וועז ער האָט זיך אויפגעוועקט, האָט ער פאַרנומען, אַז זי לאַכט מיט 
פרייר: 

-- ,מיסטער סאַימאָן ניע פּאָדגאַדיט !" *) 

דאַן האָט ער זי באַטראַכט פון דער זייט און ער האָט אַ קוק 
געטאָן אויף איר באַק און דעם שפּיץ פון איר לאַכנדיקער נאָז. אונטער 
דער נאָז איז געווען אַ קנייטש און דאָס נאַזדליכט אין אויף אים 
געפאַלן .... און אירע לאָד-קנייטשן זיינען געװאָרן מיאוס און עקל- 
האַפט.. . | 

--- די היגע איינוואוינער וועלן דעם אירן קיינמאָל נישט גלייכן 
--- האָט אינצווישן געברומט די שטים פון מיסטער סימאָן --- פרעגט 
מיך! איך בין אַ מעמבער פון דער אַמאַלגאַמײטעד סאַסײיעטי אַװ 
טײילאָרס. דער איר אַרבעט בחצי חנם! דער איד דאַרף נישט קיין 
,פּלעזשורס". איר מעגט מיך רופן אַנטיסעמיט, און איך זאָג אייך; 
דער איד איז אַ חזיר... 

--- חי"חי.... --- האָט געכיקעט דאָס שיינע מיידל. 


און יענער פאַרביטערטער און דערשלאַגענער מענש אין אַרײן 
אין זיין איינזאַמען צימער, און אַ ביטערער, אימה'דיקער געשריי האָט 
זיך פון זיין מויל געריסן אַגאַנצע נאַכט; ציניינער זיינער מיר, ציגיי- 
נער, און נישט קיין גלות-מענטשן, פאַרשאָלטענע ציגיינער... 


*) ,מיסטער סימאָן האָט גוט גערעדט". 
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און אויף צומאַרגנס איז ער נישט אויפגעשטאַנען באַגינען צו 
דער אַרבעט, כאָטש ער אין אַ פּועלי-ציוניסט... 

איידער עס האָט אַנגעהויבן טאַנן, האָט ער פון װאַנט אַראָפּגע- 
נומען דאָס גרויסע, אין זיין טראַנישקייט דערהויבענע בילד פון הירש- 
בערג, , ג לות ?*. ער האָט עס צעריסן אויף פּיצלאַך : 

ציגײנער זײנען נישט אין גלות. 


(לאָנדאָן, 1906) 
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צומאָל דוכט זיך דיר; פונדעסטוועגן--זיינען דאָ מדרנות. און 
נאַכבמער---מען שטייגט אלץ העכער פון מדרנה צו מדרנה. צומאָפ . . . 


אין אַנהױיב איז מֶען געקומען און געזאָגט; השכלה. ס'איז קלאָר, 
אז דאָס איז געווען א נוטער סימן. ארום און ארום א לעבן פון 
מוראַשקעס און מוראַשקע-באַנריפן, א צבור פון מוראַשקעס, װילקאָמיר, 
ליליענבלום'ס געבורט-שטאָט; אלץ איז אָדער פארק אָדער קלויז, אָדער 
מעקלעריי, אָדער רבנות. די תורה איזן ;די בעסטע סחורה'". אַ 
אירישער מענטש דאַרף קוועטשן די באנק אין בית-מדרש אָדער זיצן 
אין קראָם, און אַ אידישע טאָכטער דאַרף אויסקוקן אירע אויגן אויף 
די שדכנים. די אומותיהעולם--אלע גויים; איר וװוערט אָנגערופן 
מענטשן אָבער זיי ווערן נישט אָנגערופן מענטשן. (א תלמודישער 
מאמר; גאתם קרואים אדם והם אינם קרואים אדם?). צו איז דען זייער 
מוח גאָר מסונ? אויף דער הייליקער חריפות פון הצל"הח" און גערבי- 
נח?"? צי האָבן זיי בכל? א מוח אין זייער שארבן? רשעות'דיקע 
,פריצים", ימח שמם, בני אדום (מיר זיינען דאָך, ר"ל, אין גלות אדום), 
װאָס ווען נישט די גרויסע שתדלנים, װאָלט פון אונז, חס ושלום, נישט 
געבליבן קיין שריד ופליט. אָבער גרויס איז די מדה פוז בטחון---ס'וועט 
קומען אונזער טאָג. ווייל אויב אפילו מיר וועלן ניט זוכה זיין --- מילא, 
ס'וועט קומעןז אין צייט (;זכו---אחישנה"). און די נאולה װועט קומען 
צוזאַמען מיט תחית-המתים, מיטן בניןדבית-המקרש, מיט קרבנות און 
בראנד-אָפּפער, און מיט די אלע ,זיבן זאכן", װאָס ווערן פארהאלטן, 
בעוונותינו הרבים, בלויז צוליב די בעלידעבירה'ניקעס און עמי-הארצים, 
װאָס ס'איז אסור לרחם אויף זיי און אַ מצוה זיי צו רודפ'ז בכל? און, 
נגאנץ באזונדערס, זיי אָפּנעבן אין מיליטער-דינסט. די ראשי-הקה?, די 
גבירים און די ל?מדנים, טוען דאָך אַלץ װאָס מען דאַרף---א ברכה אויף 
זייערע קעפּ.--- 

א פארשטונקענער זומפּ מיט גרינעם שימל---אונטן אומוויסנדיקע 
און דערשלאָנענע בעלי-מלאכות, נעבן זיי קרעמער און מעקלער, פרומע 
און גאַטספאַרכטיקע, און איבער זיי די גבאים תסיפים, מומלגים, 
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מגידים און משגיחים מכ? המינים און קאַלירן---אָט איז דאָס בילד פון 
דער אידישער געטאַ אין יענע טעג. די שווערע זיילן, װאָס זיינען 
געשטאַנען אין דעם דאָזיקן זומפּ, וואָס האָבן שוין אָנגעהויבן מוילן, 
זיינען פון דער מוראשקעס-געמיינדע באַשיצט נעװאָרן מיט א טעמפּער, 
פאַרגליווערטער אכזריות, װאָס מען קען געפינען ביי יעדער פּאַטריאַר- 
כאַלישער סביבה פון דעם סאָרט. די רבנות פלעגט ניט זעלטן געקויפט 
ווערן פאַר געלט, און איר פינסטערניש איז געווען היבש געריכט. די 
קװואַלן פון דער אעשירות" און די ,פּרנסה" זיינען געקומען פון 
דער אַרענדע אויף שענקלאַך און טאַקסע. דער פּרײז פון ?חתנים"- 
למדנים איז געשטאנען הויך. דאָס ליכט פון פאַרשטאַנד, די פרייהייט 
פון געפי?, דער פייער פון גייסט--אין די ווענט פון די אידישע הייזער 
איז נישט געווען קיין שום פּלאַץ פאַר די זאַכן. פון דרויסן האָט 
געשפּרײיט עלנט ניקאַלאַי דעם ערשטנ'ס ממשלה, און אינווייניס -- 
נליווער און טויט. -- 

און עס זיינען געקומען די בעלדהשכלה---זייער געדעכניש זאָל 
יערנפאַלס זיין געבענשט! -- און אַרײנגעװאָרפן אַ שטיין אין דעם 
פארשטונקענעם זומפּ. די מלאכה, איינשליסנדיק די ערד-ארבעט, האָבן 
זיי מתיר געווען מן התורה; זיי האָבן לייכטער געמאכט דעם איסור 
אויפ'ז למוד פון תנ"ד און דקדוק; זיי האָבן געפּרײידיקט מ'זאָל לערנען 
די ?אנד-שפּראך, כדי די פרעכט" זאָלן ,זיר צובליען װוי א רויז," אנב, 
האָבן זיי דערמאַנט, אַז פאַרצייטן האָט דוד המלך ליב געהאַט מיכל'ץ 
און אמנון דער פּאסטוד תמר'ן; זיי האָבן געװועקט דאָס געפי? פון שיינ- 
קייט מיט אנגענעמע מליצות (אַננענעמער, יעדנפאַלס, פון די 
באוואוסטע ,סוגיות", װאָס מיט זיי האָבן אונזערע פמתמידים" פֿאַר" 
בראַכט זייערע יאָרן); דערנאָך האָבן זיי גערופן אויד צום קאַמף קעגן 
די צבוע'קעס; זיי האָבן ליכטיקער געמאַכט די וועגן פון תלמוד, גע- 
פאַדערט רעפאַרמעז, זיך אייננגעשטעלט פאַר די אינטערעסן פון פאָלֶק. 

עס פארשטייט זיך, אז אין אָנגעזיכט פון דעם דרויסן (װואָס זייער 
באגריף וועגן אים בכל? איז געווען, באמת, זייער אן אויבנאויפיקער) 
זיינען זיי ביי זיר ?גמרי בט? געװאָרן. אָבער, װי עס זאָל ניט זיין--- 
איז עס טאַקע געווען אומבאַרעכטיקט? איז דאָך, סוף כל סוף, אין דעם 
דרויסן, אין יענער ווייטער וועלט, שוין געווען נאָכן אַכצנטן יאָרהונ- 
דערט; עס האָבז זיר באוויזז נייע װועלט-האָריזאַנטן; נאַטוריוויסנשאַפט 
און פילאָסאַפיע, טעכניק און פּאָעזיע און אלע לעבנס-שיינקייטן . . . 
אין דרויסן זיינען געווען שילער און נעטע, בייראָן און פּושקין; אין 
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דרויסן איז געווען אלצדינג---און אינװוייניק? עגיפּטישע מומיעס און 
גישיבות" + + + | | 

השכלה!--זיכער, עס איז געווען א גוטער סימן. פארן מאַמענט 
און פאר די ווייטערדיקע דורות. די אייננשאפט פון זיד צופּאַסז---װאָס 
איז אפשר בכלל דער סוד פונ'ם אידישן קיום---איז געקומען און אוים- 
געוועקט די שארית-הפּליטה, די פאַרבליבענע לעבעדיקע כוחות. אָבער 
---וויי!---ארים, גאָר אָרים, זיינען געוועז אויך די בעסטע קרעפטן פון 
דער איינגעבאלזאמירטער אומה. נאָך אַלעמען זיינען די נייע משכילים- 
מאפן געווען אָרים אין מעשים. און זייער האַריזאַנט איז געווען א 
שמאַלער, און אפילו די בעסערע צווישן זיי האָבן אינגאנצן געשטעקט 
אין תמימות'דיקער אידיליע און אויפנעבלאָזענע מליצות. טאַטעס-קינ- 
דער, קינדער פון זייער דור, זיינען זיי אַלע געווען. ביי די בעסטע פון 
זיי האָט, װוי געזאָגט, די סענטימענטאַליטעט זיך איינגעגעסן אין די 
ביינער, די פּוסטקייט, די שװואַכקייט (פלשון", פ?דבר צחות" --- אָט 
דאָס איז ביי זיי געווען דער יסוד-היסודות), און די ערגערע? דאָס 
הייסט, די איבערוועגנדיקע מאַיאָריטעט זייערע? אָט די זיינען פּשוט 
געווען פּחדנים, קאַריעריסטן, פּוסטע נשמות. דער רוסישער באַאַמ" 
טער איז ביי זיי אין די אויגן געווען דער סימבאָל פון שלימות, פון 
פּראַכט, פון שטאָלץ, װאָס פאַר אים דאַרף דער איד קריכן וי אַ 
װאָרעם, זוכן אים נאַכצוטאַן, זיד מיעז צו געפינען חן אין זיינע אויגן. 
און נישט נאָר ביי זיי אין די אויגן. .דער הער גובערנאַטאָר? --- האָט 
מיט ,מלמדישער" ציטערניש געשריבן . . . טרעפט ווער? דער מחבר 
פון ?אהבת ציון". איז אויב אויף אָט דער איידעלער אידישער נשמה 
האָט זיך אַזױ שווער געלייגט די האַנט פון דער קליינלאַכער השגה, 
װאָס פאַרגעטערט, אין איר אומוויסנהייט, די גראַבע דרויסנדיקע 
װירקלאַכקײט --- טאָ װאָס איז זיך דאַָ צו וואונדערן, אויב דאָס 
קנעפּל פון אַ אמונדיר" איז געװאָרן דער עמבלעם פון דעם גאנצן 
דור משכילים, אַנהױיבנדיק מיט ר' יצחק לייב לעװוינזאָן (ריב"ל) און 
ענדיקנדיק מיט יהודה לייב נאָרדאָן (יל"ג) . . . 

--- צו װאָס פּריידיקן צו די אידן?... לאָמיר בעסער פּריײידיקן 
צו די פעלקער . . . -- דאָס איז, סופ-כל-סוף, דער נשמה-אויפדרוק 
פון דעם משכילים-דור נישט וייניקער וי יענער שענדלאַכער געבאָט, 
װאָס ס'איז אוממעגלאַך אים צו פאַרנעסן, װאָס מ'קאַן נישט נישט 
זיך אויפרעגן איבער אים: ,זיי אַ איד אין דער היים און אַ מענש אין 
דרויסן" (?היה יהודי באהלדך ואדם נצאתך") . .  .‏ 
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און די טעג זיינען געווען טעג פון שטורם און דראַנג. אַ בינשטאק 
אונטער אַ מוהאַשקע-נעסט. און אָט זיינען די אַכציקער יאָרן, אט די 
ערשטע פּאַגראַמען און אָט איז דער אֶנהויב פון דער עמיגראַציע קיין 
אַמעריקע. ,נישט קיין פאָלק און נישט קיין עדה". אַ צעשפּיויטץ 
טשערעדע, װאָס לויפט וואוהין דער ווינט פאַרטראָגט זי . . . 


ראַן איז אויפגעשטאַנען אַ נייער דור, װאָס האָט אויסנעקריצט 
אויף זיין פאָן; נאַציאַנאַליזם. קאַמף מיט דער אַסימילאַציע און די 
אַסימילאַטאָרן. ,זיי אַ איד אין דער היים --- און אַ איר אין דרויסן". 
נישט פון נעכטן זיינען מיר אויף דער וועלט, אַנדערע האָבן אַ סײ 
געלערנט פון אונז און נאָך פילעס וועלן מיר זיי לערנען, אויב נאָר 
מיר וועלן וויסז, וי זיר אָפּצושאַצן אוז צוריק קומען צו זיך. װאָרים 
מיר זיינען שוין דריי טויזנט יאָר אַ קולטור-פאָלק. מיר האָבן א 
גרויסע היסטאָרישע פאַרגאַנגענהײט, און אויפן יסוד פון דעמדאָזיקן 
עבר, אַנטװיקלען מיר און כאַוװען ווייטער אונזערע נאַציאַנאַלע 
קנינים. און אויב נאָר מ'וועט אונז נאָד געבן נאַציאַנאַלע רעכט, וועלן 
מיר אוודאי קאַנען אויפּטאָן גרויסע זאַכן. אמת, קיין קעגנװארט 
האָבן מיר נישט, אָבער אין זכות פון אונזער עבר װעט אויך גרויס 
זיין אונזער צוקונפט. זאָל זיך, בכן, פאַראײיניקן אונזער נאַציאנאל 
קאָלעקטיוו . . . 


אַ צווייטע מדרגה. אָבער -- ווידער אַמאָל: וויי! --- נישט אַזױי 
אַ נאַציאַנאַלע פאָן און נאַציאַנאַלע מעשים האָבן פאַרמאַנט דידאַ- 
זיקע לייט פוז דער צווייטער מדרגה וי סברות און איבערצייגונגען 
און דעפיניציעס. ס'איז אַרױסגעבראַכט געװאָרן דאָס גאַנצע וויסנ- 
שאַפטלאַכע געווער, כדי צו כשר'ן דעם נאַציאָנאַליזם פון דעם פאָלק, 
װאָס פאַרמאָגט נישט די הױיפּט-,אַטריבוטן" פון אַ נאַציע --- אַן 
אַרבעט כבלל נישט קיין גרינגע! . . . תלמירי-חכמים האַלטן אין איין 
פירן טעאָרעטישע ווכוחים, צי אַ פאָלק, װאָס האָט נישט קיין לאַנד 
און קיין שפּראַך א אַ. וו. איז אויך ראוי זיך צו רופן מיטן נאַמען 
פאלק --- אוז ביניילביני, בעת'ז זוכן און געפינען דעם הכשר, בשעתץ 
שטאַלצירן (אויף צו לחכעיס!) אַפּילו מיט אונזער נאַציאַנאַלער אייננ- 
אַרט און אונזער באַזונדערער גייסטיקער קולטור --- ווערט אט דאָס 
זעלביקע פאָלק, אונזער פֿאָלק, אַלץ מער צעברעקלט, אַסימילירט און 
מטושטש'דיק, און בלייבט וי עס איז, אָן נאַציאָנאַלן קולטורעלן לעבן, 
אָן אַרבעט, אַן באָדן אונטער זיינע מים . . . 
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און מיט די נאַציאַנאַליסטן איז, װוי באַוואוסט, אויך געקומען אַז 
ערב-רב: כ? המיני פאַרגעטערער פון פאַרגאַנגענהײט סתם אין דער 
וועלט אַריין, רעאַקציאַנערן און רעליגיע-באַשיצער און אידנטום" 
אַדװאַקאַטן, און אַזעלכע, װאָס האַלטן זיך אין איין אויספיינען מיט 
זייער ליבע צום פאָלק, מיט זייער אידישקייט, מיט די אייביקע אי" 
דעאַלן, מיט זייער אַבסאָלוטער גערעכטיקייט, מיט זייער עטישן 
יסוד, א. אַ. וו. א. אַ. וו 

און די שװאַכע פאָלקס-כוחות האַלטן אין איין שװואַכער ווערן; 
און די מאַטעריעלע און גייסטיקע יניקח-קװואַלן ווערן אַלץ מער פאַר- 
| שטאַפּט; און די גירושים און רדיפות פאַרמערן זיך. און די פאַרדאַר- 
בונג און אינערלאַכע צעפוילטקייט פאַרשפּרײטן זיר אַלץ מער און מער; 
און די מאָס ווערט אַלץ פולער און פולער . . . 

און וועזן עס האָט זיך, סוף-כל?-סוף, אַרױסגעויזן אויך דער טעות 
פון דער מאָדערנער נאַציאָנאַלער אירעאַלאָגיע, אין נעקומען דער 
אידישער יחיד פון אונזער דור מיט איין פּשוט'ן װאָרט אין זיין 
מוי??: אַרב עט. 

נישט די לעכערלאַכע סענטימענטאַליטעט און נישט די אויבער- 
פלעכלאַכע השכלה פון אונזערע זיידעס, וועלכע האָבן זיך אויסגע- 
דריקט אין תנ"כ'ישע מליצות, און צייטנווייז אפילו אין הימלישער, 
אומפרוכטכארער ?ציון-ליבע"; נישט די הינקעדיקע נאַציאַנאַלע טעאַ- 
ריעס און נישט די גייסטיקע יסודות פון אונזערע טאַטעס, װאָס זיינען 
געקומען צום אויסדרוק אין מדרש-מליצות און צומאָל אפילו אין 
בעל-הבית'ישער, אַפּוטרופּוס'דיקער ,חיבת-ציון"; נאָר די פאַרבע- 
סערונג פון אונזער מצב דורך אידישער אַרבעט, די אידישע װוירקלאַב- 
קייט װאַרט נישט אויף קיין איבערקערעניש: זי ווערט פון זיך אַלין 
איבערגעקערט און צונישט געמאַכט. מען דאַרף אַנהויבן פון דאָס 
ניי, פון אַלף. בלויז די יסודות'דיקע אַרבעט גיט רעכט. נאָר זי גיט אַ 
וועלכע ניט איז קעגנװאַרט. נישט ,זיי אַזױו" און ,זיי עפּעס אַנדערש" 
--- איך, דער אידישער יחיד, איך בין אַ מענטש ביי זיך אין דער 
היים און אַ מענטש, ווען איך טרעט אַרױס באַגעגענען אַ שונא . - . 
אַ מענטש דורך מיין מענטש-אַרבעט. איך דאַרף בכל? נישט אאַרויס- 
גיין צו דער וועלט"", װי די משכילים האָבן נעלערנט, ווייל די גרוי- 
סע וועלט איז אין מיר און איך שאַף זי איבער אויף ס'ניי; איך 
דאַרף גאָרנישט פּריידיקן נאַציאָנאַכע דערקענטניש און טאָן אַלצדינג 
בכוונה, לשם יחוד הנאַציאַנאַליזם --- ווייל מיין גאַנצער טאַנ-טעג" 


344 


הזכרת נשמות 


לאַכער לעבן איז אַ ‏ קאַנקרעט, ממשות'דיק, נאַציאַנאַל 
לעבן. : 

א יינזאַ מע זיינען זיי, דידאַזיקע פּשוט'ע אידישע יחידים: 
געציילטע, אָבער זיי זייגע דאָ, זיי זיינען ניי; אַ נייער מין צווישן די 
קינדער פון ישראל . . , 

געבענטשט זאָל זיין די צעווייטיקטע, די קראַנקע, די פאַרדאָך- 
בענע אומה, אויב אַזעלכע קינדער, כאָטש בלויז געציילטע, זיינען איר 
געבוירן געװואָרז אויף דער עלטער. עס איז אַ גרויסער נס דערביי, 
און ווער ווייסט, אפשר איז באמת טאַקע עוד לא אבדה . 


פון די אַלע, װאָס צו זייער אַנדענקען ווערט אַרױסנעגעבן דאָס 
זאמלבוך איזכור", האָב איך פּערזענלאַך געקאַנט נאָר באראל'ן. און 
אויד אים האב איר בלוין איין מאָל געזען. 

דאָס איז געווען בערדך מיט דריי יאָר צוריק. ס'איז געווען מיין 
ערשטער שבת אין ארץ-ישראל, אין חדרה. מיטאָג-צייט, גלייך ביי 
מיין אָנקומען אין קאָלאָניע, האָב איך געזען, װוי דער אָרטיקער לערער 
טיילט אויס ביכער צו די טייערע קינדער פון דער קאַלאַניע. דאָס 
ערשטע מאָל אין מיין לעבן האָב איך דערפילט, אַז עס איז פאַראַן 
אַ פּלאַץ אין דער וועלט, אין וועלכן ס'איז אויך פאַראַן אַ נאַטירלאַכע 
באַדערפעניש פֿאַר אונזער אָרעמער ליטעראַטור, אַז אויך זי האָט 
האַרציקע פריינט, װאָס זיינען צונעבונדן צו איר מיט אַ שטאַרק נאַ- 
טירלאַכן צובונד (דער לערער און אייניקע פון די קליינע, ליבע לייע- 
נער),. און פאַרנאַכט, ווען איר בין נעקומען אין דער אַרבעטער" 
אַכסניה, האָב איך אים געזען, - 

ער איז געלעגן אַ באַרוויסער אויף איינעם פון די בעטן און 
אונטערגעברומט עפּעס אַ זמר. אַ הויכוואוקסיקער איז ער געווען, אַ 
דינער, אַ שטאַלטנער. זיין קינבאַק האָט אַרומגענומען אַ קליינער 
קוסט פון גרוילאַכע האָר. די אוינן זיינען געווען פריילאַכע און לוי- 
טערע. אָנגעטאָן אין טראַנטעס, פאַרשטײט זיך. די באַוועגונגען זיינען 
געווען פלייסיקע און לוסטיקע, דער אויסדרוק פון פּנים --- מענש- 
לאַכע חשיבות! | 

יאָ, מענשלאַכע חשיבות -- איך האָב אים באַאָבאַכטעט מן 
הצד און געטראַכט -- אָט די זיינען שוין מענשן. די גרויסע און 
מורא'דיקע פּנימות אונזערע, די נישט-מענשלאַכע; דאָס נישט פֿאַר- 
שטיין פון דעם נאַטור-לעבן, דאָס נישט זיין צוגעבונדן צו איין אָרט, 
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די מיאוס'ע נערוועזיטעט און די אויבערפלעכלאַכע באציאונג צו אַלץ, 
װאָס האָט אַ שייכות צום געפילס-לעבן --- אָט די פּנימות זיינען שוין 
נישטאָ ביי דידאָזיקע ווייניקע, ביי דידאָזיקע מענשן, אט, וי ער 
לינט, װוי ער רוט פון זייז אַרבעט, וי ער זיננט --- ער האָט שוין טאַקע 
ממש די אינסטינקטן פון אַ מענשן. די איבעריקע ,שבחים" וערן 
איבעריק, 

אָבער אַ וויילע שפּעטער, ווען איר האַב אים געזען זיצן אויבן אֵן 
ביים טיש און עסן מיט גרויס אַפּעטיט זיין ברויט און אוילבירטן, און 
נאָר שפּעטער, ווען איך האָב געהערט זיינע שבת'דיקע זמירות און 
געזען דעם שמייכל, װאָס שוועבט אויף זיינע ליפּן -- האָב איך זיך 
שוין מער נישט געקאַנט איינהאַלטן און געפרענט: --- ווער איז אָט 
דער בחור? 

און מ'האָט מיר דערציילט; 


ער איז פון װאָלינער גובערניע, פון ראָוונע. אַ זייער סימפּאַטישער 
יונגערמאַן, באַליבט ביי אַלע זיינע חברים, ער האָט ?סמיכה" אויף 
שחיטה און איז שוין אויך געווען אַמאָל שוחט אין זיין שטעטל, 
נאָכדעם וי זיין טאַטע איז געשטאַרבן, אין משך פון צוויי יאָר. איצט 
איז ער אַ נוטער ,חלוץ", האָט פאַרביטן דעם ,חלף" אויף אַ גראָב- 
אייזן, אַ חבר אין דעם .הפּועל הצעיר", ברענגט אַרײין פריש לעבן אין 
דער גאַנצער פביבה . .. . 

- --- גייט שוין, גייט! --- האָט פּלוצים זיין קול, נישט מיינענדיק, 

איבערגעשלאָגן דאָס װואָס מען האָט מיר דערציילט; ער האָט שוין מיט 
עמיצן דיסקוסירט --- ביי מיר אין דער עיקר: נישט קליינע אידן, 
נישט קיין מעקלער, נישט קיין קרעמער, איר פאַרשטייט? פאָלקס- 
ערע! 

מיט אַ פּאַר טעג שפּעטער, און אברהם באראל איז געװאָרן אַ 
שומר! 


פון די געפאַלענע שומרים האָב איך געקאַנט בלויז באראל'ץ 
אָבער פון די אַרבעטער, װאָס זיינען געשטאַרבן ביי זייער אַרבעט 
האָב איך געהאַט די זכיה נאַענטער צו קענען מער וי איינעם. ער, 
שמואלי, איינער פון די, וועמען כ'האָב גוט געקאַנט, איז איינגע- 
לאַדן געװאָרן זיד צו באַטײליקן אין דעם דאָזיקן זאַמלבוד, מיט עפּעס 
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צו דערמאַנען זיינע: גוטע חברים, װאָס זיינען געפאַלן קרבנות, 
און אינצווישן איז ליידיק געװאָרן זיין פּלאַץ --- אויך ער איז צווישן 
די דערמאַנטע. | 

שמואלי אין נישט נעפאַלן אַ קרבן; זיין האַרץ איז צעריסן 
געװואָרן. זיין סוף האָט באַװיזן, אַז זיין האַרץ איז געווען פון אַן 
איידעלערן מאַטעריאַ?, װי אַנדערע. אָבער ער האָט זיך נישט גע-י 
װאָלט באַראַטן מיט דאַקטױירים, טאַמער וועלן זיי אים פאַרבאָטן 
צו אַרבעטן, טאָמער וועלן זיי ביי אים רויבן דעם עיקר פון זיין לעבן. 


װאָס הייסט אַ שטאַרקער נייסט? -- דער, װאָס איז בכח צו 
שטאַרקן דעם שװאַכן גוף. דורך דעם ווערט דער גייסט געשטעלט 
אויף פּראָבע. און שמואלי'ס גייסט -- ער האָט נוט אויסנעהאַלטן 
דעם עקזאַמען. דער שוואַכער קערפּער האָט געזאַגט: איך בין אַ גבור 
-- און איז געווען אַ גבור . . . 


ער האָט ווייניק געלעבט, אַ וועלכע דרייסיק יאָר, אָבער כמעט 
אַלץ, װאָס דער אידישער געדאַנק האָט דורכגעמאכט די לעצטע יאָרן, 
אַלע זיינע לעבנס-צאַפּלענישן, האָבן געפונען אַן אָפּקלאַנג אין זיין 
זעל: תורה, השכלה, חסידות, סאַציאַליזם --- און די לעצטע מדרנה . . . 


. . . אום חול המועד סוכות פון דעם יאָר, אויף איינער פון די 
זיצוננען פון דער זעקסטער קאַנפערענץ פון ,הפּוע? הצעיר", איז עס 
געשען. די פאַרזאַמלטע האָבן זיך געבראָכן דעם קאָפּ איבער דער 
פראַגע פון אַלע פראַנז: וואו זיינען אַהינגעקומען אָט די אַלע, װאָס 
זיינען געקומען סיט עטלאַכע יאָר צוריק אין ארץ ישרא? אַרבעטן? 
צי דען איז זייער כוח אויך געלעגן בלויז אין צונג? און פאַרװאָס 
זיינען מיר געבליבז נאָר ווייניקער פון װייניק? פאַרװאָס דווקא אַצינד, 
ווען מיר נויטיקן זיך אַזױ שטאַרק אין דעם אידישן אַרבעטער, איז 
ער נישט בנמצא? ואו זיינען זיי, די בעסטע קינדער פון אונזער 
פאָלק? צי איז נאָך אַלץ נישט פאַרלאָרן אונזער האָפנוננ? 

דעמאַלט האָט ער זיך אויפנעשטעלט --- אַ יוננערמאַן, אַ רייך- 
ראַזירטער און נעשאָרענער װי אַ סאַלדאַט, בלאַנד און מאָגער, מיט 
נאַרנישט קיין פראַנטישער טוזשורקע, פון מער וי מיטעלן וואוקס, 
מיט באַוענוננען פון איינעם, װאָס האָט זיין גאַנצן לעבן זיך גע- 
ווידמעט צו דער תורה, זיין קאָפּ אַרומנענומען פון אַ ווייסער פע- 
לאַכישער טוך (אין דער בחינה פון ;און עס וװעט זיין אין 
יענעם טאָג . . .- נישט קיין נביא בין איך, אַן ערד-אַרבעטער 
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בין איך!". --- פון זכריה!) און מיט פּױיזעס און מיט שטאַמלעניש, 
שטי? און שעמעוודיק (ווי ביי יחזקאל --- ;און דיין צונג װעל איך צו- 
קלעפּן צו דיין גומען!"), אָבער מיט קאַנסעקוענץ און קלאָרקײיט אוז 
עקסטרעמער עמוס'דיקער עקשנות (מאַ פּאַסטוך פון רינדער בין איך 
און אַ צוריכטער פון ווילדע פייגן . . . דו זאָגסט: זאָלסט ניט נביאות 
זאָגן . . . דרום האָט גאָט אַזױ געזאָגט" . . .) האָט ער זיינע הברים 
דערמאַנט; : 

--- אויב איך װעל געפינען פינף . . . אויב איך װעל געפינען 
אפילו איין צדיק . . . װעל איך פאַרגעבן דעם גאַנצן אָרט . . . אַזױ 
איז געזאַגט געװאָרן צו אברהם אבינו . . . מיר דאַרפן זיר נישט 
מיאש זיין . . . יעדער איינער פון אונז, װאָס טוט זיין אַרבעט! . . . 
מיר קענען ניט ראַטעוען דאָס פאלק . . . אפשר וויל דער מיוחס נאַר- 
נישט קיין גאולה . . . אפשר וויל ער יאָ, אָבער עס איז שוין ניטאַ 
קיין כח צו דער גאולה . . . יעדער פוז אונז ראַטעװעט זיך אַליין . + . 
יעדער איינער פון אונז, װאָס פאַרלאַזט די שטאָט . . . די װאָלקנס און 
דער ווינט -- אַן א רעגן" (.נשיאים ורוח וגשם אין") . . . יעדער איי- 
נער, װאָס אַרבעט אין ארץדישרא? . . . די אַרבעט פון יעדן איינעם 
פון אונז . . . דערלייזט אונז . . . שאַפט באָדן אונטער אונזערע 
פיס . . . פאַרזיכערט אונזער קיום . . . איך ווי? זאָגן . . . יעדער איר . . * 
אין זכות פון יעדן איינעם . . . 

ער האָט געזאָגט : אפילו איין צדיק. דאָס איז, פאַרשטייט זיך, 
געווען זיינע אַן אייגענע הוספה: דער ספר בראשית פאַדערט נישט 
ווייניקער פון צען . . . 

אפיל איין צרדיס .. . . 

און ער איז געווען איינער, איינער פון די געציילטע. אַ מענטש 
פון דער טאָג-טענלאַכער װירקלאַכקײט, אַ מענטש, װאָס פאַרשטײיט 
די װוירקלאַכקײט און אירע אומשטענדן, אַ מענטש, װאָס חלומ'ט וועגן 
איינפעסטיקן זיך אויפן באָדן און טוט אַלצדינג, װאָס עס ווערט פון 
אים געפאָדערט --- און צוזאַמען מיט דעם איז ער אַ צדיק און אַ ריינער, 
ריין און אייד? --- און שטאַרק וי אַ פעלז; אַ גוטער און אַ מוטיקער --- 
און אַלץ פון אינעווייניק. 

אין דער אחוזה ,כנרת" האָט דער מאַן געאַרבעט. 
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מענטשן זיינער מיר, שטערבלאכע --- נישט קינדער פון אייבי" 
קייט. אינערגעװואלט לעבן מיר און שטאַרבן מיר, פון דעם אומבאַוואוסטן 
צו דעם אומבאוואוסטן. וי אַזױ מיר שטאַרבן --- איז נישט קיין נרוי" 
סער חלוק. אָבער וי אַזױ מיר לעבן --- הלואי זאָלן מיר אַלע דערגרייכן 
צו יענער מדרנה, צו וועלכער באראל און שמואלי, יעדערער אויף 
זיין שטייגער, זיינען דערגאַננען ביי זייער לעבן. 

און זייערע ביידנס ביינער, װוי די ביינער פון זייערע ברידער, 
געפינען זיר אין דעם קליינעם שטיק? באַרוןדשטח, װאָס ליגט אין 
אונזער באַזיץ אין נליל. צי איז נישט החייליק די ערר פון גליל? 


(ארץיישראל, 1911) 
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נאָך די אומווען אין ייויושלים (1920) 


פונם ספר קשופטים. -- אאון ווען ס'איז געווארן לוסטיק 
זייער האַרץ, האָבן זיי געטאָן זאָגן : רופט שמשונ'ען און זאָל ער 
שפּילן פאַר אונז,.. און מען האָט גערופן שמשונ'ען פון דער תפיסה... 
און מען האָט אים אַװעקגעשטעלט צוישן די זיילן... און ס'האָט 
געזאָנט שמשון (דער בלינדער): לאָז מיך און מאַך מיך אָנטאַפּן די 
זיילן, אויף וועלכע דאָס הויז שפּאַרט זיך אָן... און שמשון האָט גע- 
רופן: נאָט דער האַר, געדענק מיך און שטאַרק מיך נאָר דאָס איינ- 
ציקע מאָל... און שמשון האָט אַרומגענומען די צוויי מיטפ-זיילן, אויף 
וועלכע דאָס הויז איז אָנגעשפּאַרט... און ער האָט זיך איינגעבויגן 
מיט כוח... און ס'איז איינגעפאַלן דאָס הויז". 


{צװישן די לייבן * ציינער". -- אומזיסט. אומזיסט דער- 
מאָנען מיר אין אונזערע טעג יענעם בילד, אומזיסט שרייען מיר; 
;גאָט פון שמשון! לעב אין אונזער האַרץ!? מיר זיינען ווייט פון 
ספר שופטים. מיר זיינען ווייט אַװעק פון אים. ערשט אַ ואָךד-צויי 
איז אַריבכער פון פּאָגראָם אין ירושלים --- און נישט נאָר איו נישטאָ 
קיין זכר פון שמשונ'ס מוסקלען, וועלכע זיינען פּשוט נישטאָ, נאַר 
עס פעלט אויך זיין מוט, װאָס עס װאָלט יאַ געקענט זיין. און בכלל 
איז דאַ נישטאַ קיין שום האַנאַלאַניע". װאָרום ניט ווען הזייער האַרץ 
איז לוסטיק געווען" האָבן זיי אונז אין 1917 גערופן פון דער תפיסה 
צו שפּילן און זיר פריילאַך מאַכן פאַר זיי, נאָר אין זייער אַ פאַרנעפּלטן 
מאַמענט: דייטשלאַנד איז געגאַנגען פון זיג צו זיג, און די צוקונפט 
פון טערקיי מיט אירע פּראַװוינצן איז נישט געווען קלאָר. אין דער 
צייט, ווען מען האָט זיך געכאַפּט צו אַלע פאַרנעפּלטע מיטלען, האָט 
מען אָנגענומען אויך דעמדאָזיקן מיטל?: צואוואַרפן דעם ציוניזם אַ 
שטיק? הבטחה-ברויט אויפן וואַסער. צו װאָס קען עס זיי מחייב זיין? 
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און דער סוף זאָגט עדות אויפן אֶנהוֹיב. איצטער, ווען די לאַגע האָט 
זיר אויסגעלייטערט, דאַרף מען זיך שוין מער נישט איינוויקלען אין 
קיין נעפּ? און מען איז נישט מחויב אָפּצוהיטן התחייבות'ז, און כוח איז 
אונז געבליבן נאָר צו באַשולדיקן, אָבער קאיינבויגן דאָס הוין? -- 
קענען מיר נישט. און דאָס הויז שטייט. װועט שטיין. 

פון ,פפר האגדה" -- אאין די טעג פון ריב"ח האָט די מוט- 
וויליקע מלכות (פּירוש: אדרינוס' רוים) גוזר געוען, אַז עס זאָל 
אויפגעריכט ווערן דער בית-המקרש... האָט מען באַשטימט טרפּזין 
(פּירוש: אַזעלכע בענק) און זיי האָבן באַזאַרגט די עולים מיט זייערע 
אַלע באַדערפענישן,.. זיינען גענאַנגען די כותים און מקטרג געווען 
אויף די אידן... האָט צו זיי געזאָגט דער מלך (פּירוש: דער הויך-קא- 
מיסאַר איבער קליי-אַזיע, ווייל דער רוימישער קיסר אין געווען 
ווייס): װאָס קען איך טאַן? איך האָב דאָך שוין גוזר געווען... האָבן 
זיי געזאָגט צו אים: זאָלסט זיי דאָס זאָגן (זע ווייטער אינם בוד דעם 
תירוץ),, ‏ און זי װ עלן שוין חרטה האָבו! פוז 
זיך אַ ליײ ן.., אנצוישן האָבן זיך אַלע אידן צונויפגעקליבן 
אינם טאָל... און ווען ס'האָט דערגרייכט צו זיי דעם מלכ'ס באַפעל, 
האָבן זיי אױיסגעבראַכן אין אַ געוויין... זיי האָבן נעװאָלט מורד זיין, איז 
אַרײינגעקומען ריב"ח און גע'דרש'נט: אַ לייב האָט געטאָן פאַרצוקז זיין 
קרבן און ס'איז אים געבליבן שטעקן אַ ביין אין האַלז. האָט ער געזאָגט; 
ווער עס װועט קומען און וועט אים ארויסציען, װועל איך אים געבן 
זיין שכר. איז געקומען אַ שטאָרך פון מצרים (אַן אַנדער נוסח: אַ 
שטאָרך, נישט דווקא פון מצרים), װואָס זיין שנאָבל? אין לאַנג, ער 
האָט אַריינגעשטעקט זיין שנאָב? אין זיין מויל און אַרױסגעצױגן 
דעם ביין. האָט ער צו אים געזאָגט; גיב מיר מיין שכר. --האָט צו 
אים געזאָגט דער לייב: האָסט נישט קיין גרעסערן שכר וי דטר, 
װאָס דו ביסט אַרײנגעגאַנגען אין לייב'ס מוי? און ביסט אַרױניײ- 
גאַנגען בשלום". 
|... דער נמש? נויטיקט זיך נישט אין איבריקע פּירושים. 


און ווידער איז דער ענין נישט גלייךף צום ציטאַמע -- 
װאָרום איצט איז דאָס אַנדערש, אינגאַנצן אַנדערש. דאָס פֿאָלק 
אין נ י ש ט פאַרזאַמלט. אויף דעם בנין פון בתי- מקדשים, 
אוניווערזיטעטן און אַזױ ווייטער, װאָלטן מיר געקאַנט מוותר זיין. 
פֿאַרשטייט זיך, אַז דער עיקר איז; זאָל זיך צונויפקומען דאָס פאָלק, 
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זיך צונויפקומען און דאָ לעבן. אָבער דאָס איד-פאָלק אין אונזערע 
צייטן, נישט נאָר װאָס עס איז פאַרטריבן געװאָרן פון זיין לאַנד, וי 
דעמאַלט, אין ריב"ח'ס צייטן, נאָר עס האָט זיך אויך פולשטענדיק 
דערווייטערט פון זיין לאַנד, אַן אָפּנרונט פון צוויי טויזנט יאר האָט 
לויזער געמאַכט דעם צובונד. נאָר ביי יחידי סגולה לעבט ער. אָבער 
דווקא זיי זיינען נישט די בעלי ה,טרפּזין". ס'איז דעה אָן דער מאה. 
די סכומים, וועלכע זיינען צונויפגעזאמלט געװאָרן אין די לעצטע . 
דריי יאָר --- און גאָר נישקשה'דיקע סכומים --- זיינען געגאַנגען צו 
ניוועץ, זיינען פאַרשװענדעט געװאָרן אויף ביוראַען, אויף שנאָרעריי- 
צדקה, אויף אוױיסערלאַכקײטן -- און אפילו הונדערט אַרבעטס- 
מענשן זיינען נישט אַריינגעקומען און זיר נישט איינגעאַרדנט דורך 
זיי. דער ביין, װאָס איז אַרױסגעשלעפּט געװאָרן פונם לייב'ס האַלז, 
איז זייער פּראַבלעמאַטיש, באמת פּראָבלעמאַטיש, און די כותים, די 
פיינט, זיינען דאָסמאָל נישט אַ קליין הייפעלע פאַרלוימדער, נאַר 
אַ גרויסע מערהייט פון דער באַפעלקערונג, אַן איינגעװאָרצלטע, אַ 
שטאַרקע. און נישט נאָר װאָס זי פאַרלױימדט און איז מקטרג, נאָר 
מען רייצט זי אָן, מען העצט זי אויף, מען נוצט אויס אירע שנאה-גע- 
פילן צו פרעמדע. די באַאַמטע זיינען די באַאַמטע פון מצרים. די 
כותים זיינען זיי גוטע ברידער צו פרעסן און זויפז און אַזױ ווייטער, און 
בכלל גוטע מיטהעלפער צו געוועלטיקן אויפן מענשן און אים שלעכטס 
טאָן (גדולה לגימה!) און די פּאַליטיק פון דער מלכות, װאָס אין 
גוזר --- איז איצטער מער קאָמפּליצירט און מער פאַרפּלאַנטערט, וי 
אין אדרינוס' צייטן, וויי? גרויס איז איר היקף און אין דער פינסטער- 
ניש טוט זי אָפּ אירע מעשים, 

אַלץ װוי ביים אַלטן. -- און פונדעסטוועגן הערן נישט אויף 
צו קומען הבטחות און באַרואיקונגען אויך איצט. פֿאַרשטײט זיך: 
נישט פון דעם רעגירונגס - צד. די רעגירונג פון זיין קעניגלאַכער 
מאַיעסטעט גיט נישט מער קיין הבטחות. שוין אַ לענגערע צייט, 
װי די נאַציאַנאַלע היים וװוערט נישט דערמאַנט, ווערט נישט 
אַרױפגעבראַכט אויף די ליפּן. װאָס איז די פּאַליטיק אין מזרה -- 
קיינער ווייסט נישט קיין ענטפער אויף דעם רעטעניש. אַמאָל באַ- 
קומען די צײיטונגס-קאָרעספּאַנדענטן די געלעננהייט אויסצו'מוסר'ן 
די רעגירונג פאַר אירע פּאָליטישע מעשים, בערדך אַזױ: עס איז פון 
דאָרטן געקומען די ידיעה, אַז די רעגירונג קלייבט צו טאַן די אָדער 
יענע זאַר --- װוי קען עס נעמאָלט זיין? דאָס ווערט געטאַן, כדי פּאַ- 
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מעלאַך -- דורך פריערדיקע צוגרייטונגען --- שלום צו מאַכן צווישן 
דער עפנטלאַכער מיינונג און די מעשים, װאָס דאַרפן שפּעטער אִפּ- 
געטאָן ווערן, פאַרשטײט זיך, לויט די מאַָמענטאַלע כוחות-פאַרהעל- 
טענישן אויף די ברעגן פון מיטללענדישן ים, דעם נילוס און דעם 
טייך פּרת, דאָס איז קלאָר; קלאָר פאַר קינדער אין די ווינן; אָבער 
ניט פאַר די מענשן, װאָס מאַכן אונזער אפּאַליטיק", װאָס האַלטן אין 
איין פאַרשפּרעכן, באַרואיקן, זיךד שטיצן אויפן כוח פון דעם אירישן 
געשריי (אַזױ ווי די פיינט װאָלטן ניט געשפּאָט פון אונזער אומגליק 
און זייערע מיילער װאָלטן נישט פול געווען מיט שלאַנגען-געלעכב- 
טער איבער דעמדאָזיקן געשריי; אַזױ וי זיי װאָלטן אויך נישט גע- 
ווען די באַלעבאַטים איבער דעם אמת'ן געשריי, דעם מאַכט - געשריי 
--- די טעלעגראַפישע אַגענטורן און די געלע פּרעסע; אַזױ וי זיי װאָלטן 
נישט געווען די באַלעבאַטים איבער'ן נעלט און דער שווערד, ואָס 
ווערט געקויפט פאַר געלט און דאָס שאַלן פון טרומייטער, װאָס באַ- 
גלייט די שווערד). עס פרייען זיך בלויז אונזערע ציוניסטן -- אַ 
קלאָג צו זייער פרייד! --- אויף די וויכטיקייטן, װאָס מען שרייבט אין 
די צייטוננגען ווענן גרענעצן פון ארץ-ישראל און דער נויטווענדיקייט 
פון דעם טייך ליטאַניס פאַר דער מאַנדאָט-מאַכט. יאַ, איר פּאַליטישע 
זיגער, די מאַנדאַט-מאַכט װועט זיך באַנוצן מיטן ליטאַניס, אָבער פאַר- 
װאָס זאַלט איר א ו נ ז שיטן זאַמד אין די אוינן? פאַרװאָס זאָלט 
איר אונז טרייסטן פיט פּוסטע רייד? אין א ונ ז נאָך ניט גענוג, 
װאָס מיר וועלן ניט פאַרטיליקט ווערן? איז עס פאַר אונז אַ קנאַפּער 
נס, װאָס עס זיינען פאַרוואונדעם געװואָרן בלויז צוויי הונדערט, װאָס 
בלויז זעקס זיינען דערמאַרדעט געװאָרן און אַזופי? און אַזופיל היי- 
זער זיינען אױיסגעראבעוועט געװאָרן --- דאָס, און נישט מער? דאָס 
בלוט פון אונזערע דערמאַרדעטע און פאַרוואונדעטע שרייט דאָסמאָל 
אפילו נישט פון דער ערד. פאַר די עינויים פון אונזערע אַרעסטאַנטן, 
װאָס זיצן אין טורמע, באָטש זיי זיינען נישט באַנאַנגען קיין שום 
פאַרברעכן, בעת די מערדער נייען אַרום מיט געהויבענע קעפּ -- איז 
דאָך ניט קיין טרייסט; זיכער ניט די טרייסט פון ריב"ח. מיר זיי- 
נען דצך פון דער חרטה נ י ט אַריס בשלום"; ואָרום די גזירה 
צו בויען די נאַציאַנאַלע היים איז נאָך ניט אַנולירט געװואָרן דורך אַ 
יכתב המלך", דורך אַן אַ פ ע נ ע ר חרטה. אַזױ וי זי אונז גע" 
געבן געװאָרן דורך דער דיפּלאָמאַטיע, דורך דער דיפּלאָמאַטיע פון 
,סימפּאַטיעס", אָן אַ שאָטן פון אַ פּראַקטישן טריט פון אירטוועגן, 
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אַזױ ווערט זי צוריקגעצוינן דורך דיפּלאָמאַטיע, דורך דער דיפּלאַ- 
מאַטיע פון שנאה -- זיך נישט אָפּהאַלטנדיק פאַר קיין שום פּראַק- 
טישן שריט, 

אַנטבלױזט און באַדעקט. -- מיט דריי יאָר צוריק איז דער 
דעראָכערער פון ירושלים אַרײן אין דער הייליקער שטאָט מיט 
אַן אַנטבלויזטן קאָפּ: אַזױ גרויס איז געווען די פּיעטעט, די 
אימה און דער פּחד און די הדרת --כבוד פאַר דער שטאָט פון 
נאָט. איצט, וען אָנשטאָט דעם קאָפּ האָבן זיך אַנטפּלעקט די 
ציינער פון דער פּאַליטיק פון קהאלי כתיב", ווען עס האָבן זיך פאַר" 
װאָלקנט און פאַרקרימט די פריינטלאַכע פּנימ'ער צו דער מערחייט 
פון דער ירושלימ'ער באַפעלקערונג און אַ קעניגלאַכע קרוין האָט 
באַדעקט אַנ'אַנדער קאָפּ אין אַנ'אַנדער פּלאַץ *) (ווער ווייסט, צי עס 
איז עכט אָדער פיקטיוו, צי מען האָט וועגן דעם באַשלאָסן פון פריער 
אָדער דערצו מסכים געווען ערשט שפּעטער --- ווער ווייסט, ווער קען 
וויסז, װאָס עס טוט זיך הינטער די קוליסן?), איז די אימה און דער 
פּחד געפאַלן אוױיף אונז, ועלכע מען האָט מפקיר געווען צו די 
מערדער. 

ערשט מיט צוויי יאָר צוריק האָט דער קועד הצירים" אויף זיין 
באַגריסונג צום דעראָבערער באַקומען דעם ענטפער: ,עס פרייט מיך, 
װאָס איך האָב דעראָבערט אייער לאַנד" (בפירוש: איאָר לענד"), און 
נישט איין אֶפיצִיר האָט בולט און פייערלאַך גערעדט וועגן דער באַ- 
פרייאונג פון אַלטן אידישן פאָלק דורך דעם יונגן אױסטראַליש-ברי 
טישן פאָלק. אָבער היינט? היינט זיינען דורכגעפירט געװאָרן הויז-זו- 
כונגען אין דעמזעלבן אועד הצירים", װוי מען װאָלט פאַרדעכטיקט, אַז 
דאָס הויז קלייבט זיך מורד במלכות זיין. (דער אועד הצירים? -- 
און מרידה!), און איין עננלישער אַפיציר, װאָס איז געשטאַנען אויף 
דער װאַך, פאַר וועמען אַ ירושלימ'ער פרוי אין זיך געקומען קלאָגן 
וועגן דעם אומרעכט, װאָס מען איז קענן איר באַגאַנגען, האָט גע" 
ענטפערט קלאָר און דייטלאַך: אנייט, גיים, איך האָב אייך ניט 
ליב" (פָאַי דאָנט לאַיק יו"). 

אַרימע טאַכטער פון ירושלים! דו האָסט גאָרנישט חושד געוועןי 
אַז אַן ענגלישער אִפּיציר זאָל קענען דיר נישט ליבן! דו האָסט מסתמא 
גאָרנישט געלייענט די רכילות און בילבולים, די גיפטיק-פיינטלאַכע 


*) דער אַראַבישער קעניג פייזאל, 
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ווערטער, מיט וועלכע עס איז אין די דעקלאַראַציע-יאָרן פול געווען 
די ענגלישע פּרעסע דאָ און דאָרטן! 

אָרימע טאָכטער פון ירושלים! דו האָסט מסתמא געהערט ועגן 
דעם קאַלאַנעל פּעטערסאַן און האָסט געגלויבט, אַז עס זיינען פאַראַן 
פיל ענגלענדער, וי ער... 

אַרימע און חוצפּה'דיקע טאָכטער פון ירושלים! דיינע שוועסטער 
גייען זיר נישט קלאָגן, זיי האָבן מורא, זיי האָבן מורא פאַר די שכנים, 
פֿאַר דער רעגירונג. און דו האָסט געהאָט די העזה און ביסט געגאַנגען... 

אַרעמע טאָכטער פון ירושלים. תולעת-יעקב. 

פון תל * חי כיז ירושלים. -- נאָך דעם אָנגריף פון די 
אַראַכער און כעדואינער, וועלכע זיינען געווען באַװאַפנט מיט אַ 
סך אײיראָפּעאיש געווער, אויף אונזערע לאַנדװירטשאַפּטלאַכע ישובים 
אין נליל, אַן אָנגריף, װאָס האָט אונז געקאָסט דאָס בלוט פון אונ" 
זערע שענסטע זין און דעם חורבן פון גאַנצע אידישע ישובים (און 
זייערע הענט האָבן זיך נאָך נישט אַראַפּנעלאָזן --- דגניה, מלחמיה 
א. אַ. וו. זיינען נאָך אין גרויסער געפאָר!), האָבן מיר געטראַכט: נאָך 
אַלעמען זיינען אונזערע קרבנות נישט געפאַלן אין ענגלישן אַקופּאַ- 
ציע-נעביט. אונזער אומנליק איז נעקומען פון דער פראַנצויזישער 
סטראַטעגיע. ווען די ישובים װאָלטן זיר געפונען אין ענגלישן געביט, 
װאָלט דער אומגליק נישט געשען. און דעמאַלט --- אין יענע שווערע 
פּורים-טעג --- האָט אַ געוויסער גענעראַל צוגעשיקט אַ צעטעלע מיט 
אַ סימפּאַטיע-איסדרוק און מיט אַ פיננער מרמז געוװוען אויף 
קאַיראַ -- 

איצט, אין די איצטיקע פּסח-טעג אין ירושלים (אין ירושלים! 
מען קען ניט לייקענען, אַז דאָס אין אַן ענגלישע טעריטאָריע) זיו- 
נען אויסגעשטעלט געװאָרן מאַשין-ביקסן קענן אונזערע הגנה-מענטשן, 
מען האָט אונז אפילו נישט דערלויבט צו באַגלײטן אונזערע קדושים, 
װאָס זיינען נעפאַלן דורך דער פּאַליציי, דער אדאבישער פּאַליצײ, דער 
פּאַליציי פון זיין קעניגלעכער מאַיעסטעט און דורך דער ווילדער אָפן 
אויפנגעהעצטער מאַסע. און יענער גענעראל? ער ווייס דאָך גאַנץ גוט, 
אַז אין דעם טערקישן פּעריאָד איז גאָרניט געשען צו אונזערע קאַלאַניעס 
און די אַראַבישע מאַסן איז אפילו נישט אויפן זינען געקומען אונז 
צו פּאַגראַמירן, וויי? דאָס פאָלק, אַחוץ די פּראַפּעסיאַנעלע רוצחים, 
לויערט נישט אויף אונזערע לעבנס, כל-זמן קיינער װועט זיך נישט 
געפינען, װאָס זאָל אים קאויפקלערן", אַז מיר טראָגן זיך אַרום מיט 
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פינסטערע מחשבות צו באַרױבן זיין האָב-אוןדגוטס און זיינע װייבער; 
ער, דער גענעראַל, האָט דאָך אוודאי געלייענט אין דער אַראַבישער 
פּרעסע, נאָך מיט עטלעכע חדשים צוריק, די פריילאכע בשורות וועגן די 
זעקס הונדערט ציוניסטן, װאָס זיינען דערמאָרדעט געװאָרן 
אין ירושלים; אָט יענער גענעראַל רופט, נאָכן פּאָגראָם, די פאַרשטייער 
פון דער באַפעלקערונג און דערקלערט, אַז אויך די אידן זיינען שולריק 
אין די פּאָנראָמען װאָס זיינען באַגאַנגען געװאָרן אויף זיי. 

אוודאי, אַן אמת'ע רעגירונג דאַרף נישט וויסן פון משוא פּנים, 
דאַרף זיך ניט איינשטעלן פאַר איין צד. און דאַריבער, אַז צען אוים- 
געהעצטע גזלנים באַפאַלן אַ מענשן, וועלכער איז זיר געגאַנגען רואיק 
זיין וועג און מען האָט אים דערמאַרדעט, און נאָר דעם קומען זיי און 
דערציילן, אַז ער האָט זיך פריער אויף זיי אַרױפנעװאָרפן -- דאַן 
שטייען כלומרשט פאַר דער רענירונג צוויי צדדים; און ווען ס'זיינען 
פאַראַזן צוויי צדדים --- זיינען זיי דאָך ביידע גלייך פאַרן אָביעקטיוון 
ריכטער, װאָס װויל נישט און קאָן נישט זיך אָננעמען פאַר איין צד, 
וויי? איר דאַרפט וויסן, קינדערלאר, אַז מען טאָר זיר נישט שלאָגן, מען 
טאָר נישט פּאָגראָמירן און מען טאָר אויך נישט ווערן פּאָגראָמירט ! 
דו, װאָס דו ביסט אַרומגערינגלט מיט צען רוצחים --- זיי וויסן, אַז עס 
איז פאַרבאָטן דיך צו פּאַנראָמירן, און אויב דאָס איז געשען, ביסטו 
שולדיק ממש וי זיי. װואָרום, אויב זיי, די געװואלט-מעשים, זיינען 
געמאַכט געװאָרן --- ביסטו אויך שולדיק, גלייך וי זיי. אַלע זיינען 
גלייר פאַרן געזעץ. 

צידוק חדין. -- פאָרלויפיק איז דער פּרואון געלונגען. ווען 
געלינגט נישט אַ פּאַנראַמעןפּאַליטיק? דער חשבון איז קלאָר, צויי 
מאָל צוויי איז איינס. די צוויי האָזז ווערן געפאַנגען מיט איין שאָס. די 
געשלאָגענע אידן וועלן זיד דערשרעקן, וועלן פאַרגעסן זייער חוצפּה 
און אויפהערן אומזיסט -אומנישט צו דרייען אַ ספּאָדעק. אפשר וועלן 
זיין אַ פּאַר טעג פון טעלעגראַמעס און פּראַטעסטן, אַביס? .טראָבל? --- 
און פּטור אַן עסק ! די שלעגער? זייער האַרץ וועט ווייכער ווערן דורך 
דער דערלויבעניש צו געבן קלעפּ. (די דאָזיקע פּאָנראָמען-תורה איז אַ 
לייכטע און גלאַטע, און דער מזרח, וועלכער מאַכט די ערשטע שריט 
אויפן וועג פון פּראָגרעס, לערנט זיך עס אויס זייער שנעל, נישט 
װייניקער וי די ,ציוויליזירטע" מערב-וועלט.) נאָך דעם, אויב מען 
וועט נגעפינען פאַר נויטיק, װועט מען זיי קענען אויס'מוסר'ז: רוצחים ! 
פּראים ! און שאַדשטי? װעט זיין אין דער גרויסער אַראַבישער מדינה. 
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(זע: גרויס - פּולן, גרויס - רומעניע). און אַ. מלד װועט, לפּנים וועגן, 
אַוועקגעזעצט ווערן אויף אַ טראָן צו באַרואיקן דאָס פאלק און, 
באַפּרידיקן די נאַציאָנאַל-רעליגיעזע געפילן פון די מיוחס'דיקע. 
משפּחות און פון דער אינטעליגענץ. און דאָרטן, אין פּאַרלאַמענט, וועט 
מען אַ פרעג טאָן: װאָס איז געשען? און אין דער פאַר?עגנהייט װועט. 
מען ענטפערן; א קאַנפליקט צווישן צוויי גרופּן, װאָס דאָס בריטישע 
מיליטער האָט שנעל און דערפאָלגרייר איינגעשטילט. אַ ליב דער 
גוטער גרויס-בריטאַניע! 

סוף ניפן. -- און איצטער? כפּפּי חוץ האָבן מיר גאַרנישט װאָס 
צו טאָן. דאָס פאלק פון ציון איז ניט מצדיק הדין. אָבער ער איז 
געצוואונגען מקב? צו זיין דעם דין. וויי? די סכנה איז גרויס. מיר אַלע 
שטייען ביים ראַנד פון אֶפּגרונד --- און קיין רעטונג אין נישטאָ. 
נישטאָ קיין מליץ יושר, װאָס זאָל זאָגן אַ גוט װאָרט, ווען מען װאַרפט 
אונז פאָר פאַרברעכנס װאָס מיר זיינען נישט באַגאַנגען. אין רי 
קאַלאַניעס טוט מען זיך ביינאַכט נישט אויס די קליידער. אין רי שטעט. 
הענגט אַ פּאַגראָם-אימה אין מיטן העלן טאָג. און מען קען דאָר די מאַסן 
נישט האַלטן אין קיין צושטאַנד פון שטענדיקער עקזאלטאציע און 
גרייטקייט צו שפּרינגען אין פייער אַרײן. אָבער װאָס װעט זיין אין א 
חודש אַרום? װאָס װועט געשען דעם קומענדיקן (אַראַבישן) יום טוב? 
פאַרפאַלן ! מיר קאָנען זיך נישט העלפן. מיר וועלן מאַכן פאַרזאַמ- 
לונגען, מיר וועלן פּראָטעסטירן, וועלן מאַכן געוואַלדן אוז פאַסטן, אָבער 
מיר האבן נישט קיין מאַכט צו צווינגען די רשעות, אַז זי זאָל זיך 
רעכענען מיט אונז, אַזױ װוי זי רעכנט זיך מיט די, פאַר וועמען זי האָט 
מורא אָדער נויטיקט זיך אין זיי. יעדע דראָאונג מצד אונז רופט נאָר 
אַרױיס שפּאָט און שאַנד,. מיר האָבז ניט מיט װאָס צו סטראַשען. װאָרים 
קליין און נישטיק איז אונזער צאָל, איצטער זיינען מיר דאָס קליינע 
הייפעלע, און נישט איענע כותים". 

אָבער אויב אונזער כח איז אָרעם און קליין כלפּי חוץ, לנבי 
אונזערע פיינט װאָס שפּאָטן פון אונז --- אוז זיי געפינען זיר אומעטום: 
אין רוסלאַנד, פּוילן, דייטשלאַנד, ענגלאַנד, אין דער רעגירונג-פּאַרטײ 
און דער אַרבעטער-פּאַרטײ --- זיינען מיר אָבער כלפּי פּנים נאָר נישט 
פאַרלוירן,. און זאָל דאָס פייער װאָס ברענט אין אונזער האַרץ אונן 
באַװועגז צו אינערלעכע מעשים פאַר אונזער טובה וועגן, פאַר אונזער 
קיום, צו להכעיס די שונאים. דאָס װועט זיין אונזער נקמה. ווייל די 
שעה פון אַן אַנדער נקמה האָט נאָך נישט געשלאָגן. 
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אַ שלופיװאָרט. -- און צום שלוס, ווען מיר מאַכן איצט דעם 
חשבוז-הנפש פוזן מיר זאָגן עטלאכע ווערטער -- ניט זייער קיין 
פּאָלעמישע ווערטער --- אויך צו אַן אַנדער צד, צו די מויליהעלדן, די 
אידישע געטאַדבחורים אין אַלֶע לענדער. ווען עס וועלן צו זיי דער" 
גרייכן די ידיעות וועגן דעם פּאַגראָס-צושטאַנד אין ארץ ישראל, װעלן 
זֵיי אוודאי זאָגן: אַהאַ! װאָס האַבז סיר אייך געזאָגט? מיר זיינען טאַקע 
נביאים בנידנביאים,. איר, ארץדישראל-אידן פלעגט דאָך תמיד האַלטן 
אין איין טענה'ן, אַז נאָר די אינטערעסן פון די עפענדיס זיינען קעגן 
אייך, אָבער דאָס אַראַבישע פֹאֶלָק וויל מיט אייך לעבן בשלום. און אָט! 
צי דען באַװוייזן נישט די פּאָנראַמען, אַז איר שטייט וי אַ ביין אין האַלז 
דער נאַציאָנאַלער אַראַבישער רעװאָלוציע אַנטקעגן דעם אימפּעריאַליזם? 
פאַרװאָס זיינען זיר די אַראַבער נוקם אין אייך? איז עס נישט צוליב 
דעם, װאָס איר זייט אַ רוט אין די הענט פון די פרעמדע הערשער? 
די דאָזיקע מויל-העלדן, װאָס באַטראַכטן זיך פאַר גרויסע חכמים, 
װאָס דאָס צונויפרופן פון דעם סירישן פּאַרלאַמענט איז פאַר זיי אַ 
וויכטיקע רעװאָלוציאָנערער אַקט און דער איבערפאַל?ל פון די ווילדע 
רוצחים אויף אונזערע ישובים און אַראַבישע און פּערסישע דערפער 
הייסט ביי זיי רעװאַלוציאַנערע טאַקטיק, זיי, איז כדאי צו אינפאָרמירן, 
אַז די גרויסע, ברייטע, אייגנאַרטיקע, פינסטערע מזרח-וועלט, װאָס 
גלויבט אַלצדינג און וויל אַלץ גלויבן --- אַז אָט די דאָזיקע וועלט װועט 
נאָך יאָרן לאַנג זיר געפינען אונטער דער ממשלה פון סוחר פון מערב 
אין דער אָרער יענער פאָרם. פון א מ ת ''ע רעװאָלוציעס איז דאָ נאָך 
זייער ווייט, ממש וי ביי אייך, גענאָסן ! די הויפּטלינגען פון די 
שבטים האַלטן די לייצעס אין די הענט און מיט זייער הילף און שותפות. 
זוינט דער סוחר פון מערב דאָס כלוט פון די מאַסן, און אויף דער זייט 
פון דעם סוחר שטייען קאָנסולס און פּראָקאַנסולס, מיט מיליטער, מיט 
כלי זין; דער מענטש, דאָס פאָלק, האָט קיין ווערט נישט. דאָס גאָלך 
שטייט העכער פון אַלץ, די אינטריגעס שטייען העכער פון אַלץ. דעם 
פרעמדן דאַרף מען טויטן. אַלְץ איז נישט מער װי 8 מיטל (נישט ביי 
אייך?). מענשלאַך בלוט איז גאָרנישט מיט גאָרנישט (און ביי אייך? 
די אנאַראָדנאַיאַ װאָליאַ" און די פּאָנראַמען אויף אידן --- איר געדענקט? 
דאָס בלוט פון קישענעוו און דאָס ;אוי? אויף די רעדער פון דער רעוואַ- 
לוציע? --- איר גערענקט?) 
דאַרינער? דאַריבער... אפשר װועט איר עפּעס זאָגן, אפשר 
וועט איר ציען די שלוסן. מיר --- די פ?קריסטלאך-סאַציאַלע? --- וי 
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ס'האָט אונז גערופן איינער פון אייערע אלץזוייסער, דער חבר צביון 
--- מיר האַבז אונזערס שוין געזאָגט. קיין קאָמיסיאַנערן פון מערב- 
סוחר זיינען מיר ניט. אָבער מיר נויטיקן זיר אין אַרבעטס-פּלעצער פאַר 
די אידישע אַרבעטלאָזע,. כדי צו דעראָבערן די דאָזיקע פּלעצער -- 
זיינען סיר גרייט אויף אַלץ, אויף אַלע קרבנות. איר האָט אפשר אַנדערע 
טעריטאָריעס, לייכטערע --- ניו יאָרק, מאָסקווע, װאַרשע -- װאָס 
פאַדערן נישט קייז קרבנות? אויב יאָ, גייט אַהין און זייט מצליח ! מיר 
בלייבן דאָ, אויף אונזער פּלאַץ, אַרום ירושלים. און נאָר מער: מיר רופן 
אַלֶע ,גוטע בחורים? -- נישט אייך --- צו קומען אַהער און דאָ שאַפן 
פּלעצער פאַר פּראָדוקטיווער אַרבעט; פאַבריקן און לאַנדװירטשאַפטלעכע 
ישובים. און ווען ס'וועט שלאָגן די שעה פון דער אמת'ער רעװאָלוציע. 
פאַר די אַ ר ב ע ט ע ר פון דער ערד --- שרעקט אייך נישט: מיר וועלן 
זי ניט אָנטאָן קיין שאָדן, אָט די אומגליקלעכע אַראַכער װאָס איר 
זאָרגט זיך אַזױ פֿאַר זיי און פאַר זייער רעװואָלוציע אין מתולה, תל חי, 
דגניה, מלחמיה און ירושלים. 

און דערוויילע, צי עס איז גוט אָדער שלעכט פאַרן מזרח צו בלייבן 
אַלייז, צי איר ווילט אָדער ווילט נישט -- וועט ער אויד ווייטער האָבן 
אַן אפּיטרופּוס, און פון אים וועלן מיר פאַדערן איינװואַנדערונגס-דער- 
לויבנישן קיין ארץ ישראל, זיך ניט רעכענענדיק מיט דעם וװאָס מיר 
האָבן געלערנט אין די לעצטע חדשים, די פּאַנראמען-חדשים. פון לאָנ- 
דאָז, פון דמשק, פון יעדן איינעם, וועלכער וועט רעגירן אינם לאַנד וועלן 
מיר פאָדערן איינװאַנדערונגס-דערלויבענישן ... װאָרום דאַ ווילן מיר 
לעבן, דאָ אַרבעטן, דאַ שטאַרבן --. 

מער האָבן מיר ניט װאָס צו זאָגן, 


יופף ט רומפעלדאָר 


איך האָב נישט זוכה געווען צו קענען יוסף טרומפּעלדאָרן פון 
נאָענטן; אָבער דאָס לייענען אין זיינע בריוו צוזאַמען מיט דער געשיכטע 
פון זיינע מעשים (אין געפאנגענשאַפט אין יאַפּאַן, אין מנדל, גאַליפּאָלי, 
?החלוץ", .ת? חי") --- גיט אַ בילד פון זיין כאַראַקטער וי אַ מענטש, 
ער איז געווען אַ גאַנצער מענטש --- איזן זיין תמימות'דיקער פּשטות, 
אין זיין יושר'דיקן פאַרשטאַנד, אין זיין ריינער פריינטשאַפט, אין זיין 
הומאָר, אין זיין עכטער באַציאונג צו זיד גופא און צו זיין ציבור. 
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| = ער איז געווען אַן אוטאָפּיסט, ער האָט תמיד געלעבט מיט דער 
וועלט, אין די אָרעמס פון דער וועלט, און גלייכצייטיק איז ער געווען 
אינגאַנצן --- אינגאַנצן -- אַרינגעטאָן אין די ד' אמות אין וועלכע ער 
האָט זיר בשעת מעשה געפונען, און אין די מענטשן װאָס האָבן אים 
בשעת מעשה אַרומגעריעגלט. : 

ער איז געווען אַ מאַן פון טאַטן, א מאַן פון אָרדנונג. ער האָט פאַר- 
שטאַנען און אָפּנגעשאַצט דעם ווערט פון די פּרטים אין דער װירקלאַב- 
קייט, אין לעבן. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז אַלץ איז וויכטיק, ער האָט ליב 
געהאט דעם מענשן-מיסט, און גלייכצייטיק האָט ער ניט מורא געהאָט 
אים צו קנעטן, אים צו פורעמען אין אַ הויכן באַרג. זיר אַליין האָט ער 
געזען, װוי ער שטייט באחרית הימים אויף דעמדאָזיקן באַרג און איז 
אויך דעמאַלט אַ סאָלדאַט, נישט מער וי אַ סאָלדאַט. 

וואויל איז דעם װאָס איז געשטאַנען אין זיינע ד' אמות. 


צו אונוער ענין. 


אויב דער דעקלאַראַציע-ציניזם האָט געזינדיקט מיט זיין פאַלשן 
בטחון און זיינע הבטחות --- זיינען מיר, די אידן פון ארץיישראל, 
גרייט צו צאָלן דעם פּרייז פאַר זיינע זינד. | 

און דער ציוניזם האָט געזינדיקט. ער האָט פון פאָלק באַהאַלטן 
דעם אמת פון ארץיישראל, די פאַלקס-כוחות האָט ער נישט פֿאַר- 
שטאַרקט, די קאָלאַניזאַציע-אַרבעט נישט פאַרגרעסערט, פאַר די 
געשלאָסענע טויערן האָט ער איינגעבויגן דעם קאָפּ; ער האָט אין משך 
פון דער צייט אַהער נישט געבראַכט אפילו הונדערט חלוצים, װאָס 
זאָלן דאַ בכוח זיין פאַרדינען פֿאַר זייערע נויטווענדיקע באַדערפענישן 
אין שטאָטישע און דאַרפישע װוירטשאַפטן, װאָס זאָלן געבויט ווערן 
מיט די נאַציאַנאַלע געלטער, און ממיקא זיין אַן אָנשפּאַר און אַ שוץ 
פאַר אונזערע קינדער אינם טאָג, ווען דער שונא װועט קענן אונז 
אַרױסגײן אין קאַמף. אַנשטאָט דעם האָט ער געװאָרפן זאַמד אין די 
אויגז, זיר באַשעפטיקט מיט זשורנאַליסטישע דעמאַנסטראַציעס, גע- 
קלאַפּט אין דער פּושקע, געפירט אַגיטאַציע פאַר אקאַפּיטאַליסטן", 
און געפירט נעהיימע שמועסן מיט פּאַליטיקער, געפאָכעט מיט אַ 
מאַנדאַט, װאָס עננלאַנד װעט אָט-אָט באַקומען, אין אַ טאָג אַרום, 
אין אַ וואָך, אין אַ חודש אַרום . , . אינצווישן איז דער מאַנדאַט פוז 
זיך אַלֵיין צוגעפאַלן צום װעלטדעראַבערנדן ענגלאַנד -- און די 
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סימפּאַטיע פון די ערלאַכע ענגלענדער פאַרן געדאַנק, אַז אַ טייל פון 
אידישן פאָלק זאָל זיך אומקערן צו זיין לאַנד --- אויף וי ווייט דאָס 
איז נישט עלול צו שאָדן די אַנדערע איינוואוינער -- איז געבליבן 
אַ לאַקאַלע סימפּאַטיע, װאָס רופט אַרױס אַ גאַנץ אַנדערע באַציאונג 
ביי די הויפּט:הערשער --- די גראַנדיעזע סוחרים, וועלכע פאַרשטייען 
צו מאַכן כל'ערליי קאַמבינאַציעס == הי --- 

מיר װועלן זיר נאָךד מסתמא אָפּשטעלן גענויער אויף דעם גאַנצן 
טומאַן אַרום דעם באַלפור-בריוו, פריער און היינט. איצטער, ווען אין 
ירושלים האָט פּאַסירט דאָס, װאָס האָט פּאַסירט, און ס'האָט נאָך 
דערצו קיין סוף נישט גענומען און די פּאַגראָם:אימה און די מעג- 
לאַכקײיט פון פּאַנראַמען הענגען איבערן לאַנד און אין אַלע פּונקטן; 
ואיצטער, ווען דערדאָזיקער קאַשמאַר האָט אונז געטראַָפן װוי געפּלעפט, 
קאַנען מיר בלויז זאָגן; זאָלן די פאַרברעכנס פונם דעקלאַראַציע- 
ציוניזם זיין װאָס זיי זאָלן נישט זיין, מיר, אידן פון ארץ-ישראל, 
זיינען גרייט צו באַצאָלן דעם פּרייז, װאָס זיי פאָדערן. 

דאָס קענען מיר זאָגן. און טאַן? טאָן --- ווייסן מיר נישט װאָס. 
האָבן די אידן פון פּױלן, פון אוקראַינע און אַנדערע לענדער גע- 
וואוסט, װאָס צו טאָן? (און ווער ווייס, צי דאַרטן זיינען די הענט 
פון אונזערע .באַפרייער" ריין פון פאַרגאָסענעם בלוט!). אָבער 
איינס ווייסז מיר; זיך באַהאַלטן --- ניין! אין נאָס וועלן מיר אַרױס- 
גיין צו פאַרטײידיקן אונזערע לעבנס, וי ווייט עס אין מענלאַך. 
נישקשה, אונז אַלעמען וועלן זיי נישט פאַרטיליקן,. די אידישע האַנט, 
יװאָס שרייבט דידאָזיקע ווערטער, װעט אפשר מאָרגן דערשטאָכן 
ווערן. עפּעס אַ .שעיך" אָדער אַ ײחאַדזש" וועט אַריינשטעכן אין 
איר זיין קינזשאַל פאַר די אויגן פון דעם ענגלישן רעגירער, אַזױ וי 
'מען האָט עס געטאָן מיטן אַנראַנאָס שמוא? הרמתי, און זי, דידאָ- 
זיקע האַנט, װעט גאַרנישט קענען טאָן צום .שעיר" און חאַרוש", 
ווייל זי קען נישט האַלטן קיין שװוערד; אָבער די שארית ישראל זועט 
! נישט פאַרלוירן גייז, דער אידןדשטאַם װעט נישט פאַרלענדט ווערן. 
און ער װעט זיינע קינדער דערציילן וועגן אונזערע פיינט -- ער 
וועט דערציילן די פאַרבליבענע. ער װעט דערציילן, אַז מיר זיינען גע- 
ווען קרבנות פון רשעות, קרבנות פון געמיינעם פאַרלאַנג נאָך מאַכט 
און גיטער, קרבנות פונם אימפּעריאַליזם. נישט אונזער אימפּעריאַ- 
ליזם. מיר האָבן קיין אימפּעריאַליסטישע אַמביציעס נישט געהאָט. 
מיר האָבן דאָ נישט געװאָלט שאַפן קיין רעגירונגען. מיר האָבן אויף 
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וויסטע באָדנס געװואָלט באַזעצן אידישע ואַנדערער, אויפריכטן אַ אי" 
דישן אַרבעטנדיקן ישוב אַלס אַ צונאָב צום אַראַבישן. דער אַראַבישער 
אַרבעטנדיקער מענש איז אונזערער אַ ברודער. נישט וויי? מיר פֿאַר- 
גינען אים נישט, האָבן סיר תרעומות געהאַט, װאָס ער פילט אָן די 
אידישע ישובים, נאָר ווייל מיר וייטיקן איבער אים, װאָס ער אין 
געצוואונגען זיך צו פֿאַרדינגען פאַר אַ בישליק, *) און איבער אונ- 
זער ברודער, װאָס דינגט אים, אויף אונזער ברודער, װאָס איז נישט 
זעלבסטשטענדיק, און רי עקספּלואַטאַציע איז אַ נויטװענדיקער באַ- 
דינג פאַר זיין קיום. עס װועט נאָך קומען אַ טאָג, ווען אַ שטאַרקער 
בונד װועט געשלאָסן ווערן צווישן אונז, אידישע אַרבעטער, און זיי, 
די אַרבעטער פון אַראַבישן פאָלק. 

אָבער ווייט, זייער ווייט איז יענער טאָג. און היינט מאָרדן אונז 
אונזערע פיינט. זיי ווייסן נישט, װאָס זיי טוען, זיי פאַרגיסן דאָס 
בעסטע בלוט פון דער מענטשהייט. זאָלן אָנגענומען ווערן אונזערע 
קרבנות! 

און די מושלים, די קאַמיסאַרן און די פּילאַטוסן --- זיי װעלן 
אונז תמיד פרעגן מיט שפּאָט און פאַראַכטונג: װאָס איז דער אמת? 
--- און מיר, מיר וועלן אים תמיד וויסן און וועלן געקרייציקט ווערן. 
דאָס איז אונזער פּריװילעגיע: וויסן דעם אמת און געקרייציקט ווערן. 
גאָט פון אמת, זאָל קומען דיין קעניגרייך! 

תליחי 

אויף דער אזכרה-פאַרזאַמלונג נאָך אהרן שער, אין אַרבעטער- 
היים, ווען מען האָט די פאַרזאַמלטע דערציילט וועגן דעם מצב פון די, 
וועלכע שטייען דאָרטן, אויף דער װאַך, אָן הילף, איז אויפגעשטאַנען 
אז"ר נדער אַלטער שריפטשטעלער א. ז. ראַבינאָװויטשן און אויסגע- 
דריקט דעם צווייפ?, צי מען דאַרף בכלל דאָרט בלייבן שטיין. געס 
איז טייער יעדער אידיש לעבן, טייערער פון אַלץ, עס קאַן נישט גע- 
שאַצט ווערן אין דרייסיק טויזנט פונטן, און מ'טאָר נישט מסכן זיין 
קיין נפשות!" 

אַזױ האָט גערעדט די שטימע פון באַליבטן רעדנער, די ציטער- 
דיקע שטימע פון אַלטיטשקן. 

ער, דער אַלטיטשקער, האָט געהאָט דעם מוט אויסצודריקן שרעק 
און צווייפל, 


*) אַ טערקישע מטבע. 
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און דער חשבון איז װוירקלאַך קלאָר געווען, קלאָר פאַר אַלעמען 
--- אוי, עס איז גאָרנישט געווען קיין קאַלטער חשבון, לגמרי נישט 
קיין חשבון פון אינװוענטאַר, פונטן און בורזשעטן. 

דער חשבון איז געווען אַ קלאָרער: עטלאַכע צענדליקער אַרבע- 
טער וועלן זיך נישט קענען האַלטן קעגן טויזנטער אַראַבכער פון דער 
סביבה, וועלכע זיינען באַװאָפנט מיט אַ סך איײיראָפּעאישן געװוער; 
אפילו הונדערטער אונזעריקע וועלן נישט העלפן. די הבטחות פון 
די הויפּטלינגען פון די ,רעװאָלוציאָנערע? אַראַבער, אַז זייער שווערד 
איז נישט געצילט קעגן די ישובים פון איאַהוד", האָבן קיין ווערט 
נישט, ווייל מ'דאַרף קיינמאָל נישט גלויבן, װאָס דער אַראַבער זאָגט 
--- דער חשבון האָט גערעדט קלאַר און דייטלאַך. אָבער דאָס האַרץ, 
דאָס גלויביקע האַרץ, האָט געגלויבט אין נסים, געגלויבט, אַז די מעשי- 
בראשית וועלן זיר פון אונזערטוועגן ענדערן, אַז די מסירת-נפש װועט 
באַװוייזן איר גרויסן כוח, אַז די ליבשאַפט צו יעדן שפּאַן פון אונזער 
ערד וועט איבעררוקן בערג. און דער ווילן צו גלויבן האָט זיך געמאַכט 
זיינע אייגענע חשבונות, חשבונות-חלומות: דאָ האַנדלט זיך דאָר נישט 
וועגן א װידערשטאַנד קעגן אַן אַרגאַניזירטער אַרמײי... עס איז אַ 
פאַרטײידיקונגס-קאַמף אַנטקעגן רויבער... און אַנטקעגן זיי װעלן 
מיר זיך קענען באַשיצן, אויב מיר ועלן דאָרטן זיין אין גרעסערע 
צאָלן... װאָלטן מיר געווען אין גרעסערע צאָלן, װאָלט אהרן שער *) 
נישט געפאַלן. 

יאָ, שער --- דאָס איז אונז צו עפּעס מחייב . . . 

אַחוץ דעם, אויב זיך אַיילן און פאַרלאָזן יעדן אָרט, וועלכער 
איז פאַרבונדן מיט געפאַר --- דעמאָלט דאַרפן מיר דאָך פֿאַרלאָזן 
אַלץ, אָפּטרעטן פון אַלֶע פּונקטן --- וואוהין? 

;ובכל? --- האָט מען צום סוף געענטפערט און דערקלערט -- 
צי די הילף פון דרום קיין צפון װועט קומען אָדער נישט, די, װאָס 
געפינען זיך דאָרטן, וועלן בלייבן שטיין אויף דער װאַר ביז דער לעצ- 
טער מינוט. און עס איז נישטאָ װאָס צו רעדן וועגן פאַרלאָזן". 


און זיי זיינען געבליבן. זי האָבן זיך געשטעלט אַנטקעגן אַ 
פיינט, װאָס איז נגעווען צען און צװאַנציק מאָל שטאַרקער פון זיי. 
און אין דעם ביטערן און מורא'דיקן טאָג האָבן אין משך פון דער נאַנ" 


*) איינער פון די פאַרטײידיקער פון תל'חי 
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צער צייט אַ דריי מנינים אידישע אַרבעטער: זיך -פאַרטײידיקט קעגן 
הונדערטער פון דרויסן, פון יענער זייט טויער, און קעגן די יאפי- 
צירן", די פירער פון שונא, וועלכע זיינען אַריינגעדרונגען אינעווייניק 
באַװאַפנט מיט באָמנעס --- אַריינגעדרונגען מיט באַטרוג, זיך פאַר- 
שטעלנדיק וי רעגירונגס-מענשן און מיט שלום-ווערטער אויף די 
! פיפּן --- שלום און אימה. 
אָבער פאַר דערדאָזיקער דערקענטעניש, דער דערקענטעניש, 
| אַז ביי אידן איז נאָך נישט פאַרשוואונדן די גבורה פון פאַרצווייפ?- 
טע, פאַר דער דערקענטעניש, װאָס האָט אונז פון דאָסנײ דעראַבערט 
תל-חי, האָבן מיר באַצאָכט מיט אבדות, װאָס זיינען נישט לויט אונ- 
זערע כוחות אין די גרעניצן פון ?דן ובאר שבע". | 
2 יוסף טרומפּעלדאָר, דער טייערער און ליבער, דער מוטיקער 
- און אויסדערוויילטער, דער סימבאָל פון דער ריינער גבורה, ואס 
אויף אירע באַרג-שפּיצן איז ער געפאַלן, נידערטרעכטיקע האָבן זיין 
בלוט פאַרגאָסן. און מיט אים נאָך פינף נפשות: בנימין מונטער, 
שרח טשיזשיק, דבורה דראַכלער, טאָקער, שאַרף, װאָס דאָס לעבן און 
דער טויט האָט זיי נישט געקענט צעשיירן. 

אונזער בעסטע בלוט. דורך נידערטרעכטיקע איז אונזער בעסטע 
בלוט פאַרגאָסן געװאָרן. | | | 

דאָס, פּאַר װאָס מיר האָבן זיר געשראַקן, און דאָס, פאַר װאָס 

מיר האָבן זיך נישט געשראָקן -- אַלץ איז אויף אונז געקומען. אַ 
טויט-קלאַפּ האָט אונז געטראַפן. 

און ס'פרעגט זיך די פראַגע: האָבן מיר, די פאַרבליבענע, אַ 
רעכט אויף אַזעלכע קרבנות? מיר, װאָס די טומאה פון לעבן, די 
פּוסטקײיט און נישטיקייט רינגלען אונז אַרום און לעבן אין אונז -- 
מעגן מיר אויפהויבן די אויגן און קוקן אויף דידאָזיקע ריינע און 
מוטיקע, װאָס האָבן איינגעשטעלט זייער לעבן? װאָס זיינען מיטן 
אייגענעם ווילן געגאַנגען דעם טויט אַנטקעגן? מיר, װאָס זעען פון 
! דערווייטנס, פון די צייטונגס-שפּאַלטן, די הונדערטער יונגע חלוצים, 
! יוספ'ס ברידער, ווי: זיי שטורעמען צו עליה, פון מזרח און מערב, 
| און זיי ווערן צוריקגעשטויסן צוליב געלט-מאַנגל; צוליב דאָס פעלן 
פון דערלויבענישן, און מיר זיצן זיך רואיק און מיר טונקען נישט 
קיין פיננער אין קאַלט װאַסער צו פאַרלייכטערן זיי די עליה-מעג- 
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לאַכקײט; מיר, װאָס האָבן פון די פענסטער פון אונזערע הייזער 
געזען, װי די מענשן פון לעגיאָן, פון 38טן און 59טן באַטאַליאָן, 
פאַרלאָזן דאָס לֿאַנד, וי זיי ווערן נישט דעמאָביליזירט אין לאַנד, און 
האָבן געשוויגן, פּונקט װוי עס װאָלט נישט געווען אונזער עסק -- 
האָבן מיר דאָס רעכט אַרויפצוברענגען דאָס װאָרט תתל חי" אויף 
אונזערע ליפּן? 


און װאָס ווייטער? דער פראַנט אָן אַ הינטערלאַנד, דער אַװאַנ" 
נאַרד אָן אַ ,ריר-נאַרד" איז אויפגעטרייסלט געװאָרן אין משך פון 
עטלאַכע טעג. מען האָט עס געדאַרפט דערװאַרטן, און אויב עס איז 
דאָרטן געשען אַ נס, איז עס, װאָס זיי זיינען נישט פאַרטיליקט גע- 
װאָרן אינגאַנצן, װאָס ס'איז געבליבן פון זיי אַ שריד ופּליט. און איצ- 
טער --- װאָס ווייטער? וויי? דער אומגליק לויערט דאָך פון אַלע 
זייטן. און ווען ער װועט אונז מאָרגןדאיבערמאָרגן דערגרייכן אין דער 
אָדער אין יענער פאָרם, --- צי וועלן מיר ?כל-הפּחות וויסן, אַז ס'איז 
נישטאָ קיין אַנטרינונג און קיין אַנטלױפן? װועט אין אונז לעבן דיראַ- 
זיקע דערקענטעניש, די נויט-דערקענטעניש, אַז מיר דאַרפן שטיין 
אויף דער געהעריקער הויך? ווען ס'וועט שלאָגן די שווערע שעה פון 
נסיון --- אפשר שווערער װווי מיט פינף יאָר צוריק --- וויי?ל דעמאָלט 
האָבן מיר געהאָט צו טאָן מיט אַ פיינטלאכער רעגירונג, און איצטער 
--- מיט פיינטלאַכע שכנים, -- צי וװועט יעדער פון אונז, װאָס יוסף 
טרומפּעלדאָר און זיינע חברים זיינען אויף די ליפּן --- זיך געפינען 
אויפן פּלאַץ, װאָס דער גורל האָט פאַר אים באַשטימט? 


ת? חי איז פאַרברענט געװאָרן. אַבער דאָס האַרץ פון ישראל 
לעבט. אונזערע ברידער און שוועסטער דאָרטן -- די יעניקע, װואָס 
זיינען געטויט געװאָרן, און די יעניקע, װאָס זיינען געבליבן ביים 
לעבן און צו אונז צוריק געקומען --- האָבן אונז באַוויזן, אַז עס לעבט 
דאָסדאָזיקע האַרץ, אַז עס איז אויסגעלייטערט געװאָרן אין פייער 
--- זיי האָבן אויך באַוויזז, וואו דאָסדאָזיקע האַרץ איז; און מיר? 
מיר, די צעשפּרײטע, די שװואַכע --- צי וועט יעדער שװואַכער צווישן 
אונז זאָגן; אַ העלד בין איך! --- און ועט זיין אַ העלר? 

ת? חי. דאָס בערגל פון לעבן. דאָס האַרץ פון ישראל? לעבט. 
אָבער די איבריקע אברים זיינע? וועלן זיי אויך לעבעדיק ווערן? זיינען 


365 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאַפן 


מיר אַלע גרייט צו לעבן מיטן דופק פונם האַרץ ביז דעם לעצטן אָטעם- 
צוג? האָבן מיר אַלּע אין דידאָזיקע טעג פון צאָרן, װאָס וועלן אַזױ 
גיך נישט פֿאַרשװוינדז, זיר פאַרטיפט אין די טיפענישן פון אונזערע 
הערצער, און האָבן מיר דאָרטן געהערט דעם ווידערקו? פון דעם שטיל- 
דערהויבענעם רוף פונם העלד מיט דעם אָפּגעשניטענעם אַרעם: 

--- ,ס'איז גוט צו שטאַרבן פאַר אונזער לאַנדר"4 -- 

גוט! זואוי? איז דעם, װאָס איז געשטאַרבן מיט דערדאָזיקער 
דערקענטעניש -- מיט תל חי אונטער זיין קאָפּ. 
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װעגן אברהם רײזען 
דעו דיכט ער 


;... איך נעדענק נאָדך דעם ערשטן איינדרוק, װאָס דידאָזיקע לידער 
האָבן געמאַכט אויף מיר, ווען אידך האָב זיי געלייענט צום ערשטן מאָל 
אין איוד". דידאַזיקע לידער האָבן מיר באַזונדערס ליב געמאַכט די 
אידישע שפּראַך. אַ סך יאָרן זיינען זינט דעמאָלט פאַרגאַנגען, הארטע, 
שווערע יאָרן, װאָס האָבן אַלץ געענדערט, װאָס האָבן אויך גרינטלאַך 
געענדערט אונזער געשמאַק. די מערסטע זאַכז, װאָס זיינען דעמאלט 
געשריבן געװאָרן, קען איך איצְט בשום אופן ניט לייענען (איר רעכן, 
| אַז איך בין, אין דעם פּרט, ניט דער איינציקער -- דערפאַר נעם איך 
זיר דאָס רעכט דאָס צו זאָגן עפנטלאַך און אָפנהאַרציק). 
,.. און נאָכאַמאָל מיש איך די בלעטער, ביזן בילד פון מחבר, 
איך קוק זיר איין אין די שטריכן פון זיין פּנים, אויף וועלכן איך נעפין 
ניט דעם גוטן רייזענ"שן ה ו מ אַ ר, װאָס איז אויף אים אוױיסגעגאָסן אין 
דער װירקלאַכקײט, אָבער אָנשטאָט דעם זע איך דעם בלאַָסן אויס- 
דויער, װאָס איז האַרציק און העל און איז געמישט מיט אַ קינדערשער 
פאַרוואונדערונג, די קלאָרע, נאָענטע און ליבע געזיכטס - שטריכן --- 
און איך דערמאַן זיך; 
| אַז געװען איז אַ הויכער, 

און אַ דאַרער און אַ בלייכער 

אָרעם מענשל אויף דער װעלט. 

און װי לאַנג האָט ער געליטן! 

און װי לאַנג האָט ער געשטריטן! 

(;אויף אַ קבר") 


און אָט זוכט ער זיין יוגנט: מיט אַ קאַנטשיק זיצט דער רבי, און 
אַ שוידער נעמט דורך זיין נשמה. אַן איינגעהויקערט שטיב?, אַ טיר 
סקריפּעט, טאַטע-מאַמע אינם ווינקק, אַ קינד כליפּעט אינם ויג, אַ 
שוועסטער שילט אַ ברודער, אַ רויד שפּאַרט פונם לעמפּ5... 

און אַרױסגײענדיק אין דרויסן -- אין דער אָרעמער גאַס -- 


זעט ער: 
-- ,מען פאַלט און מען פאַלט". 
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דערזעלביקער שוידער. דאָס האַרץ ברעכט זיך צוזאַמען.. . ס'איז 
פאַראַן דער פאַרלאַנג זיי אויפצוהויבן, אָבער מען קען נישט... און 
מען פאַלט צוזאַמען מיט זיי... 

דאָס איז דער זעלביקער .,עמם אשב עד ארקבה"* פון ח. נ. ביאַ- 
לִיק... 


און ווען ער ווערט אַ דיכטער, קומט ער צו אונז מיט אַ פּשוט'ער 
טענה: | 
װי קום איך צו שײנקײט? פונװאַנען, מיין קינד? 
דער װעג צו די פעלדער -- דורך גויים און הינט.. 
די גאַס איז געװען אַזוי אָרעם און װיסט, 
בי איטלאַכער טיר נאָר -- אַ בערגעלע מיסט. 


|| אונזער ,גלות - השכינה" אינם טאָג - טעגלאַכן לעבן... 
| אוז ווען ער איז עלטער געװאָרן --- איז זיין האַרץ אויסגעגאַנגען 
נאָך אַ טראָפּן ליבע. . . קאַלט איז אים געווען, קאַלט.... ,דער איינ- 
ציקער פריינט אין זיין לעבן --- איז אים נאָר דאָס קישן אַלײױן?. 
אומעטיק, קינד מײַנס, דאָס לעבן אַלײן, 
קענסט אפשר קומען צו מיר? 
מיין צימער איז אָרעם, מיין צימער איז קלײן -- 
האַט אַ באַזונדערע טיר, -=. 
האָט אַ באַזונדערע טיר, 
נאָר קיינער, אױי, קלאַפט נישט אין איר. 
(,אומעטיק") 


און די באַן רופט אים: װאָס זיצטו דאָ אי דיין פוילער שטילקייט ? 
-- קום ! 
און ער װאַנדערט פון שטאָט צו שטאָט, פון אָרט צו אָרט.. . 
אַבער חוואו?? -- 


צי װעל איך אין װעגן 

שוין אײביק זיך דאַרבן, 

און װײט פון מײן הײמאַט 

אַן עלנטער שטאַרבן?+ / 

װער װעט אױף מײן קבר 

מיין נאָמען פאַרשרייבן, 

עס זאָל אַ געדעכעניש 

נאָך מיר כאָטש פאַרבלייבן? 
(פוואר?") 


* ,מיט זיי װעל איך בלייבן זיצן ביז איך װעל פאַרפוילט װערן". 
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,כאָטש אַ געדעכעניש בלייבן" -- דאָס איז די לעבנס-געשיכטע 
פונם דיכטער פון די ליטווישע סטעפּעס. אוי, ליטע. אוי, אונזערע 
קליינע, פאַרװאַרפענע שטעטלאַך ! די לעצטע טרערן אונזערע פאַלן 
אויף אייך, אויף אייך !.. . | 
װאָרום ליטע -- די פאַרשטויסענע, די דלות'דיקע, מיט אירע 
פאַרעלטערטע מיידלאַך און פּוסטע קראַמען, מיט אירע וייבער, 
װאָס װאַרטן אויף זייערע מענער, מיט אירע זין, װואָס זיינען זיך 
צעפלויגן אין אַלע עקן פון דער וועלט, -- דידאָזיקע ליטע שפּראָצט 
אַרױס פון די בלעטער פון דעמדאָזיקן האַרציקן בוך. 
ליגט זיך דער דיכטער אין זיין בוידעם - שטיבל, אַן איינזאַמער, 
מיטן פּאַפּיראָס אינם מויל, און זיין נשמה בענקט נאָך זיין ברודער. 
' ;...װאו ביסטו, מיין ברודער, 
פאַרגעסן, פאַרלאָזן? 
װאו ביסטו פאַרװאָרפן, 
אין װאָס פאַר אַ שטעטל! -- 
צי האָסטו אַ דירה, 
צי האָסטו אַ בעטל? 
(,צו אַ ברודער") 


און ביינאכט אויפן געלעגער, ווען ער מאַכט פייכט די קישן, זיין 
איינציקער פריינט, מיט זיינע טרערן, די קישן, װאָס אירע פעדערן האָט 
נעפליקט זיין שוועסטער ביז אין דער גרויער שעה, זאָגט ער; 


װאון איז איצט די שװעסטער פאַרװאָרפן? 
װאו איז זי? װער װײס װאָס זי מאַכט! 


דאָס אין אברהם רייזענ'ס שטענדיקע מחשבה. 


דעו דעוצײלער 


מיט אַ צייט צוריק האָב איך געלייענט זיינע לידער און געזאָגט; 
;דאָס נאָענטע, טייערע װאָרט... דער אמת'ער אויסדרוק פון דער 
איינזאַמקײט פונם אינטעליגענטן אידישן מענש, די פאַרלוירנקייט 
פון אונזער טיפּ פּראַלעטאַרישן אינטעליגענט, אָט- דער ואָם זיינע 
הענט אַרבעטן און שאַפן און זיין נשמה איז שעמעעוודיק, ריין און 
איינזאָם?. איצטער לייען איך זיינע דערציילונגען אינם בור ;{מענשן 
און וועלטן", + 

ביי אונז, און נאָר מער ביי זיי, ביי די אומות העולם, זיינען 


309 


י. ח. ברענער : פון זיין לעבן און שאפן 


פאַראַן שרייבער, װאָס ווען דו לייענסט זיי, טראַכסטו: אוויל איך -- 
ווער איך באַגײסטערט, וויל איך נישט --- איז נישט". אָבער אַזױינס 
װועט ניט געשען, ווען איר װועט, צום ביישפּיל, לייענען די דערציילונ- 
גען פון מאָפּאַסאַן און זיינע תלמידים. זיי כאַפּן אייך אָן ביים סאַמע 
האַרצן, און צווינגען אייך מיט זייער קראַפט, מיט דער קראַפט פון זייער 
פּשטות, מיט זייער לעבנס-קראפט, מיטן כוח פון אמת, איבערצולעבן 
דאָס, װאָס זיי האָבן איבערגעלעבט; אָט אַזױנס, וי געזאָגט אויבן, 
אַז דער איינדרוק. זאָל זיין אָפּהענגיק פון אייער ווילן, אָדער אומווילן, 
וועט אייך אויד ניט געשען, ווען איר װועט לייענען אברהם רייזען. 


עס איז פאַראַן ביי רייזענ'ען אַ בילד ,דער מאָדנער". זיסל, 
אַ מאָדנער אַלטער בחור, אַרבעט ערנעץ פאַר אַ פירמע און פאַרדינט 
אַ שיין ביס? געלט, נאָר ער פאַרטאַכלעװעט עס צווישן נויטבאַדערם- 
טיקע חברים, און זיין ווינטער-מאַנט?, װאָס זיין װאַרעמקײט אין 
שטאַרק צווייפלהאַפטיק, טראַנט ער צען קיילעכדיקע יאָרן און ער 
טוישט אים ניט איבער אויף קיין בעסערן. איינמאָל אין ער זיך 
מישב און מאַכט זיך אַ פוטער, אָבער אין אַ פּאַר טעג אַרום טוט ער 
אים אויס און קערט זיך אום צוריק צו זיין אַלטן בגד, דעם קאַלטן, 
וויי? ער דערפילט בחוש, אַז זיין פוטער האָט געשאַפן אַ מחיצה 
צווישן אים און די אַרעמעלײט װאָס זיינעז אים נאַענט און טייער. 


װאָלט איר נעלייענט אַזאַ מין ספּוריהמעשה ביי אַן אַנדערן, 
וועלכער װאָלט עס אייך דערציילט אויף אַ שאַבלאַנעם און סענטי- 
מענטאַלן אופן, װאָלט איר געפרענט קשיות --- אָבער רייזענ'ען גלויבט 
איר,. אים גלויבט אים אַלץ, ווייל ער פאַנגט די נשמה מיט זיין האַר- 
ציקייט, מיט זיין פּשטות און מיט זיין אוממיטלבאַרקײט, 

,אויפן פינפטן טאָג, װען דער פראָסט האָט זיך געשטאַרקט, האָט מען 

זיסליען צוריק געזען אָנגעטאָן אין זיין אַלטן מאַנטל... ער האָט גלייך באַ- 

מערקט ביים ראָג שטיין אַ טרעגער, װעלכער האָט דאָ געקלאַפּט מיט די 

פיס, דאָ געפּאַטשט אַ האַנט אָן אַ האַנט, דאָ אונטערגעשפּרונגען און נאָך 
אַזעלכע סגולות צום פראָסט. זיסל'ען האָט עס גערירט, אָבער אויך געפעלן 
געװאָרן. אין זיינע אויגן האָט זיך באַװיזן דאָס אַלטע גוטע פייערל, און 

עֹר האָט זיך געװענדט צום טרעגער: : 

--- װאָס, פעטערקע, קאַלט? 
-- קאַלט, קאַלט! -- האָט דער טרעגער װי פרײילאַך געענטפערט. . 
--- נישקשה! מיר װעלן נישט דערפרוירן װערן! -- האָט זיסל 

גוטמוטיק געענטפערט. 
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-- עט, דערפרוירן װערן! װער זאָגט עס? דעם ערשטן װינטער בא" 
געגן איך דען! --- האָט דער טרעגער, מאַכנדיק זיינע סגולות פאַר איין װעגס, 
גערעדט. 

און זיסל איז מיט אַ לידעלע פרײלאַך אװעקגעגאנגען, לאַכנדיק פון 
זיך אַלײן ביים געדאַנק, אַז ער האָט פיר טעג אַ פוטער געטראָגן, 

-- עס איז טאַקע געװען אַ משוגעת! -- האָט ער אויך אויפן קול 
זיך מתוודה געװען"... 


אָט-דאָס טאַקע, װאָס איך האָב געזאַגט ווענן די לידער: פעכטע 
געפילן, װאָס קוועלן אַרױס פונם האַרצן, אַ העלע, לייכטנדיקע וװאַ- 
רעמקייט, אַ ווייכער און נאָענטער אומעט, אַ שטילע און געלייטערטע 
עצבות, נשמה - צאַרטקײט און מענשלאַכער רחמנות?... 

;נאַטירלאַכקײט! די ערלאַכסטע באַציאונג צום ענין, וועגן וועלכן 
ער דערציילט, און רחמים, רחמים אויף זיך אַליין און אויף אַנדערע,.." 

מען דאַרף אויך צונעבן וועגן דעם גוטן, קלאָרן, האַרציקן רייזענ'שן 
הומאָר, װאָס איז אין די דערציילונגען בולט'ער, װוי אין די לידער, 
דער ביטערער, קינסטלערישער הומאָר פון אַ באַאָבאַכטער, פון אַ גרויסן 
טאַלאַנט . . 

שטייט זיך אַ מענש מיט אַ שאַרף אויג און מיט אַ מיטליידנדיקן 
האַרץ און מיט אַ װאַרעמער, צאַפּלדיקער נשמה און באַאָבאַכט און 
זעט אַלץ, װאָס אַרום אים --- און אַ פאַרקרומטער שמייכעל, אַן או 
מעטיקער און ביטערער, ליגט אין זיינע ליפּן - װוינקלאַך. 

די פאָרם פון די דערציילונגען איז מאָפּאַסאַנײיש: נישט קיין 
דעטאַליזירטע שילדערונגען פונם אויסזען פון דעם געשילדערטן, נישט 
קיין גריבלען זיך אין פּרטים; דאָס קורצע ואָרט, דער צימצומ'דיקער 
זאַץ, דער אמועט המחזיק את המרובה". אָבער דער אינהאַלט איז 
אינגאַנצן אַן אונזעריקער,. בעסער געזאָגט; דער אינהאַלט אין מענש- 
לאַך - װועלטלאַך אין אַ היימיש - אידישער ראַם. - 

אָט האָט איר דאָס ערשטע בילד, ,דער עיבור", לאה האָט גע- 
דאַרפט אַרויסנעמען פון אויוון דאָס געבאַקטע ברויט, אָבער איר 
לאָפּאַטע האָט זיך אינדערפרי צעבראַכן, נאַכדעם װווי זי האָט פאַר- 
ענדיקט איר צענטן הספּד אויף דער צעבראַכענער לאָפּאַטע, איז זי 
אַריבערגעגאַנגען צו דװאַשע'ן, צו לייען ביי איר די נויטיקע בלי. 


,לאהיס אויפפירונג, װען זי קומט ערגעץ עפּעס לײען, איז נישט 
אַרױסצוזאָגן גלייך איר בקשה, נאָר מאַכן זיך װי זי איז כלומרישט אַרײן 
מיט אַ וויזיטי, אַביסל פאַרברענגען, און נאָכדעם ערשט װענדן זיך פאַר" 
בייגייענדיק: 'איך האָב געװאָלט ביי אייך לייען דאָס און דאָט' ", 
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איצטער, ווען זי איז אַריינגעקומען צו דװואַשע'ן, האָט זי גע- 
טראַפן אַ געזעמל ווייבער; װאָס האָבן מיט באַגייסטערונג געשמועסט 
וועגן פאַרשידענע ענינים, ערדישע און הימלישע. ,אדר", געיבור". 
גערב פּסח". לאה הויבט אַן אַרױסזאָגן אירע געדאַנקען וועגן ?עיבור". 
זאָל איר דער אויבערשטער נישט שטראָפן פאַר אירע זינדיקע רייר. 
דער עיבור-חורש לינגט אויף איר ווי אַ באַרג. פאַראַיאָרן, אין דער 
צייט, איז שוין געווען ניסן, װאַרעם; היינטיקס יאָר, ווען נישט דער 
געיבור", װאָלט שוין אויך אַוודאי נישט געווען אַזאַ גרויסע קעלט. 
אפילן אַ שפּאַזזהאָלץ איז ביי איר שוין נישטאַ. אָבער דואַשע, איר 
שכנ'טע, שטראָפט זי, אַז אַררבא ---- װאָס רעדט זי! דער אויבער- 
שטער, מיט זיין גרויס גענאָד, שענקט אונז אַ נישט פאַרדינטע מתנה, 
אַ הוספה, אַ חודש - לעבן. אָבער לאה איז נאָך אַלץ נישט צופרירן. 
אַזאַ עוולה! דער שמועס פאַרציט זיך, ביז לאה, אַ פאַרביטערטע, 
איבערצייגט זיך, אַז זי זינדיקט טאַקע, און אַז גאָט האָט איר טאַקע 
געטאָן אַ גרויסן חסד, ווען ער האָט איר געגעבן אַזאַ וויכטיקע מתנה. 
אַ טייערע זאַר איז דאָס לעבן, אַ ויכטיקע זאַך... דער שמועס 
פאַרציט זיך. מ'האָט זיך פאַררעדט, און די לאָפּאַטע איז לאה'ן אינ- 
גאַנצן אַרױס פון זינען. דאָס ברויט, ווערט פאַרברענט אין אויוון. 
דאָס כברויט, װאָס איידער מען שלעפּט עס אַרין אין שטוב, אקריכן 
די אויגן אַרױס פון קאָפּ", ,די זעקס לעבלאַך ברויט", װאָס פריער, 
איידער ס'איז געשען דאָס אומגליק, ,האָט זי געװאָרפן אויף זיי עט- 
לאַכע ליבע בליקן", און װאָס קנעטנדיק זיי, האָט זי אַריינגעבלאָזט 
אין זיי איר נשמה, און אַלְץ איז פאַרלירן. עס איז איר פינסטער 
געװואָרן די וועלט. אַ חודש, אַ הוספה צום לעבן, ,עיבור", נאָר אַ חורש 
לעבז -- צו װאָס טויג איר דאָס לעבן ? : 

אָבער זאָל זיין גענוג! איך װויל נישט קאַליע מאַכן דעם רושם, 
װאָס מ'באַקומט ביים לייענען יעדן װאָדט און װאָרט, יעדן זאַץ 
און זאַץ,. ציטאַטן, ציטאַטן --- װאָס קענען שוין ציטאַטן איבערגעבן 
פון אַ בוך, װאָס אַנטהאַלט מער וי פופציק בילדער מיט פאַרשידענע 
אינהאַלטן, װאָס איטלאַכער באַזונדער רירט די נשמה, ביז דעם תמצית 
פון דער נשמה... ציטאַטן... נו, און אַז איך ווע? אייך ציטירן 
אַ העלפט פון בוד --- װועט איר זיין צופרידן? און אַז דריי-פערטל, 
און אַז ניין און ניינציק פּראָצענט --- וועט זיין גענוג? מ'דאַרף לייע- 
נען יערע שורה --- און נישט וי מען לייענט ביי אונז! 
(גאַליציע, 1908) 
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דידאָזיקע נאָטיץ אַנטהאַלט די לעצטע װערטער, װאָס י. ח. ברענער 
האָט געשריבן, זי איז פאַרעפנטלאַכט געװאָרן אין דער װאָכנשריפט 
,קונטרס"י פון ערשטן מאַי, 1921, אין דעם טאָג, װען ברענער איז 
דערמאָרדעט געװאָרן, 


עס האָט גענומען טונקל ווערן בעת איך האָב אַרומגעבלאַנדזשעט 
איבער די שטויביקע שטענן פון די פּרדסים הינטער דער שטאָט. 
אַלע געהערן צו די איינגעבוירענע פון לאַנד, צו די אַראַבער. איך 
בין געצוואוננען געװאָרן פאַרבייצוניין דאָס הויז פון א מין קלוו- 
נעם עפענדי, װואָס איז געזעסן ביים אַרײננאַנג פון טויער פון זיין 
הויף צוזאַמען מיט צוויי באַיאָרנטע שכנים, צווישן זיי אַ בחור'? פון 
אַ יאָר צואַנציק, אַ פאַרפּוצטער אין זיין פעסקע. איך האָב זיי 
באַגריסט, זיי האָבן מיר נישט געענטפערט. איך בין זיי פאַרביינע- 
גאַנגען. איך האָב אומגעקערט מיין קאָפּ אויף צוריק און געזען 
אַז דאָס נישטיענטפערן איז געווען בכיוונ'דיק, רשעות'דיק. דער 
בחור האָט זיך נאָך מער אויסנעגלייכט אויף זיין זיץ-פּלאַץ, געקוקט 
פאַר זיך מיט אַ שמץ פון נצחון;: מיר האָבן זיך איינגעהאַלטן און 
נישט געענטפערט די באַגריסוננג פון א איאהור"! 

?ככה יעשה". 

איך האָב נעטראַכט מיט ביטערקייט: אויב אפילו ס'איז ריכ- 
טיק די השערח, אַז די איינוואוינער פון דעם לאַנד זיינען אונזערע 
ראַסזזברידער, און אַז אין די אָדערן פון די ארץ-ישרא?- פעלאַכן 
רינט דאָס בלוט פון שארית - ישראל -- דאַרפן מיר נישט זיי און 
נישט זייערע מעשים טובים! איך האָב נישט קיין אַנדערן ועג. 
איך מוז זיי פאַרבײיגיין, צי זיי ווילן יא אָדער נישט, אָבער ס'איז שוין 
בעסער זיך צו באַנעגענען מיט אַ װעליקאָרוס אין טאַמבאָוו -- און 
אוודאי און אוודאי, מיט א ליטווינער פון אַרום קאַוונע --- איידער מיט 
די דאָזיקע פּאָליאַקן פון דעם אָריענט. 

! אָפּנײענדיק עטלאַכע טריט אין אַ וייטערדיקער סטעזשקע, 
איז הינטער מיר אַרױסגעשפּרונגען פון איינעם פון די פּרדסים אַן 
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אַראַבער, אָנגעטאָן אין שמאַטעס פון אַן אייראָפּעאישער טוזשורקע, 
מיט אן אַלטן רידל איבער זיין אַקס?. אחאַװאַדזשאַ!" -- האָט ער 
מיך אָנגעיאָגט. און איך האָב געזען, אַז דאָס איז נישט קיין דער" 
װאַקסענער אַראַכער, װוי עס האָט זיך מיר אויסגעדוכט אין דעם 
ערשטן מאַמענט, נאָר אַן אַרבעטער-אינג? פון אַ יאָר דרייצן אָדער 
פערצן. ער האָט מיך עפּעס געפרעגט מיט אַ לויטערן, אַביסל שריי" 
עוודיקן קול, און מיט אַ קלאָרער, שאַרפער אױיסשפּראַך. איך, צו 
מיין באַדױערן, האָב נישט נגעוואוסט, װאָס אים צו ענטפערן, ווייל 
כ'האָב זיך נישט נעלערנט ריידן קיין אַראַביש. כ'האָב אים פון מיין 
זייט געפרעגט מיט איין װאָרט: מסעלימאַ? (ס'הייסט: ביסטו 
פון דעם נאָענטן דאָרף סעלימאַ?). און ער האָט מיר געענטפערט: 
ניין, מינהאָן, פון דאַנען איז ער, פון דער באַיאַרע. און ער האָט 
ווייטער גערעדט און דערציילט. איך האָב אים דאַן געפרעגט מיט 
די טינגער: עפענדי? (ס'הייסט, די דאַזיקע באַיאַרע, פון וועלכער 
דו קומסט און װאָס דו, װוי איך פאַרשטיי פון דיינע רייד, אַרבעטסט 
דאָרט, איז דעם עפענדי'ס, יענער, װאָס זיצט דאָרט ביי דעם אַריינ" 
גאַנג פון זיין הויף?),. ער האָט נעגעבן אַ פּאָזיטיוון ענטפער און האָט 
ווייטער דערציילט באריכות און מיט אַ טאָלק, אַז ער, דאָס אינגל, 
האָט נישט קיין טאָטן און נישט קיין מאַמען, זיי זיינען געשטאָרבן 
אין די מלחמה-יאָרן, ער איז אַ יתום. דאָס האָב איך פאַרשטאַנען פון 
איינצלנע ווערטער זיינע, און נאָך מער פון זיינע תנועות און די באַ- 
וועגונגען פון זיין. פּנים און ער האָט אויך פאַרשטאַנען מיין פראַ- 
גע: ,קאַדיש"? (ס'הייסט: וויפ? קריגט ער אַ טאָג?), און האָט גע- 
ענטפערט מיט באוואוסטזיין פון אייגענעם װוערט: ?טאמנאיא גרוש" 
--- עס הייסט: אַכט גרוש. ,נישט גוט" -- האָב איך געזאָגט, און ער 
איז געבליבן אַ רגע פאַרווירט און ס'איז אים שווער געווען צו פֿאַר- 
שטיין: װאָס איז דער טייטש פון גנישט נום": צו ווינציק אָדער צו 
פי?ל? דאַן האָט ער מיר דערקלערט באריכות און מיט אַ סך באַטאַ- 
נונג, אַז ס'זיינען פאַראַן אויך אַזעלכע, װאָס קרינן פופצען גרוש 
אַ טאָג און אויך צװאַנציק... גרויסע אַרבעטער... און ער האָט 
קליינע שװועסטערלאַך . . . און מען דאַרף עסן, זיר מפרנס זיין... 
און ער קריגט אַבט... אַלץ איז פון אַללאַ... 

אין יענעם מאַמענט האָב איך זיך שאַרף געטאַדלט, שווער גע" 
טאַדלט, פֿאַרװאָס כ'האָב זיך נישט געלערנט ריידן קיין אַראַביש. 
ווען כ'װאָלט געהאַט אַ מויל... אַרבעטנדיקער יתום! יונגער ברו" 
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דער! צי ס'איז ריכטיק די חשערה פון די נעלערנטע אָדער נישט, צי 
דו ביסט מיר אַ בלוט-פאַרװאַנדטער צי נישט, אָבער די אחריות פאַר 
דיר לינט דאָך אויף מיר. איך האָב דאָך געדאַרפט ליכטיק מאַכן 
דיינע אויגן, דיר מאַכן פילן דעם טעם פון מענטשלאַכע באַציאונ- 
גען!... ניין, נישט דאָס מאַכן פון א רעװאָלוציע אין אָריענט אויף 
איין פוס לויטן באַפעל פון אַ געוויסן קאָמיטעט און קויט די דירעק- 
טיוון פון שליחים פון אַ געוויסער סאַציאַליסטישער פּאַליטיק -- 
ניין, נישט קיין פּאַליטיק! ... דאָס, אפשר, איז דווקא נישט אונזער 
אויפגאַבע, און מיט דעם, אפשר, וועלן מיר זיך אָפּנעבן דווקא בעל כרחו, 
אויס יאוש, בדלית ברירח!---ניין, נישט דאָס! . . . בלויז דער באריר פון 
נשמה מיט נשמה... פון היינט אָן... אוזן אין משד פון דורות . . . 
אין משך פון פיל טעג . . . און אַָן קיין שום צוועק . . . אַן קיין שום 
כוונה . . . אַ חוץ די כוונה פון אַ ברודער, אַ פריינט און אַ חבר . . . 

--- פרידן צו דיר, מיין הער! -- האָט דאָס איננ? זיך געאיילט 
מיט מיר זיך צו זעגענען, זעענדיק, װוי ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, 
אַז איך בין פאַרנומען, און אַז דער שמועס איז אָפּנעהאַקט געװאָרן. 
אָבער אין זיין אָפּשייד-באַנריסונג האָט זיך, פונדעסטוועגן, געהערט 
אַ גרויסע צופרידנקייט, װאָס נישט-געריכטערהייט, האָט זיך אים איינ- 
געגעבן צו כאַפּן אַ פיינעם שמועס מיט אַ דערװואַקסענעם מענטשן, און 
צו ריירן'מיט שכ?, וי מיט זיינס אַ גלייכן. 

--- פרידן צו דיר, מיין ליבער, --- האָבן מיינע ליפּן געפליסטערט 
און דאָס האַרץ איז מיר אוױיסגעגאַנגען פאַר אים און פאַר מיר, 

איך האָב ווייטער געבלאַנדזשעט אין דער אַוונט-פינצטערניש, 
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י. ח. ברענער'ס ליטעראַרישע ירושה איז געזאַמלט געװאָרן אין ניין גרויסע 
בענד. דער ליענער װעט פאַרשטיין, װי שװער עס איז געװען צו מאַכן אַן אויס- 
װאַל, װאָס זאָל געבן א מער אָדער װניקער פולן בילד פון ברענער'ס שאַפן 
דער צונויפשטעלער פון דעם פאָרליגנדיקן בוך מוז זיך מודה זיין, אַז ער איז מיט 
דעם רעזולטאַט כלל וכלל נישט צופרידן. 

ברענער דער דערציילער איז אין דעם בוך רעפּרעזענטירט מיט צוויי לענגערע 
נאָװעלן, אין װעלכע עס קומען גאַנץ קענטיק צום אויסדרוק זיין גרוילהאַפטע 
גלות-, זעאונג" און זיין לויטערע מענשלאַכקײט. זיינע צװיי יוגנט- ראָמאַנען 
;בחורף" און ,מסביב לנקודה" זיינען מיט יאָרן צוריק אַרױסגעגעבן געװאָרן אין 
אידישע איבערזעצונגען. ליידער, פעלט אין דעם בוך דער ראָמאַן ?.שכול ושכלון", 
זיין לעצטע און רייפסטע דערציילונג. לאָמיר האָפן, אַז ער װעט נאָך אמאָל גע" 
פינען זיין אידישן איבערזעצער און פאַרלעגער. 

פון ברענעריס ליטעראַטור - קריטישע אַרבעטן זיינען אין בוך אַרײן צװײי 
לענגערע אויסצוגן פון אַרטיקלען װעגן אברהם ריזען. דער לײענער װעט זיך 
דורך זיי באַקענען מיט ברענער'ס דינעם חוש פאַרן עכטן װאָרט און ליבעפולע באַ- 
ציאונג צום ברודער - קינסטלער. ליידער, איז געװען אוממעגלאַך אַרײנצונעמען 
זיינע גרעסערע -- אין כמות און איכות -- אַרבעטן װועגן בערדיטשעווסקי, י. ל. גאָר- 
דאָן, מענדעלע, פּרץ, שלום עליכם, אין װעלכע ער האָט זיך אַנטפּלעקט װי אַ 
קריטיקער, אין װעלכן עס האָבן זיך אויף אַ זעלטענעם אופן צענויפגעגאָסן דער 
קינסטלערישער מבין און סאָציאַלער און פּסיכאָלאָגישער אַנאַליטיקער, 

ברענער דער פּובליציסט איז אין דעם בוך פאַרטראָטן פיל װייניקער, װי דער 
צונויפשטעלער װאָלט געװאָלט און באַדאַרפט געבן. 

װאָס איז שייך די מעמואַרן, װאָס זיינען אַריין אין דער אָפּטײלונג ,באַגע- 
גענישן אויפן װעג", זיינען זיי אַלע, מיט דער אויסנאם פון הלל צייטלינ'ס, לכתחילה 
פאַרעפנטלאַכט געװאָרן אין פאַרשידענע העברעאישע זאַמלביכער און זשורנאַלן 
הלל צייטלינ'ס זכרונות זיינען, מיט א צאָל השמטות, איבערגעדרוקט געװאָרן פון 
דער ,צוקונפטי, וואו זיי זיינען פאַרעפנטלאכט געװאָרן אין די יאָרן 39--1938, 

צום סוף, װיל איך אויסדריקן מיין האַרציקן דאַנק דעם י. ח. ברענער - צווייג 
(169), אידיש - נאַציאָנאַלער ארבעטער - פאַרבאַנד, װאָס האָט אויף זיך, אַזױ ברייט" 
האַרציק און איבערגעגעבן, גענומען די אויפגאבע צו שטעלן אַ דענקמאָל דעם 
שריפטשטעלער און לערער, װעמענס נאָמען ער טראָגט. די מיטגלידער פון ספּע- 
ציעלן ברענער - בוך - קאָמיטעט, די חברים דוד װינאָגראַד, ס. האָדעס און ח. בענ" 
דיטאָװיטש האָבן ניט געשפּאָרט קיין מי און צייט ביים דורכפירן די אַרבעט. אַ 
באַזונדערס האַרציקן, פּערזענלאכן דאַנק קום איך חי ח. בענדיטאָװיטשץ פאַר זיין 
אויסדויער, פלייס און דערמוטיקונג. זאָל אויך דערמאָנט װערן ח' פ. גינגאָלד, דער 
קולטור דירעקטאָר פון א. נ. אַ. פ., וועלכער האָט דעם ברענער - צווייג פאָרגעשלאָגן 
דידאָזיקע בוך - אונטערנעמונג, 

איך װיל אויך דאַנקען ח' ל. רובינשטיין, װעלכער האָט געלייענט די לעצטע 
קאַרעקטור און פיל געהאָלפן מיט ניצלאַכע באַמערקונגען און פאָרשלאגן. 


ש. ג. 
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